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Presentacion

La presente publicacion es el resultado final del proyecto El lugar de la
memoria, financiado por Fondart, que se estructura a partir de la visita del
artista espafiol Fernando Sdnchez Castillo y su participacidn en un programa
de actividades desarrolladas en el Departamento de Artes Visuales de la
Facultad de Artes de la Universidad de Chile.

La presencia de Sdnchez Castillo no es casual: en efecto, su visita y su
obra se nos presenta propicia para permitirnos un andlisis profundo de
nuestro propio acontecer histérico y politico desde el quehacer artistico y, a
la luz de los acontecimientos recientes, también aparece como un estimulo
para ciertos modos de hacer que abordan tanto la contingencia como los
problemas propios del campo disciplinar escultdrico.

Sin embargo, estamos convencidos que los alcances de su visita desbordan
-al igual que su obra- los limites de un campo disciplinar ya difuminado.
Las preocupaciones por la construccion de la memoria colectiva, la
institucionalizacién del discurso histérico o la apropiacién del espacio
publico son elementos que atin siendo entendidos desde la escultura deben
terminar por generar, fundamentalmente en los asistentes al Workshop, una
incidencia en las maneras de desarrollar su trabajo a partir de una mirada
critica de su entorno.

Estos artistas/estudiantes provenientes de diferentes escuelas de arte tanto
de Santiago como de regiones, de distintas formaciones disciplinares y, por
ende, con disimiles intereses artisticos, son los principales beneficiarios
de un proyecto que también se extendid a toda la comunidad universitaria
y artistica, a través de la conferencia que Sédnchez Castillo dictara en el
Auditorio de la Facultad de Artes sede Las Encinas o del Seminario Arte
y poder en el espacio publico, organizado por la Direccion de Extension
del Departamento de Artes Visuales y que transcurriera junto a las restantes
actividades del programa, y en el cual participaran los profesores Brugnoli,

Ossa y Salazar, cuyas ponencias se encuentran recogidas en este libro.
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Presentacion

No podemos finalizar esta breve resefia sin mencionar la exposicidon que
se presentara en la Sala Juan Egenau, la que nos permitié colaborar con el
artista del proceso de creacidon de una obra especialmente pensada para esta
muestra (Intocable-Chile). Asi, esta publicacién se conforma a partir de todas
las actividades del programa, incluyendo una entrevista a Fernando Sanchez
Castillo, las imdgenes de la exposicion, las reflexiones generadas a partir de
la obra del artista invitado y los trabajos de los estudiantes como resultados
tangibles del Workshop.

De esta manera el proyecto se cierra con esta publicacidn que esperamos sea
un instrumento mas que venga a contribuir con la generacion de reflexiones y
obras nutridas de la voluntad y experiencia de este artista, la que ha quedado
de cierta forma impresa en estas paginas, y asi también contribuya a la
ensefianza del arte, invitando al establecimiento de vinculos con el acontecer

social y politico del cual el arte no esta exento.

Luis Montes Becker
Luis Montes Rojas

Docentes del Departamento de Artes Visuales
Responsables del Proyecto
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Las grietas del pedestal

Luis Montes Rojas

La escultura, en su vinculacion con la institucion, ha establecido al
monumento como un sistema de divulgacion simbdlica utilizado para inscribir
socialmente los preceptos e ideales que establece el encargo, lo que tiene como
norte hacerlos carne entre sus habitantes para asegurar la pervivencia del orden
social y asi dar la continuidad necesaria e inherente a cualquier organizacién
humana, permitiendo espantar las amenazas que hacen peligrar su estabilidad y
posibilitando pensar en un futuro posible cimentado en el pasado.

En el monumento se ven plasmados una jerarquia de valores que pretende
asentarse para determinar las relaciones entre los sujetos y, a la inversa, en
ellos es posible identificar la postulacion del ideario social que ha de ser
reproducido por los componentes de esa colectividad; asi, el arte ha participado
de la construccién oficial de la historia por medio de la aportaciéon de los
medios simbdlicos que permiten instituir el acontecimiento y al héroe como
ejemplos que reafirman el sistema politico, estableciendo sus representaciones
como iconos que describen los modelos imperantes en determinado momento
histdrico, ahora plasmados en aquellas formas que proyectan al futuro los
anhelos presentes.

El arte al servicio del poder -un arte que Duque bautiza como piibico en virtud
de ser la materializacion del habla del “pubes” o el varén aristécrata- responde
a las condiciones de control del espacio publico que determinan un perfil de qué
0 quién es representado e instituido mediante el monumento (hombre, blanco,
occidental, ostentador del poder) por lo que en consonancia lo monumental
-en su version mds tradicional- apareceria como “una representacion de la
dominacion de la tierra convertida ahora en un macizo paralelepipedo
rectangular, donde pueden leerse el nombre y las hazaiias del dios, del héroe
o el dictator”!. Por ende, la posicion del héroe presidiendo el espacio ciudadano

'Duque, Félix. Arte piiblico y espacio politico. Akal Ediciones. Madrid, 2001. Pdg. 25.
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El arte de la historia

se halla necesariamente distanciada del acontecer diario de los hombres,
situado sobre grandes bloques que lo separa del ptblico transeunte, dotdndolo
de un aura que lo engrandece tanto fisica como simbdlicamente obligando
a la verticalidad de la mirada. Por lo tanto, es posible entender la presencia
del pedestal como la representacion de la propia autoridad simbolizada en el
cumplimiento de una funcién de cardcter practico al impedir el contacto entre
el objeto escultdrico y el pueblo llano, evitando cualquier accién que pretenda
poner en cuestion la proyeccién de las ideas materializadas en el monumento.
Asi, una vez ha estallado la revolucion, la furia de la multitud que se desata
hacia la representacién del tirano ha de flanquear primero la distancia propuesta
por el parergon de piedra antes de poder siquiera tocar el bronce del que estdn
hechas.

Todos los elementos descritos conforman el campo de trabajo de Fernando
Sénchez Castillo, donde su labor termina por manipular tanto las formas
como los significados de la larga relacion establecida entre el arte y el poder.
Considerando entonces que la gramatica del monumento se ha ido constituyendo
con un fin cual es establecer una determinada relacion entre espectador y objeto
simbdlico, Sdnchez Castillo ha debido necesariamente generar estrategias que
permitan evadir el respeto y distancia impuestos para los ciudadanos comunes
en el acercamiento a los simbolos del poder. Su trabajo apareceria como una
suerte de destitucion del pedestal como simbolo de la relacién estipulada por
el poder y por ende como una interpelacién a la historia desde el privilegiado
lugar que permite la situacién del arte contempordneo. Asi se permite incorporar
dicho material a pesar de nuestra educacion al respecto, para permitir ejercer un
juicio libre sobre la historia y asi proponer una aportacion critica al intento de
institucionalizacién de la memoria colectiva.

Esa vinculacién determina una contradiccién, puesto que el artista al ser a
su vez sujeto/espectador necesariamente ha de poner en crisis una incorporada
lecturadelahistoria,en laque pasividad y distancia son elementos determinantes.
Sdélo una vez aminorada ésta es que procede el uso y manipulacion de los
simbolos. Sin embargo, la alteracion de esa relacion conlleva a su vez un doble
resultado, acercando al héroe representado al nivel del sujeto-artista y elevando

a este ultimo como sujeto activo en la escritura de la historia.
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Las grietas del pedestal

En el primer caso, el trabajo de investigacion por parte del artista mds alld de
la construccién interesada que el poder hace del héroe necesariamente termina
por desestabilizar la armadura simbdlica que lo instituye, tal como ocurre en
Baraka, donde se develan aspectos del cardcter personal de Francisco Franco
(la pregunta por su fidelidad o su aficion por el ocultismo, la pintura y la pesca)
que parecen alejarlo de la idea de procer y acercarlo a la estatura de una persona
comun. En ese sentido la tarea se realiza en la direccién opuesta al uso que
hace el poder respecto del personaje histdrico, el que es erigido en su calidad
de prohombre en virtud de ciertas acciones acometidas las que deben coincidir
con esa jerarquia de valores aludida al inicio de este escrito: aqui se escudrifian
aquellos otros aspectos que permiten situar al personaje histérico en la esfera de
los simples mortales, siendo tocado por no videntes en Tdctica, convirti€éndose
en una lidica fuente en Spitting leaders o permitiéndonos saciar la sed desde
su propia boca (Fuente de Caldas de Reis).

En segundo lugar, debemos considerar que en su investigacion no se procede
de acuerdo a las exigencias y normativas metodoldgicas que rigen el campo
disciplinar de origen (en este caso la historia), por lo que Sdnchez Castillo

se ha permitido utilizar otras herramientas para hacer posible la ficcién, la

Tdctica, Fernando Sdnchez Castillo (fotograma de video).




El arte de la historia

Fuente de Caldas de Reis, Fernando Sanchez Castillo. a ”‘ -
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Las grietas del pedestal

anticipacion y torcer finalmente los caminos ya instituidos en los procesos de
produccion simbdlica. Desde ahi que su trabajo se realice en la manipulacion
de lo que ya esta escrito, postulando finalmente a construir una nueva verdad
que no pretende ni ser verdad ni ser historia, en un discurso sélo posible desde
el arte que aspira mds que a construir un relato a problematizar su estabilizacion
en la oficialidad que se acomoda en la quietud de la estatua.

Si seguimos esta idea, donde el método de trabajo del artista apunta a pasar
por alto la sacralidad del acontecimiento histérico y del héroe, es comprensible
que para €l un foco de interés permanente sean los lapsos que se producen entre
la institucionalizacidn, la destruccion y el olvido. Serfa ahi donde se podrian
encontrar con mayor asiduidad las fisuras del armazén simbdlico que detenta
la estatua y que la sostiene como signo activo; sin éste queda convertida en
un mero recepticulo de significados a merced de la turba o de la indiferencia
del transeunte. Pocos son los que ostentan la capacidad de interpretar sus
contenidos, pero la labor de Sdnchez Castillo es apropiarse de éstos para el arte,
manipular los signos y permitir una nueva lectura en un claro requerimiento
al individuo para que pase a convertirse en sujeto histérico al apoderarse del
espacio generado a partir del reordenamiento de lo ya escrito.

En consecuencia, seria posible interpretar el trabajo de Fernando Sanchez
Castillo desde dos perspectivas. La primera de ellas, desde el develamiento, por
cuanto su obra nos trae una y otra vez la verdad que yace escondida tras lugares,
signos, documentos, objetos u obras de arte. Es su permanente empefio por hacer
aparecer lo que falta, lo que es necesario para que -a partir de su presencia- lo
verdadero acontezca. Un segundo lugar es desde la provocacion, su intencioén
de incidir permanentemente en la historia desde el rol del iconoclasta que fuerza
la llegada de la revolucion para desnudar la fragilidad de la estatua y proveerse
del material que conformard su obra.

Quizas en la densidad de su trabajo convivan ambas, pero desde cualquiera
de ellas es posible advertir la conviccion en la capacidad activadora del arte, la
que no pretende mds que impulsar al espectador a ser consciente de su lugar en
el mundo y de la relevancia de jugar un rol activo respecto de aquello que lo
determina. En definitiva, horadar las grietas del pedestal para que el héroe nos

quede al alcance.
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La perversion del signo:

Una conversaciéon con Fernando Sanchez Castillo

En medio de las diversas actividades realizadas durante su visita a
nuestro pais, este destacado artista espanol se refiri6 a sus propuestas
artisticas, a su interés por la historia reciente de Espaiia y al acontecer del
arte contemporaneo espainol.

“Una de mis primeras memorias de infancia tiene que ver con la muerte de
Franco. Yo vivia muy cerca del Palacio Real y recuerdo unas colas inmensas en
el parque que habia enfrente y a gente durmiendo en el portal nuestra casa, a la
intemperie. Yo no podia salir a jugar porque eran demasiadas las personas que
querian ir a ver el féretro de Franco, organizandose como una gran serpiente que
ingresaba a ese lugar”, cuenta Fernando Sédnchez Castillo, uno de los artistas
mds relevantes en la escena del arte espafiol contempordneo y quien, en muchas
de sus obras, ha trabajado con la figura de Francisco Franco, quien estuvo casi
cuarenta afios al mando de Espaiia.

Sénchez Castillo tenia cinco afios cuando Franco murié y, en esa época,
s6lo sabia que era la persona que supuestamente vivia en el palacio que estaba
frente a su casa. La falta de informacion respecto a este personaje fue lo que
despertd su curiosidad en torno a su figura y a la historia reciente de Espaiia
porque, como él sefiala, “a mi realmente me faltaban datos. No sabia quién
era, qué habia pasado y tampoco tenia grandes conocimientos sobre cudl era su
personalidad. Si sabia que era un ser como proteico, indefinido, que encarnaba
todas las virtudes y caracteristicas de lo que era ser ibérico, catélico, una persona
de orden, un modelo de caballero cristiano, social y politico™.

En su nicleo familiar no se hablaba de ese tema, de lo que habia pasado, “de
que habian perdido una guerra, habiamos perdido familia, a tios que habian
muerto en combate o que habian sido desaparecidos después de la guerra. Y
yo no sabia nada de eso porque todo era como un gran vacio que habia que
llenar y que se centraba, justamente, en la figura de Francisco Franco”, explica

este artista, agregando que incluso en el colegio “ese tema no se estudiaba.
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El arte de la historia

Sabiamos perfectamente qué era la prehistoria, el neolitico, el paleolitico, pero
los cursos de historia abarcaban s6lo hasta 1920 6 1925 y nunca llegabas, en

clases, a saber qué era lo que habia pasado”.

A qué crees que se deba que estos temas no se hablaran?

Quizas se trataba de un problema generacional. Mi padre vivié la dictadura y
era, por decirlo asi, muy descreido de todas las ideologias porque el madrilefio
tiene una tradicién que no se puede olvidar: vivimos tres afios de un intenso
asedio y, en ese asedio, los politicos vendieron a la poblacién. Es que ellos vieron
su propio interés y, por ejemplo, el Partido Comunista fue una filial de la Unién
Soviética con sus intereses imperialistas; el Partido Socialista fue mds moderado
y casi inexistente por esa dualidad; y el fascismo y el anarquismo intentaron
hacer sus vendettas personales. Todo ese tipo de crimenes sucedieron en la
Guerra Civil bajo el paraguas de lo que eran las ideologias cuando, en realidad,
se trataba de enemistades y de un periodo de ajustes de cuentas desmedidas y
severas que durd tres afios. Entonces, mi padre tenia una gran desconfianza en
torno a todo ese tipo de ideologias, pero eso no influy6 en su gran sentido de
humanidad, de derecho, de rigor. Es decir, que no tengas ideologias politicas no
significa que no tengas moral, pero si una moral descreida de todos esos grandes

cuentos o falacias con las que a €l lo machacaron.

. Como influyo todo esto que describes en tu decision de estudiar arte?

Era como una amnesia colectiva, como si en 50 aflos no hubiese pasado
nada. Sin embargo, venir de un estrato social en el que al menos habia ciertas
preocupaciones sociales me permitié mirar mds hacia un lado que hacia otro y,
efectivamente, creo que parte de mi trabajo hace referencia a todas las cosas
que mi padre no pudo hacer o ver. Supongo que, cuando uno es adolescente
y tiene que elegir cudl va a ser la orientacién de su vida, se deja guiar por sus
intuiciones y creo que estoy aqui por casualidad. Al arte se lo desliga de todo
contenido histdrico y social -una cuestion que no apruebo en lo absoluto-, se
le trata en términos formales y decorativos, como algo que complementa la
vida, como una actividad cultural positiva, y se evita ver la capacidad que tiene

y que ha tenido para transgredir, contar y hacer una lectura de la historia de

18



La perversion del signo:
Una conversacion con Fernando Sdnchez Castillo

una manera transversal y mucho mds directa que todas las créonicas que los

historiadores o la historiografia luce.

Cuando entraste a la universidad, ;qué vision tenias respecto a lo que
estaba sucediendo con el arte en Espana?

La verdad es que era un arte muy basado en Miquel Barceld, un arte que
también salia de un periodo de oscuridad, de un periodo de aislamiento de
la dictadura. En definitiva, el arte de los primeros poderes democraticos y de
izquierda que, curiosamente, coincidia con un éxito econémico brutal, lo que
trajo consigo una explosion de artistas y de gente interesada en el arte de una
manera muy comercial. Entonces, era una época muy feliz y poco reflexiva, por
asi decirlo. Sin embargo, mi generacion, la segunda generacion de artistas en
democracia, descubrié otros modelos intelectuales y comenzé a preocuparse
por temas sociales y por aquellos referidos a la globalizacion, el consumismo,
la democracia, la arquitectura, el urbanismo, etc. Y esto, de una manera radical
y siempre utilizando los canales y las estrategias de un arte contemporaneo
mads internacional, cuestion que marca la diferencia con las figuras anteriores,
como Barcel6, que fueron mds atdvicas e intentaron entroncar con la tradicién
espafiola de Goya y Velazquez, por ejemplo, relaciondndose muy poco con el

contexto internacional.

Has dicho en algunas entrevistas que tu generacion es la que se esta haciendo
cargo de lo que no hizo la generacion anterior. ;Por qué?

La generacion anterior es la de la movida madrilefia, una generacion que estd
harta de la dictadura, que la ha sufrido, que los ha machacado con la religion,
con el ejército, con la patria, con el orden y con la ley. Entonces, han tenido una
inclinacidon hacia la musica mas radical, hacia la fiesta, a olvidarse de todo a
través de las drogas. Es decir, estamos tan hartos de la dictadura que no vamos
a hacerle ni el favor de pensar en ella. Y claro, eso era l6gico, era una necesidad
vital para sobrevivir, pero quedaron en el camino muchos cabos sueltos que
habia que hilar para saber cudl es el contexto social en el que nos movemos
ahora, cuestion que estd haciendo esta segunda oleada de artistas donde, quizas,

el mas interesante sea Santiago Sierra.
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El arte de la historia

A la Peninsula ha llegado una gran cantidad de personas con las que hemos
tenido la oportunidad de volver a encontrarnos y contactar con artistas de
otros paises ha sido muy interesante, enriqueciendo muchisimo el ambiente
intelectual espafiol. Es que los artistas de hoy son parte de una comunidad y, en
ese sentido, me gusta mucho la definicién que dan los nazis a los judios porque
nosotros seriamos como los judios, apdtridas y cosmopolitas. Es que la esencia
del arte contemporaneo es el movimiento, una vuelta al problema de lo local
como algo universal. Sin embargo, los 90 fueron una época del cosmopolitismo
mads absoluto y de lo apétrida como descreimiento de las grandes verdades
propagandisticas del poder.

Hablas de lo apatridas que son los artistas contemporaneos. Sin embargo,
es posible percibir en tu trabajo una referencia permanente hacia la propia
historia.

Creo que el hecho maés radical y significativo que ha habido en la sociedad
espafiola del siglo XX -y me atreveria a decir, de los tltimos 500 afios-, fue la
consideracion que tuvo el gobierno de la Reptiblica al sefalar que el patrimonio
artistico era mas importante que la Monarquia y la Repblica juntas. Esa fue
una frase Manuel Azafia, Presidente de la Republica, quien puso como objetivo
prioritario el salvamento del Museo del Prado y de todos los bienes histéricos,
porque crefa que la comunidad espafiola, la comunidad de sentido, tiene su
salvacién en la preservacion del patrimonio artistico que ha organizado durante
siglos. Entonces, esa clarividencia y esa manera de pensar son las que a mi me
guian. Por lo tanto, si tengo alguna patria, es la patria de la estética y del norte
que me ha acompafiado en mi surgimiento como persona. En mi formacién como
ciudadano, ha sido el arte visual el que ha fraguado mi personalidad, y he tenido
la suerte de vivir en un contexto muy rico y radical en referentes artisticos. Es
decir, he estado en una ciudad donde un artista pintaba con igual intensidad a un
rey y a los bufones de la corte; a otro que pintaba los desastres de una guerra y
que, al mismo tiempo, hacia caricaturas de los reyes siendo un pintor de cimara
del rey, mostrando la incomodidad de un sistema politico tan hipdcrita y cinico
como el espafiol del siglo XIX. Y no es siendo outsider, sino siendo una pieza

fundamental de esa lectura, de ese sistema, de ese establishment.
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El arte de la historia

El lugar del arte contemporaneo

La relacién entre arte y poder es una de las probleméticas en torno a las
cuales Fernando Séanchez Castillo reflexiona en sus obras, inquietudes que
materializa tanto en esculturas como en videos, instalaciones y acciones
propiamente tales. Esas propuestas son las que han llevado a este Licenciado en
Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid y Master en Filosofia
y Estética de la Universidad Auténoma de Madrid a ser reconocido como uno
de los exponentes mds relevantes del arte espafiol contempordneo, exhibiendo
sus obras en diversos espacios de Espafia y en paises como Holanda, Bélgica,
Portugal, Francia, Alemania, Brasil, Australia e Italia.

Para €I, hacer una obra, sea ésta una escultura, una fotografia o un video, no
es mds que “intentar completar un dlbum de imédgenes que te permiten vivir en
el mundo de una manera coherente con €17, explica Fernando Sanchez Castillo,
quien, interesado en trabajar en torno a la memoria y al pasado histdrico de
Espaiia, se ha visto obligado a relacionarse con instituciones gubernamentales
para concretar sus diversas propuestas. Por lo mismo es que, a partir de su
experiencia, no tarda en aclarar que “alguien que es profesional, debe tener
inquietudes variadas dentro del contexto del arte contempordneo porque la
supervivencia de ese tipo de trabajos se tiene que apoyar en otros”

Como ejemplo, este artista, que fue representante de su pais en la XX VI Bienal
de Sao Paulo el afio 2004, cuenta que la galeria con la que trabaja “prefiere,
de vez en cuando, comercializar otro tipo de trabajos porque éstos no tienen
una salida econdmica, transformandose finalmente en una especie de hobby”,
explica Fernando Sénchez Castillo, agregando luego que a esa incomodidad
comercial de la que ha sido testigo se suman otras, como lo es “una censura
burocrética que se traduce en temor a todo este tipo de temas por gran parte
de las instituciones espafolas. Por lo tanto, si hay trabajos que no se pueden

presentar directamente porque son incomodos de presentar”.
A qué crees ti que se deba esa incomodidad?

A esa censura burocrética de la que te hablo y al temor de afrontar con

normalidad un pasado. También a un desconocimiento del arte contemporaneo
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La perversion del signo:
Una conversacion con Fernando Sdnchez Castillo

y a esa desconfianza radical respecto de lo que decia Bruce Nauman, que
el verdadero artista revela la mistica. Entonces, existe un temor a pensar
generalizado porque es un esfuerzo muy incémodo que requiere de mucha

energia.

Desde esa perspectiva, el lugar del arte podria permitir la biusqueda de la
fisura, porque si uno pensara desde otros campos disciplinares, como la
historia o el periodismo, probablemente encuentre tantos o mas problemas
que el mundo del arte.

Sucede que el artista es un free lance y si pensamos en el mundo del periodismo
y de la investigacién histdrica, a no ser que se tenga una fortuna personal, es
muy dificil acceder a esos temas sin trabajar para un medio que generalmente
estd en manos de poderes econdmicos. Entonces, el artista contemporaneo es
alguien que, al igual que un pirata o un guerrillero, vive con muy poco y hace

una labor con una difusiéon muy grande por la atencién medidtica que recibe.

Lei que, para ti, el arte contemporaneo es un hibrido que molesta. ;Por qué?

Hibrido porque tomamos todas las estrategias de las ciencias humanas e
incluso del pensamiento cientifico para la elaboracion de nuevas preguntas,
cuestiones que se abordan habitando las letras, los lugares de no pacificacion,
de no constituirse en parte de ese insectario que el poder o la manera de
organizacion social requiere. Es decir, tenernos a todos encasillados en un lugar,
con unas previsiones de comportamiento y de actitud y, sin embargo, el arte
contemporaneo aparece como un pequeilo destello que brilla entre medio de esa

gran escultura que seria lo social.

Como la piedra en el zapato.
Como la piedrecita en el zapato, que a veces es un diamante y a veces
una castafa. Pero si, es muy importante porque te hace ser consciente de tu

corporeidad y de tu lugar en el mundo.
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Que el arte moleste, ;es fundamental para ti?

Cuando hablo de molestar, me refiero a poner en marcha una actividad
de pensamiento que requiere una cantidad de energia muy grande. El arte
contempordneo te hace pensar y pareciera que no estamos acostumbrados a
hacerlo porque fuimos educados para asumir y para que todo sea previsible.
Entonces, cuando el arte contemporaneo plantea una imagen que no entra en las

expectativas de esos gastos de energia mental, molesta.

Imagino que esa molestia no sélo tiene relacion con el gasto de energia del
que hablas, sino también con lo que sucede cuando una propuesta critica
empieza a circular, ;no?

Cuando una propuesta comienza a circular, empieza a ser leida de multiples
maneras, y sucede que las respuestas negativas se hacen mds evidentes que las
positivas. Es decir, si alguien grita, todo el mundo se vuelve, pero si alguien
estd satisfecho, pasa desapercibido porque estamos en una sociedad en que se le

presta demasiada atencidn al escdndalo, evitando una reflexién mayor.

Pero en tus propuestas ti invitas a la reflexion a través de la utilizacion
de simbolos que son sumamente potentes y reconocibles tanto en Espafia
como en otros paises. ;Qué te lleva a trabajar con esa simbologia?
Primero, la historia del arte, que ha manejado siempre los elementos con
los que yo trabajo, desde la representacion de la Medusa y Perseo, elementos
que tienen que ver con el cuerpo social, como los camiones antidisturbios.
Pensando en Pegasus dance, recuerdo que Joseph Beuys afirmaba que todo
hombre es un artista y, en ese sentido, por qué no la policia. Es decir, por qué
a una persona que estd en una oficina todo el dia, encasillada en una actividad
previsible y aburrida, no se le puede plantear la posibilidad de escaparse un
par de horas para realizar algo que nunca nadie le va a permitir hacer de otra
manera. Sorprendentemente, uno encuentra ese deseo de todo el mundo de
transgredir su propio orden, y uno tiene que ser un poco insistente y estar ahi
para aprovecharlo. Por eso es que suelo trabajar en varios proyectos al mismo
tiempo, intentando poner mds energia en uno que en otro, buscando el momento

apropiado, los contactos apropiados.
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En ese sentido, ;co6mo te relacionas con la institucionalidad?

Mi relacién con la institucionalidad es compleja, porque uno intenta ejercer un
derecho ciudadano que es diferente cuando eres artista. El arte contemporaneo
y sus estrategias despiertan la sospecha respecto a lo que va a pasar y no hay
confianza en los artistas contempordneos. Todas las épocas han tenido un arte
que les representa y todo poder ha tenido a ese arte como aliado aunque a veces
haya sido como una piedra en el zapato para recordarles quiénes eran. Pienso en
la amistad de grandes artistas y grandes mandatarios y en cémo esa necesidad
ahora no existe. Pienso en la amistad de Tiziano con Carlos V o en el hecho de
que Felipe II era un apasionado de El Bosco. Y no puede haber cortocircuito
mads intenso entre alguien defensor de la fe, del imperio y del control que un
cuadro de El Bosco.

T asumes las formas de la institucionalidad, la burocracia y los conductos
regulares para producir tus obras?

Yo, por asi decirlo, utilizo las mismas estrategias y materiales que el poder,
porque la manera de actuar frente al poder es de td a ti. Es decir, cuando el
poder sitida una estatua en bronce en la Plaza Central, pues yo también. Pero no
se trata de hacer un contrapoder, sino de esforzarse por utilizar el mismo tipo de
l6gica y de estrategia, y de introducir esa pequefia piedrecita que hace que sea
radicalmente diferente.

Por ejemplo, la manera en que presento Baraka, el trabajo que surgié a raiz
de que mi asistente tenia dos pelos de las cejas de Franco, donde llevamos una
fotografia de la palma de Franco a videntes, es otro falso histérico. Es decir,
hacer una mascara funeraria de un ser tan vulgar y estipido como fue Francisco
Franco, en un estatus de intelectual y de honor excesivo, se realiza a la manera
de un documental histérico. Ese falso histérico le corresponde, se pone en
paralelo un documental en que se habla con toda la seriedad de una cosa que no
lo merece.

Pero hay dos obras tuyas donde, al parecer, se apelaria a la emocionalidad
que aun despierta en algunos la figura de Franco. Es el caso de Fuente
de Caldas, donde el piiblico se ve invitado a beber de su boca, y el video
Tdctica, donde vemos a ciegos tocando las esculturas de Franco.
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Bueno, el surgimiento de Fuente... tiene que ver con que muchas veces
bebemos de la cabeza de un leén, por ejemplo, y pensé en la posibilidad de
beber de la cabeza de otro tipo de fieras. Lo que me dio la clave fue una imagen
en la que se quitaba un busto de Stalin y la gente se acercaba a besarlo. Como
esa cercania de un labio contra otro me dio repulsion, pensé que el agua ponia
una distancia y la fuente lo convertia en un objeto util. Pero, ;por qué acercar
tus labios a una cabeza? Supongo que son las piezas mds escondidas, poéticas
y perversas de mi trabajo. Franco era el dictador al que se le debia todo, toda la
energia contenida y toda la fertilidad, entonces, ;por qué no hacer una fuente
con €l, una cosa que estd metida en un bloque de hormigén como si fuera un
represaliado por la mafia, y que tiene ese aspecto susceptible de ser atacado,
usado, bebido, respetado o vilipendiado?

“No soy biografo de este personaje”

El interés de Fernando Sanchez Castillo por la historia reciente de Espafia ha
hecho que muchas de sus obras giren en torno a la figura de Francisco Franco,
“un ciclo de mi trabajo que estd ya pronto a concluir y que tiene un eco evidente
en la sociedad chilena, cuestién que se explica, bdsicamente, por las dictaduras
que hubo en ambos paises”. De alli que aclare que ese interés no implica que
él sea un bidgrafo, un adorador o un fan de ese personaje, “solo he querido
introducir cierta luz o cierto interés sobre algunos aspectos que rondan su figura
y, para mi sorpresa, he encontrado mucho mds de lo que esperaba”.

En el transcurso de los afios que se ha dedicado a investigar a Francisco
Franco -“de una manera lateral”, comenta-, ha sido mucha la informacién que
ha recopilado, llegando incluso a concluir que “lo que gobernaba a la sociedad
espafiola en aquel tiempo, la sigue gobernando hoy”, sefiala, agregando que
“puede ser que la persona haya muerto, pero quienes estaban con él siguen
aqui. Es decir, todos estos personajes que son responsables en gran medida
de crimenes e injusticias, responden a una masa social que los apoya, que esta
detrds de ellos y que se mantiene. Entonces, cambia el rostro, cambia la manera

de controlar algo, pero la realidad sigue siendo la misma”.
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Mencionaste que en estos aiios en que has estado tras la pista de Franco, has
encontrado mucho mas de lo que esperabas. En ese sentido, ; qué rol juegan
las casualidades en el surgimiento de tus obras? Pienso en casualidades
tales como el relato de tu profesor que dio origen a Arquitectura para el
caballo o el encuentro con la fotégrafa que registré la mascara y las manos
de Franco utilizadas en Baraka.

Las ideas surgen a partir de lo que yo denomino una confesion, y una confesion
es, para mi, la liberacién del trauma, de lo que estd escrito y es conocido por
todos, pero donde cada uno tiene algo que complementa la visién general de la
historia. Por eso digo que se confiesan y se liberan, cuestiéon que se da porque
saben que el arte tiene una repercusion visual que no pasard desapercibida.
Por ejemplo, mi asistente decia que €l habia tenido dos pelos de las cejas de
Franco, pero cuando la cdmara comenzé a grabar para hacer Baraka, él contd
que todavia los tenfa. Para mi, esa confesion fue una sorpresa y no pude evitar
pensar en el Museo del Ejército que insiste en no saber donde estd la méscara
funeraria de Franco. Esa es una irresponsabilidad absoluta de una institucién

.’

Baraka, Fernando Sénchez Castillo (Fotograma del video)
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que fue construida para dar a conocer los objetos que tiene y para hacerlos

accesibles a todos los investigadores, sean de la ideologia que sean.

Esa lectura es similar a la que se puede hacer respecto a las esculturas de
Franco que fueron retiradas del espacio piblico, porque no se sabe donde
estan o no se puede acceder a ellas. Al parecer, hicieron mucho ruido al ser
quitadas y pese a que los monumentos son buenos lugares para olvidar,
en tu trabajo reaparecen persistentemente, impulsadas por microhistorias
que componen lo que Gabriel Salazar llama “memoria social”.

Gabriel Salazar también dice que la deuda es impagable, entonces, es mejor
no hablar de ella. Entonces, como no sabemos qué hacer con las estatuas de
Franco, ya no las mostramos nunca mds. Pero no, tenemos que llegar a una
solucion, y si bien yo no soy quién para proponer una solucion, si quiero hablar
de ello, de esa sensacion. Y esas esculturas, que antes estaban dentro de un
paisaje urbano, hoy estdn en un archivo, en un almacén, entre medio de unos
boniatos, pero son estatuas de tu propiedad y obviamente quieres saber qué ha
pasado con ellas. Luego, también hay un derecho moral que es més denostable,
porque esas estatuas se hicieron de una manera muy fea. Es un arte de encargo
y, aunque creo que no tienen un gran valor artistico, si poseen una gran energia
contenida y es con esa energia con la que no saben qué hacer. Entonces, se haga
lo que se haga con ellas, siempre van a ser objetos incémodos.

Es mas, si yo tuviera tiempo, iria ala Embajada de Espafia a pedir que cambien
el nombre de una calle de Chile que se llama General Francisco Franco. No
puede ser que sociedades democraticas como la chilena y la espafiola mantengan

una calle que se llame Francisco Franco. Es absurdo.

.Por qué habria que cambiar el nombre de esa calle y dejar, en cambio,
una estatua de Franco en el espacio publico?

Sacar las estatuas del espacio publico estd muy bien, pero quizds habria que
crear espacios de interpretacion donde pudieras acceder a ellas, como ocurre
en varios paises comunistas. Y es que claro, como sefialaba el profesor Salazar,
quien tiene una estatua es muy sospechoso, porque pocas estatuas hay de quienes

se han ganado un Nobel de la Paz, por ejemplo. Tienes esa estatua porque has
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matado, has robado y has favorecido a unos cuantos para que te la coloquen.

Entonces, ;qué hacemos? ;Quitamos las estatuas o quitamos el nombre?

;De alli proviene una afirmacién que hiciste hace un tiempo atras, donde
sefialabas que no sabiamos qué hacer con nuestro pasado?

Es un pasado triste y traumadtico. Si muchas veces no sabemos qué hacer con
el presente, mucho menos con nuestro pasado o con nuestro futuro. Y el gran
problema es el futuro. El arte no tiene respuestas, de hecho, tiene mds preguntas,
y es una alegria el poder plantear hipétesis de trabajo y nuevas relaciones con
el pasado, con el presente y con el futuro. Siempre he mantenido la tesis de que
un artista no habla para la inmediatez, sino para generaciones posteriores que
enlazas con las anteriores.

.Qué ocurre cuando te das cuenta de que tu trabajo funciona como
una especie de catalizador? Te lo pregunto porque muchas personas se
involucran en tus propuestas al sentirse representados con tu trabajo.

Fuente, Fundacion NMAC, Vejer de la Frontera, Cadiz, 2003
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Quizds esas energias mal canalizadas de lo social estdn buscando liberarse.
Habldbamos de esas confesiones que estdn intentando encontrar un cauce, una
formalidad y, muchas veces, eso estd ahi y s6lo hay que recogerlo. Pues esto
es asi, es tener la capacidad social para que la gente te cuente cosas que nos
interesan a todos porque quieren que td hagas algo con ello. Son esas historias
que se te quedan en la cabeza y que son susceptibles de darles una formalidad.

En esa formalidad, ;cual es la relacion que tienes con la escultura, disciplina
que podria considerarse como el eje central en muchas de tus obras?

Bueno, generalmente la escultura trata de objetos que son inalcanzables para
el proletariado. En mi caso, mi padre era un obrero y no teniamos ningin objeto
de arte fundido. Es mas, recuerdo haber ido con él a mercados (como vuestro
Bio Bio) y preguntar lo que valian ciertos objetos, figuras carisimas que se le
escapaban a mi padre del dinero que tenia en el bolsillo. En esa época, yo ya
tenia cierta obsesion por la escultura, pero no existia la posibilidad de comprar
ese juguete que era el objeto fundido.

Junto a ello, yo me crié artisticamente en una época en que hablaban
muchisimo de la desmaterializacién del arte, ejercicio intelectual que equivalia
a la desposesion absoluta de cualquier referente fisico por una primacia del
concepto de lo formal. Yo estoy de acuerdo con ello, pero creo que hay una
manera de leer ciertos misterios o claves que se corresponden con algunos
objetos, como la estatuaria y algunas colecciones. Creo que esa materialidad
aporta un misterio y mi preocupacién por la escultura es justamente ésa: esas
formas que tienen muchas de ellas, una génesis no tanto de un autor -las mds de
las veces son anénimas-, y cuya formalidad, cambio, transformacién o ubicacion
se corresponde con el azar o con la intencién politica. Para mi, por ejemplo, una
de las grandes esculturas de la transicion espaifiola son los agujeros de los balazos
del golpe de Estado. Realmente es algo fisico, no una entelequia, y lo que me
impacta es cémo un edificio que se hace para el debate tiene un agujero de bala
justo detrds del lugar en que te sientas. Esa forma es la que a mi me interesa,
el objeto en si, esa capacidad criptica para poder ser leido e interpretado, desde
el pasado, como algo clave para el futuro. Por eso me interesa la formalidad,

porque el arte de concepto muchas veces encierra la idea de su propia definicion
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o bien es tan claro y definido que no deja espacio ninguno, siendo muy univoco.
Y estd bien que sea univoco porque es una parte del arte contempordneo, pero
no es mi caracter ni se corresponde con mi tradiciéon. Yo vengo de un contexto

de contradiccion absoluta.

Desde esa perspectiva, ;crees que exista una vinculacion entre el arte
contemporaneo y el arte monumental tradicional, pensando en el misterio
que ambos encerrarian?

Creo que si. El arte contempordneo tiene la dependencia y la esclavitud del
mercado, pero en el arte de otros tiempos esa realidad era mucho mayor porque
eran encargos y, auin asi, los artistas eran capaces de subvertir los mensajes
que le daba el propio autor del encargo. Todavia es posible ver en las estatuas
muchas mds cosas de las que representa el encargo original y, en ese sentido,
creo que encriptan varios de los cddigos que utiliza el arte contemporaneo.
Entonces, se dan alli sinergias que son muy interesantes porque, finalmente, el
monumento o el arte publico no se corresponden con la decision de una persona,
sino con una colectividad. Ademads, siempre hay una fisura por la que se puede

ver, caracteristica que yo creo que tienen todos los monumentos.

Mencionaste que tu interés por trabajar en torno a la figura de Franco
era una etapa que se acabaria relativamente pronto. ;A qué se debe esa
afirmacién?

Es una exigencia moral. Al igual que la generacién anterior, que decide
olvidarse de la dictadura y dedicarse a otras cosas, creo que yo debo dejar
esta interpretacion del personaje para no honrarlo mds porque el hecho de que
alguien le dedique atencién es una honra que puede constituirse en un halago.
Este personaje interesa en Chile por el paralelismo, pero quizds no sea tan
interesante para el arte contempordneo. De todas formas, y sin dejarlo mucho
de lado, estoy esperando que lleguen las confesiones porque no se trata de una

biisqueda activa, sino de estar en el lugar apropiado.
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Guernika, Performance en el Museo Reina Sofia, Fernando Sanchez Castillo, 2010.
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El conflicto de las memorias en el espacio

publico (Chile, siglos XIX al XXT)

Gabriel Salazar

Se ha mencionado aqui la palabra, la acepcién, “la memoria”, asi. Un
sustantivo, un “la” genérico. En Chile hay una tendencia muy fuerte a utilizar,
a hablar o a constituir el discurso en base a conceptos generales usados en
“la” o en el “el”. “La” memoria, “el” Estado, “la” democracia, “la” politica,
“el” pueblo, “la” transicion. Esto de sustantivizar y generalizar los conceptos,
implica convertirlos en una abstraccion genérica, y los historiadores sabemos
que las abstracciones genéricas trabajan muy mal con la historia efectiva porque
es otro lenguaje, es un vinagre que no se puede mezclar con el aceite. Es por
eso que los historiadores somos reacios a trabajar con conceptos generales,
teorias abstractas y abstracciones. Ello, porque cada uno de nosotros es una
realidad extremadamente heterogénea, cambiante, conflictiva, transformativa
y es muy dificil seguirle su camino sobre la base de tener una perspectiva
Unica o un prima tnico para tratar de entender su sentido dltimo.

Por eso aqui quisiéramos despedazar un poco la palabra memoria y no
utilizar el “la” en abstraccion, sino mds bien en esa particularizacién que uno
encuentra en la realidad y en la historia de todos los tiempos. Y, en ese sentido,
para simplificar un poco el problema, creo que es posible hablar en Chile
histéricamente, y hoy dia también, de al menos tres memorias. Una de ellas
es la memoria oficial, que es la memoria del Estado o, si ustedes prefieren, del
sistema, por ultimo, de la legalidad o de las élites dominantes y, en rigor, de los
vencedores. Memoria oficial. De otro lado, uno encuentra, y particularmente
uno que estd metido en ese proceso, la memoria historiogréfica, la memoria de
los historiadores, la memoria académica, la memoria universitaria, la memoria
que es ciencia oficial, que se supone que tiene una especie de consistencia

propia y que exige un respeto por si misma. Y en tercer lugar tenemos lo que

* Transcripcién de ponencia presentada en el Seminario Arte y poder en el espacio piiblico,
realizado el 25 de mayo de 2011 en el Auditorio de la Facultad de Artes sede Las Encinas.
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podemos llamar, un poco libremente, la memoria social, que es la memoria de
los grupos concretos, la memoria de uno mismo, la memoria de los abuelos, la
memoria del papd, la memoria de los “cabros” de la esquina, la memoria de los
“cabros chicos”, la memoria de cada una de las generaciones que han pasado
por nuestra historia y que es memoria concreta, memoria que se basa en la
experiencia, por lo comun, sensorial y fisica. La historia de Chile podemos
verla en funcién de la relacion dialéctica entre estas tres memorias o en el
conflicto entre estas tres memorias y, en funcion de eso, hacer una especie de
diagnéstico. {Qué pasa hoy dia que esta tan de moda hablar de la memoria?

Si recordamos los mds viejos aqui, en la época de Eduardo Frei Montalva
o de Salvador Allende Gossens, no se usaba la palabra memoria. La memoria
recuerda el pasado o es, de alguna manera, el proceso. En nuestro tiempo, es
decir,enlaépocade Allende,erael futuro: “el presente es de lucha, compaiieros.
El futuro es nuestro”. Y por eso es que, como el futuro era nuestro, estdbamos
al aire y la revolucion se planted alegremente, no rabiosa y amargamente.
La palabra memoria, hoy dia, tiene un carisma y una significacion histérica
especifica que voy a tratar de aclarar desde la perspectiva de un historiador
social, porque yo soy historiador social, no un historiador a secas. Significa
eso que tratamos de ver la historia de Chile desde la mirada especifica de cada
uno de los sujetos relevantes que ha tenido nuestra historia, especialmente
populares. No desde el Estado al sujeto, sino al revés; no desde la abstraccion
a lo particular, sino desde la particularidad viva y en movimiento hacia lo
genérico, invirtiendo la relacion tradicional. Vamos a tratar de caracterizar
eso.

De una parte tenemos en Chile, y voy a hablar de Chile, no en abstracto, una
memoria oficial. Podemos llamarla memoria oficial y decir, derechamente,
que es la memoria que muestran los hechos de los vencedores. En este pais,
los problemas histéricos se han resuelto de tal manera que ha habido vencidos
y vencedores, o vencedores y vencidos. Esa es nuestra realidad. Y los
vencedores han construido Estado, han dictado la Constitucion, han impuesto
un sistema institucional , han construido un discurso legitimador de ese sistema,
han construido una monumentalidad, donde se expresan sus discursos, sus
memorias, sus héroes, sus gestas, sus simbolos. Y esa monumentalidad ha
llenado el espacio publico.
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En Chile, como ustedes saben, se han vivido tres grandes coyunturas
histéricas en que ha sido necesario construir o reconstruir el Estado. La
construccién del Estado es, sin lugar a dudas, el evento mds importante en una
sociedad porque es la construccion del orden social e institucional que rige
sus destinos. Y, ;como es eso? Tedricamente, desde una mirada humanistica,
la construccion del Estado debiera ser una construccion ciudadana, una
construcciéon soberana del pueblo: decidida, deliberada, informada y
autogestinadamente. El Estado, la construccion del Estado, en cierto modo, es
el mas importante de los derechos humanos de toda la sociedad, de todo sujeto.
Y en Chile han ocurrido tres coyunturas en que ha sido necesario construir
el Estado, y las tres veces fue con golpe militar, sangriento, terriblemente
sangriento al menos dos de ellos, y la tercera fue con un engafio, también
sangriento en un sentido figurado, a la ciudadania.

Muy rdpidamente -no voy a hacer una clase de historia-, el primer Estado
chileno, el que se organiz6 a partir de un golpe brutal en la Batalla de Lircay,
que fue sangrienta y seguida de una represion también sangrienta, dio lugar a
la Constitucion de 1833 producto de una accién militar, de un complot, de un
golpe de Estado, donde una élite pequefia (30% cuando habia votacién libre)
se impuso, aplastd, excluyd, fusild, relegd y exilié a la mayoria del 66% que
habia estado ganando las elecciones libres antes de 1829. Ese Estado nacid
ilegitimo porque la ciudadania no participé en la construccién, no expreso su
voluntad, al contrario, fue aplastada igual que con Pinochet y peor, porque
fue terriblemente sangriento. Ese es el Estado que ha sido presentado por
nuestra tradicién, por nuestra memoria oficial, como el Estado modelo en
América Latina, orgullo de los chilenos, tinico Estado en América Latina que
dur6é 100 afios: 1833-1925. Como sabemos, los estados que se construyen
ilegitimamente, a través de golpes militares y violencia contra la voluntad
soberana de la ciudadania, necesitan legitimarse a posteriori. Si nace ilegitimo,
tiene que legitimarse después. Como dice Jiirgen Habermas, es lalegitimizacion
tardia. ;Como se legitima un régimen que nacié ilegitimo? Bueno, ése es el
arte de la politica de los vencedores. ;Cémo lo hacen? En primer lugar, lo
primero que tiene que hacer el dictador es dictar ley. Si convierte en ley su

régimen de facto, su dictadura brutal, automdaticamente logra disciplinar a
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los jueces, porque los jueces son criaturas de ley, los jueces no legislan ni
ejercen soberania, son criaturas de ley que quedan cazados en la ley. Y si los
jueces quedan cazados con esa ley, pues la policia también, los funcionarios
ptblicos también, gendarmeria también, los empleados ptiblicos también, y ya
con eso, un Estado que naci6 ilegitimo puede civilizarse en el sentido que la
civilidad comienza a controlarlo. Puede alegar legalidad, que no es lo mismo
que legitimidad, y puede comenzar a legitimarse tardiamente. Ese es uno de
los mecanismos. El otro mecanismo es construir discurso y dividir la historia
en dos. Antes, lo malo, de aqui en adelante, después de nosotros, lo bueno.
Antes de Pinochet, el desquiciamiento de Allende, provocado por Allende, los
violentistas de la Unidad Popular o de la ultra izquierda del MIR, qué sé yo, el
guevarismo. Después de Pinochet, el orden, el éxito. Lo mismo con Portales,
que fue el que organiz6 el primer Estado ilegitimo de este pais, después de €l
el orden, antes de €l el caos, la anarquia. Tipico discurso de los vencedores:
antes de nosotros, anarquia, después de nosotros, orden, disciplina. Otro
mecanismo que usan, aparte de construir este discurso histérico quebrado en
dos con un antes y un después y una valoracidn negativa para el pasado y otra
positiva para el futuro, y a parte de la ley que mencionaba, es controlar los
textos escolares. Y en los textos escolares se cuenta la memoria, la historia de
los vencedores. Por ahi hay una frase: “la historia la escriben los vencedores”.
Y quiénes vencieron en Chile, Diego Portales, Joaquin Prieto, Manuel Bulnes,
Manuel Montt, Andrés Bello, que era de la misma colada, todo un paquete,
toda una galeria de un parnaso de héroes, héroes que, si ustedes lo piensan un
poco, empezando por Portales, no fueron democraticos, ninguno. Y a Portales
se le levant6 una estatua en la Plaza de la Constitucidn, cuando €l jamds crey6
en la Constitucién y se rid a gritos de ella y la trat6 de sefiora: “A esa sefiora
hay que violarla tantas veces como sea necesario”. Es esencialmente violable
porque lo que importa, dijo él mismo, no es la ley como tal, porque la ley
simplemente engafia. Y, sin embargo, el sefior Portales tiene una estatua en la
Plaza de la Constitucion.

Los vencedores heroifican a sus vencedores, que no necesariamente son
héroes ejemplares, nacionales. ;Como vamos a comparar a Portales con

Thomas Jefferson, en Estados Unidos? Y otro mecanismo que usan es llenar el
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espacio publico con monumentos, estatuas, sefialéticas y nombres de todo tipo
de sus vencedores. No hay ciudad en Chile que no tenga una calle Alameda
Bernardo O’Higgins, que es otro dictador, otro anti demdcrata, un general que
perdié todas las batallas. Que haya sido guacho es lo de menos. ;Qué batalla
gan6 O’Higgins? Lo honramos porque perdi6 Rancagua y llegé a Maipu a
darle un abracito a San Martin después que el otro ya habia ganado la batalla.
En Chacabuco se arriesgé tanto que casi se perdi6 toda la batalla por culpa de
él. Lo salvd un argentino. Y tiene la estatua de héroe nacional. Los vencedores
dominan las alamedas, las plazas, el espacio publico, los nombres de las
calles. No hay ciudad en Chile que no tenga una calle Libertador O’Higgins,
Alameda Bernardo O’Higgins, Diego Portales, Manuel Montt, Antonio Varas
o qué sé yo, y ninguno de ellos es un ejemplo de ciudadania democratica, pero
si expresan la galeria de vencedores. Y los textos escolares, como decia, estdn
llenos de esas figuras y estoy seguro de que todos nosotros hemos estudiado
textos escolares donde el sefior O’Higgins queda por las nubes. Carrera, otro
dictador atrabiliario. Ninguno de esos sefiores fue demdcrata, ninguno fue
ejemplarmente ciudadano.

Bueno, 1925 fue lo mismo. No hubo un golpe de Estado sangriento porque
lo dieron los oficiales jovenes que estaban de acuerdo, mds o menos, con
el movimiento popular, pero la alta oficialidad no estaba de acuerdo y se
dio un segundo golpe que dio vuelta la cuestion. No fue sangriento, pero el
engafio que hizo Arturo Alessandri Palma a la ciudadania, si fue perverso o,
como se decia antes, felén, una felonia. A €1 se lo trajo de vuelta porque los
militares jovenes lo habian mandado a cambiar, lo enviaron exiliado a Italia,
en concreto a Roma, y se le trajo de vuelta para una cosa bien concreta, para
una tarea especifica, decidida por la ciudadania: que vuelva Alessandri para
organizar y presidir el proceso constituyente para que la Asamblea Nacional
Constituyente, o sea, la soberania ciudadana, dictara otra Constitucidn.
Entonces, su tarea, por eso lo trajeron, era presidir y organizar el proceso de
una asamblea constituyente libremente electa, por lo tanto, que la ciudadania
se expresara y construyera el Estado que necesitaba. Qué hizo Alessandri,
historia que no se cuenta, se las arreglé —no voy a entrar en detalles aqui- para

él manipular todo el proceso y €1, finalmente, redactar la Constitucion de 1925
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“a su pinta”. Y esa Constitucion fue exactamente opuesta de lo que queria la
voluntad ciudadana. Y después, Carlos Ibafiez del Campo, que era enemigo
de Alessandri, se las arreglé para que militar y dictatorialmente se consolidara
la Constitucion de su enemigo, que fue una Constitucién liberal. Por eso esa
Constitucién fue tan ilegitima como la de 1833, y la legitimacién tardia de
esa constitucion ilegitima la hicieron todos los partidos politicos populistas
de 1939 a 1973. Todos ellos legitimaron una constitucion ilegitima porque
creyeron en ella, la defendieron. Allende se suicid6 por ella, a ese extremo,
y ningin gobierno populista, y eso es lo curioso, ningtin gobierno de centro
izquierda, ni el Partido Radical, ni Carlos Ibafiez del Campo con el Partido
Agrario Laborista, ni la Democracia Cristiana, ni la Unidad Popular con el
Partido Socialista, el Radical, el Comunista, se propusieron cambiar una
constitucion ilegitima para darle la oportunidad al pueblo de construir por si
mismo el Estado que queria. No. Todos, digdimoslo claramente, se apernaron
en ese Estado, defendieron esa Constitucion y convirtieron al pueblo no en
una ciudadania soberana sino en un movimiento de masas, masas seguidoras,
obedientes y disciplinadas que desfilaban por las calles, pero para escuchar al
lider, para seguir las instrucciones del lider, no para pensar, no para liberar, no
para decidir por s{ misma, como hoy dia estd ocurriendo. Entre 1938 y 1973,
digdmoslo con todas sus letras, la centroizquierda legitimé un Estado que
nacié ilegitimo, que fue liberal engafiando al pueblo. Para qué hablamos del
golpe del 73 y de la Constitucién del 80.

Este cuento se ha repetido tres veces y, por tanto, tres veces se ha construido
una memoria oficial sobre la base de establecer una legislacién, un orden
publico, una institucionalidad y un discurso histérico que luego se repite,
parceladamente, en pequefios discursitos politicos en el juego electoral, que en
el fondo es el mismo. Y por eso es que tenemos el espacio publico, hasta el dia
de hoy, absolutamente lleno de estatuas y héroes de todo tipo de los vencedores
y una sefialética que es cansadora, con los mismos nombres e incluso poniendo
nombres que nadie conoce pero que son, de alguna manera, conocidos de
ellos. Pongamos un ejemplo, el aeropuerto que se llamé gloriosamente por un
buen tiempo de Pudahuel y lo rebautizaron como don Arturo Merino Benitez.

(Quién era ese sefior? La azafata extranjera ni siquiera lo pronuncia porque
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es ridiculo el nombre y dice aeropuerto de Santiago. Pero le ponen encima la
toponimia, la han cambiado para poner sus nombres, entonces, la memoria
publica de alguna manera queda totalmente marcada por esos nombres, por
esos héroes, por esas estatuas, etc.

Y el espacio publico lo han llenado de eso y ustedes han visto cémo también
han distorsionado lo que ha sido esta hermosa tradiciéon mediterranea, latina,
hispanoamericana de la plaza publica. La plaza publica nacié como el espacio
donde la ciudadania se encuentra a si misma, libremente, sin interferencia
alguna, sin arbolitos, sin fuentecitas, sin pajaritos, sin asientitos, simplemente
un espacio donde la ciudadania se expresa a si misma en fiestas, en carnavales,
en ferias, en marchas, en concentraciones, en asambleas. La plaza se inventd
en la cultura latina, digdmoslo asi, hispanoamericana, para eso. Y en México
ustedes ven el Zocalo, en Ciudad de México, sin ni un arbol ni asiento. Se
ven los edificios de la Catedral, el Palacio de Gobierno y la ciudadania ahi
se encuentra y hace lo que quiere. Y alli se constituye en soberania. Quito,
lo mismo, pero en Santiago, en nuestras ciudades, las plazas estdn llenas
de arbolitos, de asientitos para los viejitos jubilados o de jueguitos para los
nifios, pero no hay posibilidad para que la ciudadania tenga un lugar donde se
encuentre a s misma. Y la Plaza de la Ciudadania, que antes se llamaba Plaza
Bulnes, recientemente y por contagio con los nuevos términos se le denomin6
de esta manera, y en esta plaza -que se supone de los ciudadanos- plantificaron
la estatua de Arturo Alessandri Palma, el traidor a la ciudadania.

Bueno, ésa es la memoria oficial que nacié dictatorial, es memoria de
dictaduras, es memoria de leyes tomada por minorias, redactadas por un
pequeilo grupo de amanuenses, normalmente, obedeciendo a los dictadores
de turno. Es una memoria que avala a grupos de héroes y cada grupo de héroes
estd agarrado de los militares. ;Qué seria de Portales sin Prieto y Bulnes?
Nada. Un mercader fracasado. ;Qué seria del propio Manuel Montt sin el
apoyo del General Bulnes? ;Qué habria sido de Arturo Alessandri Palma si
no es que el General Carlos Ibdfiez del Campo que siendo dictador, avald su
Constitucion, que es la obra por la cual Alessandri ha pasado a la posteridad?
(Qué seria de nuestros lideres politicos hoy sin Pinochet, que cre6 el modelo

neoliberal, que borré un poco la memoria popular, rebelde y revolucionaria,
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que le torcid el cuello a algunos partidos politicos que partieron siendo
socialistas y comunitarios y que ahora son todos neoliberales? Bueno, la
memoria oficial, pues, tiene una cantidad de caracteristicas que ameritan un
estudio sistemadtico de ella, una denuncia sistemdtica de ella y un estudio muy
preciso hoy dia de cémo estd operando.

Y por otro lado esta, como deciamos, la memoria historiogréfica, la de
los historiadores. Para decirlo en términos generales e ir simplificando, la
historiografia académica, digdmoslo asi, la historiografia oficial chilena, no
ha hecho otra cosa que poner como historia lo que los vencedores han hecho
en el espacio ptblico como monumento. ;Qué hizo Diego Barros Arana? El
principal, histéricamente, de nuestros historiadores, el héroe historiador que
se conoce, exalto la figura de Portales, hundié la figura de Freire, hundi6 la
figura de Manuel Rodriguez, exalté la figura de O’Higgins que era el golpista
probable que tenian en caso de que hubiese fracasado Prieto. Barros Arana
es el primer historiador que exalté y construy6 el mito del Estado Portaliano
y de Diego Portales. Todos los otros historiadores del siglo XIX, entre ellos,
el supuestamente critico o inteligente, liberal y radical inclusive, Vicuiia
Mackenna, por 1860 y 70, quien no se atrevid a criticar a Portales. Lo critico
un poquitito pero lo traté de héroe, excepcional ingenio. ;Qué hizo Francisco
Antonio Encina, qué hizo Alberto Edwards Vives, qué ha hecho Gonzalo
Vial, qué han hecho los historiadores mds conocidos en la academia? Pues
consagrar el mito del Estado Portaliano, del orden portaliano y de todos los
paquetes de héroes que conocemos. Esta tradicién tan potente, no cierto,
conforma universidad. Podriamos entrar mds en detalle en eso pero no creo
que sea necesario hacerlo. Digamos que la Gnica vez en que en la historiografia
aparece una propuesta distinta, critica y rebelde, recién ocurre en 1949 muy
timidamente, practicamente al margen de la universidad, y fue un trabajo del
profesor Julio César Jobet, que en un ensayo mostré una historia desde otra
perspectiva y critica. Pero esa historia qued6 apagada, fue muy excluida de
la universidad. Julio César Jobet tuvo muchas dificultades para entrar a la
universidad. Después, se agrega a eso, Marcelo Segal, argentino. Tampoco
pudo entrar a la universidad. Mds tarde va a ser Luis Vitale, que muri6 hace

poco, argentino también y que también tuvo problemas. Le fue muy dificil
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a Lucho mantenerse en la universidad. Lo expulsaban de todas partes y con
mucho esfuerzo logramos que entrara aqui, a esta universidad, ya al final casi
de su vida, poco menos para que jubilara y tuviera algin ingreso. Herndn
Ramirez Necochea no, él llegd a ser decano de la otra facultad, era comunista y
escribidé también una historia critica. La historiografia marxista fue la primera
que emergié como desafio a esta historiografia chilena que no hacia sino
repetir la historia de la memoria oficial. Pero permaneci6 fluida, permanecid
minoritaria, no se difundié mucho, salvo como militancia de partido politico,
no como conocimiento puro, no como memoria.

Y mucho mads recientemente, uno diria recién a partir de 1985, aparece la
historia social en Chile, que también permanece en buena medida fuera de la
universidad. Hay muy pocas cétedras, contadas con los dedos de las manos, de
historia social en la Universidad de Chile. La Escuela de Periodismo no tiene
ramos de historia de Chile, por ejemplo, ni siquiera historia social. Recién se
incorporé un curso de historia social en la Escuela de Economia y hace dos o
tres afios en la Escuela de Derecho. Pero es una, como quien dice, capilaridad
critica y diferente que penetra el cuerpo académico de las universidades, que
si antes estaban dominadas por la memoria oficial, ahora estdn dominados
por la memoria empresarial o por la necesidad de autofinanciamiento, como
esta universidad. Por eso, diria uno, la memoria historiogréfica, durante todo
un siglo entero, para sumarse a la memoria oficial, constituia ahi una alianza
cultural que ha hecho pesar mucho mas la hegemonia de las élites mercantiles
que han dominado este pais desde siempre, porque nunca ha habido aqui
una burguesia industrial hegemdnica. Han sido siempre élites mercantil,
financieras y de especuladores, tal como hoy dia. Nuestro actual empresariado
es puramente mercantil, duefio de estos grandes negocios llamados retail,
que es un nombre elegante para decir almacén, etc. Y por tanto, la nueva
memoria que estd construyendo la historia social, que procura escaparse de la
memoria oficial y combatirla, es muy reciente, y lo que estoy haciendo aqui
es justamente combatir la memoria oficial y construir otra en alianza con el
pueblo, la clase popular o la ciudadania.
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El cine como problematica de arte y espacio

Carlos Ossa

Es posible que no exista lo real sino objetos que ficcionan su existencia, es
decir cuerpos, memorias y signos que trabajan por representar algo que después
de vivido se espera convertir en narrable. Entonces, una ficcion dominante
tramada por consensos politicos y visuales se instala como si fuera una realidad
indiscutible y legitima. La imagen es aceptada como un registro de cosas que
vienen de otro lugar, sin embargo la produccién visual —sobre todo- la de
“intencién” politica no es la sustitucion de lo falso por lo verdadero; la victoria
del valor y el repliegue de la manipulacidn. Es, en buena medida, el afectar,
romper o dislocar lo real —su ficcién dominante- y producir un lugar no traerlo
desde el exterior como si aguardara el momento de entrar a la mirada. Sabemos
que el lenguaje cinematografico no puede cambiar el régimen cotidiano de lo
excluyente, lo discriminatorio, sin embargo una grieta visual en el flujo de lo
obvio logra devolverles a las personas la fraccion de una comunidad de iguales
ahi donde, justamente, la igualdad sélo es pensable como una diferencia. La
tradicion filosofica moderna siempre ha ligado el tema de la comunidad con la
muerte. La desaparicidn es el destino de vivir juntos y la imagen es una resistencia
a esa determinacion. Por lo mismo el cine parece una arqueologia de los modos
visuales de morir.

En ese plano una primera cuestion que habria que advertir para contextualizar
la pregunta por lo politico en el cine, en el dmbito de la historia reciente, seria
considerar comtn -aunque tenga el cardcter mds bien de provisorio y tentativo- la
idea de la fabula que restituye metaféricamente a la comunidad. Esa comunidad
ya perdida, desintegrada, desarticulada, que puede ser organizada visualmente.
Esta idea no es unica de aquellos que creen en la fuerza emancipatoria del
lenguaje cinematografico, también es usada como una estrategia del propio

poder. Hablar de cine y lenguaje politico implica entender que no estamos en

* Texto presentado en el Seminario Arte y poder en el espacio publico, realizado
el 25 de mayo de 2011 en el Auditorio de la Facultad de Artes sede Las Encinas.
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presencia de dos mundos dicotomicos, sino frente a un dispositivo de produccion
de sentido que hace de la imagen un proceso y una voluntad. El documental, por
ejemplo, reflecta el vacio del poder y lo niega. La dimension critica de la imagen
filmica no se reduce a trasmitir un mensaje, supone trascenderlo para encontrar
lo que falta: “Como si la imaginacion se animase precisamente cuando
surge lo ‘inimaginable’, una palabra empleada a menudo para expresar
simplemente nuestro desconcierto, nuestra dificultad de comprender: lo
que no comprendemos pero que no queremos renunciar a comprender —que
no queremos, en cualquier caso, revocar a una esfera abstracta que nos
liberaria fdcilmente de ello-, estamos obligados a imagindrnoslo y ésta es
una manera de saber pese a todo. Pero también una manera de saber que sin
duda nunca comprenderemos en su justa proporcionalidad” (Didi-Huberman,
2004: 235).

Laracionalidad del poder —ya habituada a la estetizacion de lo social- funciona
con cuerpos visibles y se apropia de mecanismos de produccién artistica para
desvanecer la materialidad reflexiva, a favor, de una exhibicion calculada de
contornos y superficies donde lo irrepresentable vuelve a tratarse como objeto
metafisico sin texto contigente. Desde Jean-Francois Lyotard en adelante
el concepto de irrepresentable se ha convertido en un recurso estético de la
derecha cultural para uniformar el debate. No se niega la brutalidad politica,
pero tampoco se puede pronunciar ni situar en la historia. Con el tiempo el
concepto ya es un sentido comun de la academia y produce un efecto liberador
doble: por un lado, no es necesario hacerse cargo de los hechos y, por el otro,
éstos ya han desaparecido en el lenguaje que explica su imposibilidad. Una de
las tendencias del cine documental es la reconstruccion de la memoria que busca
—con insistencia- convertir los nombres en lugares y éstos en monumentos. Es
una forma de resistir la idea de lo irrepresentable y justificar que no importa
(cuanto? se borre un hecho, siempre habrd modo de volverlo visible, decible,
factible. Siguiendo esta conviccidn, el documental politico, cree que la imagen
vence al trauma.

(Coémo evitar la estandarizacién del sufrimiento? El ejercicio de un cine

politico consiste no tanto en negar lo existente como en intentar significarlo y
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constituir una estética de la aparicion, a veces fantasmdtica e imprecisa donde
colocar los cuerpos hundidos y relocalizar aquellos transformados en martires
por las lenguas oficiales. Crear un espacio histdrico libre de la caricatura de un
ethos corporativo y de un pathos subjetivo con el objeto de elaborar una imagen
dialéctica que envuelva a ambos en un montaje desmovilizador del miedo.

El cine politico habla de una sociedad cuando puede balbucear su tragedia;
propone una visualidad comprensiva de la catdstrofe; construye un argumento
contra la excusa de la muerte colectiva; compensa al sujeto despedazado por
los traficos econdmicos. No es en la imbricacion directa entre lo social y lo
estético que se encuentra el poderio critico de la imagen, sino en aquello que
permanece mudo y esquivo como vida insurrecta: “...cuando afronta las fuerzas
invisibles que la condicionan, la sensacion visual libera una fuerza capaz de
derrotarlas, o al menos hacerlas amiga de ella. La vida grita a la muerte;
pero la muerte ya no es ese demasiado-visible que nos quita las fuerzas, sino
la fuerza invisible revelada por la vida, quitada de su cubil y mostrada en el
grito. La muerte es juzgada desde el punto de vista de la vida, y no lo inverso,
que tanto nos complace” (Deleuze, 2002: 88).

El cine politico ha pasado de la dignidad proletaria a la marginalidad
popular, del nosotros redentor a los otros vencidos. Este desplazamiento
es consecuencia de cierta vaciedad histérica que alcanza el discurso critico
cuando es instrumentalizado por una clase media tecnocrética que lo utiliza
como férmula progresista. La nocién de comunidad —que el cine militante de
los sesenta construyd en torno a la figura del sujeto colectivo- se desvanece
en el grotesco individuo -de los noventa- incapaz de todo y duefio de nada. La
politica visual de Largo Viaje, Las Banderas del Pueblo, Valparaiso, mi amor,
El zapato chino puede ser acusada de costumbrista, filantrépica, socioldgica
y sin embargo describe la opaca brutalidad que la modernizacién ha liberado
en contra de los marginales y da a los filmes mencionados un lugar en el
modelo de la accidon. Mientras que Mundo Griia, Pizza, Birra, Faso, Bolivia,
El bonaerense certifican el deterioro de la mirada humanista al proponer un
realismo sucio donde los marginales dan vueltas sobre si mismos y sin salida

propio de un modelo de la impotencia.
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El cine militante que filma la pobreza describe un cuerpo entregado a la
produccion y sin autonomia. Pretende desplazar la mimesis naturalista, que une
lo popular a la carencia, por una pedagogia visual que devuelva a los humildes
“la riqueza sensible de su mundo” (Ranciére: 2010, 83). El realismo de estas
cintas propone una hipétesis y un método de andlisis: la nacion se hace visual y
estudiar su configuracién filmica significa entender las relaciones entre mirada,
cine y poder. Por su parte, el cine realista actual renuncia a un método porque
asume lo real como excusa de un problema mayor: la superficie se ha convertido
en el contenido de la imagen. El vinculo entre visualidad y politica no depende de
un territorio sino de los significantes que se usan para narrar. Lo visible, entonces,
de la comunidad es un trabajo pendiente que no tiene una autenticidad definitiva,
pues: “La representacion no puede representarse a si misma, sino siempre a
otra cosa: ya de esta manera la presencia originaria es alterada, descentrada,
separada de lo que es. Condenada a la diferencia y, en consecuencia, negada
en su identidad” (Esposito, 2007: 92). El realismo, entonces, que aparece en los
filmes sefialados y otros que podrian pensarse, no es reproduccion escdpica de un

dolor comprendido es el intento de saber si ese dolor tiene sentido.

Fotograma de la pelicula Apocaly
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La reparticién iconica.

(Quién define el limite de la memoria en las imdgenes? Nadie tiene la
capacidad y todos tienen la oportunidad. “Una imagen jamds va sola. Todas
pertenecen a un dispositivo de visibilidad que regula el estatuto de los
cuerpos representados y el tipo de atencion que merecen” (Ranciere, 2010:
99), siguiendo esta definicion el cine politico ha funcionado como una paradoja:
debe hacer posible lo inolvidable en el modelo de lo continuo y mostrar la
aniquilacién del cuerpo, el lenguaje, la naturaleza con los instrumentos y
artificios de un ojo que nunca estuvo para filmarlos. Como ocurre con los campos
de concentracion, segtin recuerda Jean-Luc Godard. En los filmes E! Triunfo de
la Voluntad, El Gran Dictador o Roma, ciudad abierta se reconstruye el antes
y el después -pero no accedemos al borroso lugar donde los cuerpos perdieron
su luz-. En el primero, podemos ver la alegoria visual de la pureza étnica pero
no la humillacién incomprensible que ofrecid la iconografia biopolitica del
nazismo con sus escenografias; en el segundo, podemos reirnos de las parodias

a la insensatez del poder con sus chatarras de muerte y no verla ocurrir; en el

Fotograma de la pelicula El zapato chino del cine chileno Cristidn Sdnchez.
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El arte de la historia

tercero, conmovernos con la denuncia de una urbe que se esconde en el espejo
de los verdugos sin dejarnos mirar la delacién cristiana. Cada una de estas
peliculas nos recuerda que el cine encontré una manera alegdrica de celebrar las
transformaciones irreversibles de la tradicion y, a su vez, encall6 en un presente
despiadado sin duelo. Comprendid la trama dialéctica de un modernismo estético
critico y fascista a la vez, obsesionado con pensar la politicidad de lo visual y el
uso epifanico de la técnica. De una u otra forma -la pregunta por el terror- el cine
politico no ha podido contestarla, a cambio procedi6 a estetizarlo para apropiarse
de su mal radical. Apocalipsis Now, Noche y Niebla, Bajos Fondos intentan
responder a condiciones historicas que todavia no tienen respuesta porque -el
resto de salvacion que ofrecen- es también la calamidad, el hundimiento tit4nico,
la subversion de la miseria.

La filmografia politica, sea de izquierda o de derecha, encierra a las masas en una
cinematografia que destierra cualquier realidad contraria a la autorepresentacion.
El cine fascista, comunista e incluso el comercial deben ser -necesariamente-
competentes en ofrecer la ilusién de un tiempo donde lo cotidiano se transforma
en trascendental . Pero, no caeremos en el error de afirmar que son lo mismo, pues
la comunidad imaginada por el fascismo o el neoliberalismo se funda en una idea
esencialista de orden natural; mientras que el cine critico —no necesariamente de
izquierda- entiende que la comunidad es una construccién histdrica. A pesar de
lo esquematico que resulta esta descripcion, gracias a ella, podemos sefialar que
la relacién entre estética y politica que el cine despliega tiene varios sentidos:
I) eliminar lo oculto en el vestigio de la imagen; II) romper la regla del juego
de lo evidente; I) ritualizar el orden de los soberbios; IV) recordar la memoria
de los invisibles o; V) transgredir la tradicion del campo visual. Todas estas
posibilidades refieren a un contrato entre mirada estética y prictica social.

Amnesia e infancia.

De acuerdo a lo anterior, podriamos decir que existe un choque inevitable entre
la intencidn referencial y la expresion poética, sin embargo ambas conmemoran
las mismas cosas: la huella de una visién y la memoria de un acontecimiento.
Bajo esta débil premisa quisiéramos comentar brevemente dos peliculas que
marcan a la transicién chilena y tienen que ver con el desvanecimiento del pasado

justo cuando se nombra el material que lo habitd. ;Cudl ha sido la relacion del
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cine chileno con su memoria politica? ;Qué archivo se ha construido, en torno, a
ese itinerario tragico que va desde una esperanza revolucionaria a un acelerado y,
a veces, dramdtico proceso modernizador? ;Cudles son las heridas compartidas
entre cine y sociedad, al momento de testimoniar el desgarro y la victoria?

En Amnesia,de Gonzalo Justiniano, creemos ver un primer intento por describir
el olvido en la textura de la imagen. Una imagen que relata la distancia y el fracaso
de una comunidad que transforma su violencia en velo. El dilema de dos hombres
entregados a la historia para convertirse en enemigos, termina por mostrar una
imagen hiriente de la conformidad politica, donde el que ha sido destruido logra
un lugar en el acuerdo, en la modernizacion, al resignarse a su vencimiento. La
imagen desaparece en el desaparecido que trae consigo, el film muestra la falsa
pacificacion visual de una democracia incapaz de imaginar su presente, pues lo
construye en la negacién. En esa linea se podria decir que Amnesia habla de la
dictadura clandestina que habita el nosotros concertacionista.

Por otra parte, Machuca libera la culpa histérica y cierra la transicién con
una ecuménica sentencia: todos fueron culpables. Unos por desear y otros
por no tolerar. La correcta ética del filme se basa en la idea de un desorden
existencial donde la infancia cae presa de la odiosa torpeza de los adultos cuya
mirada de Gorgona petrifica el amor y reprime. La Unidad Popular, liberada
de un opaco documentalismo, igual aparece esquematica, plana y antiburguesa,
pues su épica militante fue un error que condujo a la catastrofe. Lo que vino
después se ha retirado de la imagen por razones econdmicas y la violencia ha
sido naturalizada por cuestiones juridicas. Sin embargo, el cine no estuvo cuando
ocurri6 la destruccidn de cuerpos. A pesar de referirse a un contexto diferente y
respetando largas diferencias, se podria decir con Godard, que el llamado nuevo
cine chileno llegé tarde: “Ingenuamente se creyo que la Nouvelle Vague seria
un comienzo, una revolucion. Ahora bien, ya era demasiado tarde. Todo
habia terminado. Todo acabé desde el momento en que no se filmaron los
campos de concentracion. En ese momento, el cine falté totalmente a su
deber (...) Al no filmar los campos de concentracion, el cine ha dimitido. Es
como la pardbola del buen servidor que murio por no haber sido utilizado.
El cine es un medio de expresion cuya expresion ha desaparecido. Sélo ha
permanecido el medio”, (Godard, 1997: 230).
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Fotograma de la pelicula
Machuca del cineasta chileno
Andrés Wood.

Imagen inferior,

Fotograma de la pelicula
Amnesia del cineasta chileno
Gonzalo Justiniano.
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La construccion visual que hace la transicién de su mérito y propiedad es
perdonarse en las imdgenes mediante un cine que trata de disolver lo politico,
cuando lo politico se infantiliza, melancoliza y -finalmente- se vuelve innecesario.
Amnesia se niega al eclecticismo del olvido y Machuca lo necesita. Aqui se
encuentra la extrafieza por el cine chileno contemporaneo: ;Cudl es la memoria?
No pretendemos que esta pregunta enmarque, delimite ;cudl? es la memoria
oportuna o necesaria, sino reflexionar estos procesos incompletos y abismales.
No hemos sido capaces todavia de pensar las filigranas ocultas, las subterraneas
particulas que flotan en la materia filmica sobre todo a la hora de buscar marcas
de comunidad y comprender las l6gicas inmunitarias usadas para su castigo o
redencion.

El cine politico deberia compartir con el espectador lo indispensable y evitar
totalizaciones del futuro. Eludir las teologias de la imagen para consultar cuantas
veces sea necesario: ;donde estdn los fragmentos que permiten volver a contar
la historia? Ahi donde no se trata de interpretar un texto sino que se trata de
producir un texto en la interpretacion. Un trabajo que muchos realizadores buscan
-visualmente- lograr con las imdgenes de la catédstrofe donde la catdstrofe es lo
que nunca se ve venir.

(Por qué? Porque justamente la cotidianidad de la catdstrofe esta determinada
por el hecho de que nunca anuncia su sentido, nunca aparece y se va tan silenciosa
como alguna vez llegd. Entonces lo que queda es un remanente, un saldo oscuro,
una huella imprecisa que se borra con el envejecimiento de los datos y la
indecision del recuerdo. El cine politico no es testimonio redimido de lo pretérito
o documento vidente del porvenir es una querella, una desgracia que parece no
tener representacion. Lo politico es también irrepresentable en su proporcion,
pero no en su efecto y aunque resiste entregarse a la mayor claridad algo incendia
su destino. En suma pensar -estéticamente- la muerte sin solidarizar con las
marcas que deja, supone vencer en las imdgenes cualquier gesto de reconciliacion
y atisbar en la traza formal de su presencia una memoria utdpica, capaz de reunir
lo dividido, sin por ello creer en el triunfo de un humanismo sentimental.

Bajo esa perspectiva, entonces, la idea de un cine politico chileno no es un
programa o una mistica, mds bien, la construccién permanente del sentido. La

posibilidad de un anuncio y sobre todo la necesidad de comprender.
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Desde y con la obra de Sdnchez Castillo

Francisco Brugnoli

Me gustaria empezar este relato con Sdnchez Castillo en nuestro Museo
de Arte Contempordneo (MAC) de Quinta Normal el afno 2004, integrando
la seleccion de la Bienal de Sao Paulo que presentamos en ese momento.
Cuando vi su obra en la Bienal me interes6 justamente por el contacto
que hacia con los problemas que la dictadura habia generado respecto a la
estructura de la memoria colectiva en Chile. Cuando Fernando vino, dio un
par de conferencias donde mostro y explayo sobre su trabajo. La exhibicion
principal de él en el MAC, y la que en ese momento mds llam6 mi atencion,
fue la intervencién que realiz6 en la Universidad Auténoma de Madrid
(UAM) con un elegante jinete de la Alta Escuela de Equitacién Espafola
y su caballo. El trabajo gravitaba en una especie de danza ecuestre por el
interior de los edificios y donde una cascada de bolitas de cristal caia por
las escaleras e iban roddandose por el suelo, lo que provocaba un efecto de
reflejos que se desparramaban por todas partes y que no lograban fijarse en
ningun lugar. La alusion de él era muy clara, aunque para nosotros no tanto
en la obra sino mds bien en la explicacién. La Universidad Auténoma de
Madrid fue concebida en su proyecto arquitecténico durante el franquismo,
de tal manera que caballos con jinetes de la policia pudieran ingresar sin
excepcion alguna a pasadizos y aulas para contener posibles manifestaciones
estudiantiles. Los estudiantes, como recurso para evitarlo, habian descubierto
que con las bolitas de cristal los caballos resbalaban y se abatian. Todo esto
presentado con una estética brillante, tal como, en otro de sus trabajos, lo es
la danza de los “guanacos” o camiones lanzaagua, chorreando.

Posteriormente me encuentro con él en Madrid, en una exposicién en
El Aguila, una antigua cerveceria que actualmente funciona como centro
cultural, biblioteca y un archivo, que consta de un espacio de exposiciones

* Este texto se ha construido a partir de la transcripcién de una conversacion con la periodista
Isis Diaz y el escultor Luis Montes Rojas, siendo ello determinante en su actual estructura.
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con una orientacion bastante experimental. Lo que ahi estaba mostrando
eran unas fotos, para mi bastante extrafias, pero que curiosamente también
resultaban extrafas para el mundo madrilefio. Desde mi perspectiva, estas
fotos develan el trasfondo y sentido de la obra de Sanchez Castillo.

La primera era de una construcciéon que se hizo durante la Guerra Civil
Espaifiola por el Gobierno Republicano para proteger la Fuente de Cibeles
que, como sabemos, es el centro de las convocatorias para toda fiesta: gana
Espaiia en el fttbol, hay una fiesta de afio nuevo, hay una celebracién por
una eleccidn, todo es Cibeles. Cibeles es el punto. Estd en la confluencia de
las dos grandes avenidas del plano urbano que Carlos III legé a la ciudad de
Madrid, generando una ciudad de atractivo neocldsico en aquella que también
aparece como terriblemente heterogénea, donde se superpone su historia
visigoda y musulmana, fundada como capital por Felipe II y muy pronto
dejada al azar en su desarrollo, contrapuesta a este lineamiento posterior
que constituye, para muchos, el gran valor estético de Madrid. Valor que
para mi lo constituye justamente ese contraste entre las dos ciudades. En la
interseccion de los dos ejes principales se encuentra esta Fuente, una fuente
romana de marmol que, siguiendo lo que recuerdo del relato de Sdnchez
Castillo, el Gobierno Republicano determiné cubrir para protegerla de los
bombardeos durante la Guerra Civil. Convocaron a arquitectos e ingenieros
para la construccion de fuertes estructuras de proteccion, cubriéndola ademads
completamente de arena, quedando s6lo un cerro y siendo olvidada por el
gobierno de la dictadura. Madrid se olvida de la Fuente de Cibeles, como
una memoria no olvidada sino clausurada, reprimida, hasta que unos nifos,
jugando en la arena, descubren que hay algo abajo y que no era un mero
cerro. La prensa toma esto, se inicia la excavacion, reapareciendo la fuente.

La otra serie de fotos era de personas de pie frente a unos hoyos que hay
en distintos lugares y parques cercanos a Madrid. Sdnchez Castillo habia
organizado una especie de gira para ver los criteres que ain quedan visibles
pero invisibles del bombardeo de Madrid y que no se han cubierto.

Aqui hay dos elementos bastante interesantes. Por un lado la dictadura
impone, reaccionando con un sindrome atdvico, la pérdida de la memoria

colectiva, el poder de facto asi se constituye no solamente por la toma de
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Desde y con la obra de Sdnchez Castillo

las instalaciones e instituciones propias del ejercicio del poder, sino por la
liquidacidn total de quien antes lo ejercia. El ejemplo de las tiranias griegas,
la Edad Media, el Renacimiento italiano, etc. Sin faltar a esta “tradicion”,
para la dictadura en Chile significard la liquidacién de los considerados
enemigos, tal como ocurrié también en Espaifia. Pero hay algo mds: hay que
borrar la memoria para refundar un nuevo colectivo, Pinochet lo proclamé
desde el primer dia cuando hablé de intervenir la educacién en todos sus
niveles, en la idea de una nueva generacion, una generacion del olvido. Sin
embargo, la memoria no se borra, la memoria sélo se reprime.

Cuando hablamos de memoria colectiva, de clausuras de la memoria y los
elementos dolorosos de la memoria, estamos hablando de elementos muy
subjetivos. La memoria se construye en gran medida desde experiencias
personales. Mi dolor es lo que me permite reconocer y entender que hay un
dolor que me sobrepasa, aquel de los otros. Pero lo es sobre nosotros y desde
cada uno de nosotros. Entonces, la imposicion de pérdida de memoria se
establece como la aplicacién de una clausura totalizadora, mediante el empleo
de todos los recursos, especialmente los escenarios de terror y delacion, que
se repotencian en esta busqueda del olvido, habilitando la refundacidn social
o institucional y donde justamente la educacién constituye el principal, el
gran inductor ideoldgico.

Aqui se abre un tema que es interesante: el tema del silencio. Cuando
veo una foto antigua, me resulta privada de la atmésfera de su contexto,
sin embargo por eso mismo presiento en ellas el encriptar cierta extrafia
atmosferidad, inquietante. Inquietante porque justamente establecen la
pregunta por todo lo no comprendido en su cuadre. ;Cudl es su faltante?
(Cudl su mundo? Entonces especulo sobre el ambiente de esos personajes:
por alguna historia familiar, por informacién histérica mds un ejercicio
de imaginacién, puedo aproximarme, construyendo lo clausurado que
permite finalmente alcanzar una cierta evocacién ambiental, realizando en
esta experiencia una apropiacién. La provocacién ejercida por el encuadre
actia como intervalo para alcanzar ese otro espacio incierto que requiero.
Cuando Delacroix pinta La libertad guiando al pueblo nos enfrenta a todo
el discurso, ahi no falta nada. Ahi esta el intelectual con el fusil, ahi esta
la juventud, ahf estd la verdad desnuda y violenta, con vellos y senos al
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aire. Delacroix nos lo dice todo, lo expone todo. No falté nada, como en
general lo hace el arte politico que cominmente se califica asi, aquel que
se quiere evangelizador, un arte del programa del partido quiere que yo lo
entienda todo y me adoctrina. Sin embargo, ese mismo principio evita su
real trascendencia, limitdndolo al no provocar sino la pura admiracién por la
exposicion de su discurso, o por lo que el artista nos ofrece como testimonio
de su compromiso como paradigma. Pero por esto mismo, paradojalmente,
esta aproximacion lo hace lejano al facilitarme su catalogacién, ddndole una
categoria. ;jPero qué sucede si el artista, en vez de comunicarnos todo, nos
permite un intervalo donde yo pueda reconocer por su silencio el espacio
donde instalar mi propia experiencia del dolor, mi propia experiencia de la
fragilidad?

Eso es Sanchez Castillo, eso es lo de la UAM. El podria haber convocado
a personas vestidas de policia, o incluso haber tenido la colaboracién de
la policia actual o del Ejército Espaiiol. Pero lo que €l hace es mucho mads
fuerte y categoérico. El elegante caballo pasedndose por todas las salas y las
escaleras o una guia de “turismo” por los crateres del bombardeo de Madrid
resultan ineludibles porque, de alguna manera, todas las leyendas familiares
de pronto se depositan en un lugar, nos crean una situacién espacio temporal
tan fuerte que ya toda nuestra memoria reprimida se precipita, se vuelve a
activar, y ya no puedo desapropiarme mds de eso que es parte de mi historia
personal también. Eso es mucho mds que si €l se hubiera puesto a gritar
o a hablar en un panfleto sobre estos hoyos que permanecen ahi, con toda
esa retérica que conocemos. Sin embargo, también el silencio puede ser
una forma retdrica, no tan sélo el subrayar para la exaltacion, sino también
esos vacios, esos espacios en blanco que pertenecen al otro como propias
experiencias. Indudablemente ésta es una dificultad mayor del trabajo del
arte, esa exigencia que hace el artista al ptblico, pero es verdad que hoy dia
muchas veces el ptiblico no quiere ser exigido, permaneciendo sin inquietarse,
conformandose placenteramente en el olvido. Es preferible que nos muestren
todo de una vez y no involucrarnos, permaneciendo en un lugar protegido,
cuando no en el placer que nos proporciona esta cultura del consumismo que
apoya nuestra deseada ajenidad o diferencia.
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La invitaciéon de Sanchez Castillo nos empuja a comprender que toda
memoria oficial debe ser vista criticamente, debe ser interpelada desde
una memoria subjetiva como apelacién a su condiciéon de integradora,
desveladora, de la memoria colectiva. En el paso de individuo, un ser
meramente cuantificable, a persona y ciudadano, estoy dando un paso que
implica una reflexion critica sobre la situacién en la que vivo. La memoria
es un hecho activo, sin memoria no podemos vivir, no seriamos personas.
Nos hemos construido desde una historia que no es complaciente, que
contiene acontecimientos terribles, que tiene Hiroshima, holocaustos, robos
injustificables a fuerza armada de propiedades nacionales, etc. La terrible
historia de la humanidad no es para relegarla y sentarse en ella, es una
propiedad que debe ser productivizada por nosotros a través de un proceso
critico de reflexion. En ese sentido hay otro trabajo de Sdnchez Castillo en el
cual invita a un grupo de ciegos a recorrer las bodegas donde se guardan los
monumentos a Franco. Los ciegos recorriendo con sus manos construyen algo
asi como una imagen. Se ven enfrentados a algo y se van encontrando con el
Franco monumental. Este trabajo es una metéafora espectacular y terrible a la
vez, porque la ceguera y la accion de ocultar preservando los mencionados
monumentos alude a nuestra propia ceguera, pero también a la incapacidad
de ver impone de pronto el poder en pos de su legitimacion

Con frecuencia el arte que se instala como denuncia resulta muy
complaciente con formas de expresion que se re operan con liviandad, lo que
trae un conflicto con el soporte ya que éste no opera de manera indiferente.
Es decir, los marmoles griegos son inseparables de las formas que alli se
plasmaron; hay una contundente confluencia material y procedimiental con
el discurso. Los artistas pensamos con formas, pensamos con elementos
visuales, no pensamos con escritura. El pensamiento escrito es de la filosofia,
de la literatura, de la sociologia. Nosotros somos personas que queremos
hablar juntando formas, colores, objetos, operaciones técnicas, siendo el
resultado de ese ejercicio el propio discurso. Es mds, no queremos hablar de
otras cosas con los elementos empleados, ellos son el discurso.

Ahora bien, es preocupante cuando el relato cobra preeminencia, sobre

todo por el grado de facilismo que es capaz de otorgar. Cuando Sadnchez
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Castillo pone el caballo paseando, lo que hace es un quiebre del relato. El
caballo elegante no es el relato del acontecimiento, lo alude, y lo alude
por contraste frente a ese otro caballo para la agresién, con implementos
de proteccion, con jinetes armados que contrastan con este otro jinete de
adiestramiento, refinado en su conducir el corcel. Las bolitas que arrojaron
los estudiantes eran bolitas agresivas, estaban destinadas a que el caballo
muriera o por lo menos a que hicieran caer al jinete. Las bolitas que caian en
el trabajo de Sdnchez Castillo son atractivas, capaces de procurarnos placer
en la cascada generada, lo que de alguna manera induce a actuar criticamente
frente a esa imagen que provoca un recuerdo de otra realidad muy distinta
que, por esto provocada, aparece muy categéricamente. De esta forma se
genera un espacio entre el espectador y la obra, aquello que falta, y que es
lo que el espectador construye. En una conversacion, Coloane le pregunta a
Matta qué es lo que exactamente pinta. O sea, el artista de la palabra al artista
de las imagenes. Matta le dice, sumamente preciso de acuerdo al relato, yo

pinto lo que estd entre lo que he pintado y ti.

La ciudad y el colectivo.

Desde una perspectiva actual es imprescindible considerar que el espacio
es algo dindmico, por una parte lo heredamos, ha sido construido por una
generacion pero, al mismo tiempo, se reconstruye constantemente por nosotros
en la medida en que nos movemos en él. Por tanto debemos entenderlo como
una interaccidén permanente entre dos situaciones, en una convergencia entre
la situacién histdrica que se hereda y que se constituye como el espacio que
estd construido, y el espacio que se estd construyendo todos los dias con y en
él, sencillamente ya por el cémo nos desplazamos, como lo re significamos
en su apropiacion permanente. En este sentido, el habitar es fundamental en
la construccidn del espacio, incluso capaz de modificarlo completamente por
el mero hecho de ser habitado, sobrepasando la distancia entre la situacién
cultural heredada y que histéricamente lo identifica, y los deseos de la
actualidad que lo habitan y que finalmente lo hacen propio por interaccién
constante.
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Entonces, ;como se analiza un espacio? ;Cudles las determinantes
estructurales de su construccién? Uno de los ejercicios que inclui en el
programa de estudios del Departamento en los afios sesenta fue la idea de
que los estudiantes salieran a la ciudad y se enfrentaran a lugares de mayores
dificultades para comprender el problema del espacio, que analizaran las
trazantes de todo lo que sucedia en la ciudad, cdmo se proyectaban los edificios
unos en otros y en nuestra mirada, la altura de las personas al caminar, los
buses en su transitar, la altura de arboles y sus curvas proyectadas, etc., y
que todas estas condicionantes las concentraran en el lugar de su ubicacion.
Trabajos de esta naturaleza se empezaron a hacer en muchas partes, entre
ellos Juan Domingo Da4vila, por ejemplo, analiz6 todo un recorrido visual que
se generaba en el camino del Cajén del Maipo, interviniendo las rocas con
sistemas de colores que hablaban de los recorridos posibles en ese camino.
Habia muchas maneras de ejecutar el trabajo y muchas otras propuestas
que se resolvieron de muy distintas maneras en otros puntos de Santiago.
Algunos estudiantes consideraron que un lugar apropiado era la base del
Monumento a Balmaceda, la cual se encontraba completamente grafiteada.
Primero pintaron todo de blanco, crearon un soporte y evidenciaron ciertas
determinantes, como el eje del obelisco o el movimiento del brazo de
Balmaceda, los edificios de Plaza Italia visibles desde ese punto, etc. Si bien
esto genero un gran escdndalo, no habia en este trabajo una voluntad de alterar
el monumento, incluso fue rescatado de montones de mensajes politicos que
estaban escritos por todas partes. Balmaceda fue, de hecho, reivindicado en
su entorno, subyaciendo en el trabajo la idea de apropiacién no solamente
de la historia sino también de aquellos elementos que han participado como
estratos en la conformacién significante del espacio. Recordemos que la
primera intervencion de un monumento en la ciudad -en los origenes mismos
de la ciudad moderna- es de Brunelleschi, quien propone la plaza ya no més
como lugar del mercado al costado de una iglesia, sino frente al palacio
de gobierno y en cuyo centro debe instalarse el monumento por su cardcter
histdrico, por su contribucion a la identificacién de la historia con la ciudad,
la ciudad que hace a sus ciudadanos en la legitimacién de su historia, su

instalacion en el centro de plaza hace del centro también un signo en el
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mismo sentido. Esto mismo reconocemos en el Campidoglio, cuando Miguel
Angel instala el Monumento ecuestre a Marco Aurelio.

Sin embargo, en Chile los monumentos se mueven. Nadie sabe, por ejemplo,
donde esta la escultura de Recabarren que se ubicaba en el Parque Almagro
y que fue sacada por la dictadura. Del mismo modo, la dictadura puso a
O’Higgins en la interrupcién del eje Bulnes, eje que se origina para poner en
relacion el poder Ejecutivo con el poder Legislativo, que deberia instalarse
en su encuentro con el Parque Almagro. Clausurando definitivamente el
eje Bulnes, enviando al poder Legislativo a Valparaiso, alejindolo del
centro de poder e interrumpiendo la primera opcidn alternativa de la trama
fundacional, al instalar alli el monumento que ya no se llamard Monumento
a O’Higgins, sino Altar de la Patria. Es posible que Pinochet esperara, como
consumacioén de su rol historico, que lo enterraran ahi. Sin embargo esa
accion de identificacion entre dictador y padre de la patria se convierte en

un hecho saturante que arrastra al mismo O’Higgins. Muestra de ello es que

Monumento al Presidente José
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cuando en el acto del Teatro Caupolican de los afios 80 Eduardo Frei Montalva
menciona a O Higgins, la gente lo silva. O’Higgins se transforma en un ser
olvidado de su importancia histérica y solamente prevalecié como simbolo
maximo de la dictadura. Naturalmente hoy dia el altar se desmantela pero
simultdneamente hacen pricticamente desaparecer a O’Higgins. No se ve,
la Concertacion lo hizo casi desaparecer. Y el actual gobierno, sin duda con
nostalgia por el altar perdido, pero en un gesto de perfil tan kitsch como ése,
instala un asta de bandera gigante y ya con eso O’Higgins definitivamente
se invisibiliza, demostrando el éxito de la dictadura al usarlo s6lo como un
simbolo pretexto.

En Chile, cada régimen, cada proyecto politico tiene su monumento y se
instala borrando todo lo anterior. El Monumento a Rodo de Tétila Albert
grafica bien lo anterior: su ordenaciéon -frente a un espejo de agua- es
transgredida por la posterior instalacion del Monumento a la Aviacion Chilena
con pavoroso resultado y en razén del cual incluso se confind por un tiempo
a la obra de Albert a un espacio escondido justamente tras la plataforma
de su emplazamiento original. Contrapongo esto con la experiencia de
Séanchez Castillo guiando al grupo de no videntes hasta las bodegas que

guardan los monumentos a Franco, ddndolos a “ver”. Escondidos esconden
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la voluntad de hacer olvidar hechos que no podemos olvidar si no deseamos
su reiteracion. En la exposicidn que realiza en la Sala Juan Egenau ubica una
cabeza broncinea de Pinochet que gira hasta su desaparicién y cuyo sentido
nos deberia resultar muy claro.

Sibien yaantes el arte monumental habia sido cuestionado, los monumentos
murieron por la utilizacién abusiva y su herencia que de ellos hizo el fascismo.
Cuando Rodin realiza Los burgueses de Calais, lo que realiza es casi un
antimonumento, provocando un impulso hacia una real division de la unidad,
clave retoérica de la escultura tradicional y especialmente la monumental.
Rodin fue un gran revolucionario en el campo de la escultura: con él desaparece
la frontalidad y la idea de bloque, y empieza a pensar que el espacio es una
construccion més alld y también determinante de ésta. Podriamos hablar de
una mirada que nos retrae al barroco y su poética de integracién, pero en
él parece una logica derivacion de su practica como escultor modelador en
greda que determina un trabajo en rededor, ofreciendo constantemente la
mirada desde varios puntos. A partir de esta crisis, y como contraposicion a
ese monumento de cardcter unitario que adn se sigue haciendo e instalando en
la ciudad, me parece oponer el monumento contempordneo mds interesante
que existe en Santiago, que es el Monumento al General Schneider realizado
por Carlos Orttizar, el cual funciona en relacién a la ciudad con un sistema de
organizacién formal desde la misma plazoleta en que estd instalado, sistema
descifrable por una observacion medianamente detenida, segtin el principio
minimalista de practicabilidad como via de la apropiacién como fruicién
estética. Resulta interesante tocar la obra de Rodin y de Ortizar al hablar
de la de Sanchez Castillo, porque en ella también existe una ruptura de la
unidad tradicional en un operacién de caracter barroca, la elipsis como figura
retérica que actia justamente involucrando al espectador, convirtiéndolo en
co-operador de la obra.

Ahora bien, la inscripciéon del monumento, desde el principio de
monumentalidad, también puede estar dada desde otros conceptos, como
podria ser lo perecible. Por ejemplo, cuando la Asociacién de Plasticos
Jovenes, a fines de los 70, construye en una “poblacién”, a partir de la
préctica de las velatones, una linea de varias cuadras de velas encendidas,
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realiza un monumento en el sentido de la monumentalidad de la accién, de
lo desbordante, de lo excesivo que me supera a mi como persona instalada
en la referencia de mi cuerpo como dimensién espacial, sin embargo todo
esto es solamente por un breve momento y este hecho nos resulta justamente
aquello de la mayor empatia. Alberti hablaba de la necesidad de que los
modelos debian estar arriba de una tarima, porque justamente desde esa altura
alcanzaban un distanciamiento del ejecutor y, por lo tanto, del espectador,
alcanzando una proporcién distinta: la monumentalidad. Del mismo modo
Masaccio hablaba de lanecesaria monumentalidad de la persona representada,
pero de tal modo de no convertirla en inalcanzable, tal como deberia serlo
un verdadero ejemplo histérico, y la escultura de Donatello también plantea
ese sobrepasar a la persona haciéndola més persona, una sobre-humanidad. Y
desde ahi, ;cudl es el sentido de nuestro ejemplo? Si la apropiacién se logra
a través de la memoria colectiva -en el sentido de una cultura- en el ejemplo
del trabajo de la velaton, ésta dependeria de hechos subjetivos sumados como
fenomeno colectivo, como lo seria el velar como duelo, asi de pronto este
acto minimo se traslada a un acontecimiento urbano donde mi experiencia
afectiva se transforma en un hecho con una dimension politica enorme. De
ahi podemos afirmar que una de las grandes problematicas que ha habido en
Chile es la escasez de consideracién a lo colectivo desde sus experiencias
profundas. Es interesante y a la vez extrafio pensar conjuntamente con €so
que en Chile histéricamente casi no han existido los colectivos de trabajo de
arte. Quizds el Grupo Rectangulo sea uno de sus muy escasos ejemplos, dada
la convergencia en una linea programdtica expresada en documentos. El otro
es el CADA, y ambos tienen una vida muy corta. Y €se es el problema: la
interpelacién a lo colectivo no estd y el artista trata de prevalecer en cuanto
a su individualidad. Sobre este hecho no podemos dejar de preguntarnos por
su relacion con la enseflanza de arte en el pais y las consecuencias de esto en
el desarrollo mayor de sélo ciertas formas de arte.

En los trabajos de Sdnchez Castillo se ofrece una contencion habilitante:
la experiencia colectiva. El artista se demuestra capaz de contener parte
de su propia emotividad generando el espacio de los otros, entonces ahi lo
colectivo es un hecho constituyente fundamental de la obra.
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Presentacién del workshop
Fernando Sdnchez Castillo

Dificil resumir el taller realizado durante el mes de Mayo en la Facultad de
Artes de la Universidad de Chile. El motivo, los motivos... son tantos. Creo
que todavia no ha acabado y sigue dando sus frutos y motivos de reflexién
y satisfaccion. Ha sido un periodo de tiempo tan breve como intenso que ha
planteado tantas cuestiones, vinculos intelectuales y personales que hacen que
los temas discutidos estén todavia muy presentes y activos como para siquiera
etiquetarlas.

El grupo de artistas filésofos y un claustro volcado en unir la verdad a través
de la belleza de lo contemporaneo no es un clima tan habitual como desedaramos
en Espafia o en Europa.

El momento histérico agitado de nuestras respectivas sociedades ha sido un
factor determinante de los intercambios de opinién y de conceptos. En Espaiia
surge en ese preciso instante de mi llegada el movimiento social conocido
como “15-M”, una explosion ante una sociedad hastiada de la propaganda
unidireccional de la autosatisfaccion y del bienestar adquirido por una “Espafia
va Bien” proclamada por unos y por un exceso de la ley de los mercados sobre
los derechos de los ciudadanos. En Santiago las protestas contra la venta de
los recursos ecoldgicos a las multinacionales y sus condottieri disfrazados
de progreso... pero sobre todo contra la rentabilidad de la educacion y las
posibilidades del real desarrollo de una sociedad: el cultural.

Indignados por la falta de democratizacién del espacio publico tanto
en Santiago como en Madrid o Barcelona... en lo que respecta a la tesis de

nuestro taller vimos descaradamente cémo éste construye un pasado heroico
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en un intento de crear una conciencia nacional sincrénica, docil y fascinada: la
FASCI-Naciéon como instrumento de compra venta de voluntades. La Charla
del profesor Salazar fue especialmente reveladora sobre como la historia real es
absolutamente decorada y maquillada en el constructo de una cohesion social
manipulable.

Enfrentamos la manera de entender nuestro trabajo; ante esta maquinaria
decorativa de “el poder”, como el habitar en las grietas de sus imposiciones
a veces con excesiva complacencia, llevando al extremo sus absurdos. Una
estrategia de camuflaje y de “sumision” a su logica a través de lo absurdo,

como elemento cldsico del arte contempordneo. Surrealismo y Dadd alcanza

una lectura politica que nunca abandonaron.
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La memoria histérica ya tiene un museo para el olvido al que visitamos
con estupor. La presencia tan veloz como invisible del précer omnipresente
moviéndose a toda velocidad hasta disiparse y perder el rostro, como si se
pudiera encarnar en cualquier otro o las coreografias de las policias espafiolas
y holandesas fueron el “leit motiv”’ de la muestra realizada en la sala Juan
Egenau.

La metodologia empleada durante los dias del taller fueron transcurriendo
desde una presentacion mutua de trabajos relacionados con el espacio ptblico y
sus sinergias a la creacion de grupos pequefios de unos cinco artistas dedicados a
trabajar en proyectos diferentes obtenidos después de visitas de campo al centro
de la ciudad de Santiago. Especialmente relevantes fueron los alrededores de La
Moneda y el Museo de la Memoria. La realizacion de los trabajos se concreta en
la elaboracién en comun de la presente publicacidn.

Hay que mencionar que el mero hecho de pasear mds de veinte jovenes
integrantes del taller con cdmaras y mochilas despierta la inmediata
interpelacion de las fuerzas de seguridad que recaban informacién sobre nuestras
actividades.

La ciudad con avenidas con nombres “11 de Septiembre” e incluso “General
Franco” parece haber olvidado uno de sus hitos mds importantes a nivel global:
los procesos democraticos y sociales previos a la dictadura del 73. Gestos
como los del arte contemporaneo, efimeros y por tanto irredentos han sido la
base de los paseos con los jovenes artistas del taller, siempre observados por
el mero hecho de ser un grupo tolerante y diverso, inteligente, desconfiado y
sofiador, generosos contra los pomposos y mareantes giros de 360° a los que nos

acostumbran las clases politicas y de los que tan orgullosos se sienten.

Feliz Navidad a todos menos a alguno/s.

Fernando Sanchez Castillo
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Barrio Historico

Autores: Josefina Urrizola
Florencia Serrano
Francisca Torres

Fabian Neisskenwirth

El crecimiento de la ciudad ha ido transformando lentamente el paisaje
urbano de horizontal a vertical, siendo éste un efecto bastante normal de la
evolucion de la urbe.

El problema surge en la distribucion de estos espacios y la falta de conciencia
patrimonial que no tienen las respectivas municipalidades.

Mostrando este mosaico de esta nueva distribucion urbana, se intenta reforzar
la mirada critica hacia la conservacion de lo que es sin duda patrimonio histérico
urbano.

La demolicién indiscriminada, la aboliciéon de leyes, y bdsicamente, la
destruccion de lo qu e ha marcado la historia arquitectdnica de toda una ciudad
estd en juego.

Toda nocién de conservacion y resguardo patrimonial es pasado por alto por
meros fines de lucro, creando una imagen empobrecida de nuestra ciudad.

No estamos en contra del crecimiento urbano. A lo que apelamos es a crear y
delimitar espacios donde la construccién no pase por sobre la conservacion de

lo que deberia llamarse “Barrio Histérico™.
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A los que con pasién
Se besaron

Autores: Francisca Castro
Catalina Mansilla
Catalina Melo

A partir de los problemas planteados por el artista espafiol Fernando Sdnchez
Castillo, destacamos como su trabajo aborda el problema de la memoria a
través del monumento, incluyendo lo lddico y la interaccién de la comunidad
con éste. Haciéndonos cargo de las propuestas del artista, seleccionamos tres
problemas para investigar individualmente: a) La invisibilidad del monumento,
manifestada en la falta de cuidado, restauracion inadecuada e iluminacion
inapropiada de algunos monumentos que parecen olvidados por parte de la
institucionalidad; b) La nula identificacion de la comunidad con los simbolos
monumentalizados, lo que se traduce en que el espectador tiene una relacién
distante con el monumento porque no se siente identificado o relacionado
con €l. Esta problemadtica también se debe al distanciamiento temporal entre
espectador y monumento; y ¢) La forma en que se relaciona el ciudadano con el
monumento y la disposicion de éste en el espacio publico.

Tras algunos dias de investigacién, pruebas y registros fotogréficos,
descubrimos dos pedestales vacios idénticos, cuya forma y disposicién sefialan
que podrian haber sostenido algin busto o estatua. Este descubrimiento parece
habernos dado las pistas para construir la idea pldstica que llevarfamos a cabo:
no podiamos dejar de atender lo que el pedestal vacio en el parque estaba
sefaldndonos.

Ademads de ser una de las dreas verdes importantes de la capital y de prestarse
como sitio de esparcimiento y recreacién a personas de todas las edades, el
Parque Balmaceda y su extension, el Parque Forestal, sirve de ‘“refugio”
amoroso a parejas que -tal vez furtivamente- comparten alli su vida sexual a
distintas horas del dia.
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La accién instalatoria llevada a cabo recoge, con acento lddico, las
problematicas investigadas, haciéndose cargo de la relacion del monumento con
la practica habitual de quienes concurren a la zona. ;Qué merece ser memoria
en ese espacio? ;No es mds absurdo homenajear a Balmaceda en un espacio
que habla de recreacion, enamoramiento, juego? ; Por qué no inmortalizar —con
mortales- el sentido que se le ha dado al parque?

Es interesante como, al elevar a las personas —y con ellas, sus acciones- sobre
el pedestal, la tendencia del monumento a glorificar personajes que han pasado
a la Historia justamente a costa de la muerte de otros seres humanos, sufre un
quiebre y se reemplaza por figuras de carne y hueso que no tienen Historia ni
Nombre, pero que estdn ahi con motivo de sus manifestaciones amorosas. ;| No
es esto mds meritorio?

Por otro lado, y justificando el titulo de la obra, surge la pregunta por la
pasion con que se efectdan las acciones que son monumentalizadas. Con pasion
amo la Patria Arturo Prat, dando un salto a la muerte cuando fue necesario; con
pasion la amé Salvador Allende, que fue martirizado por la consecuencia de
sus actos; con pasion lo hizo O’Higgins para lograr un dia la Independencia del
pais. Recogiendo este sentimiento impulsivo, las parejas inundan hoy el Parque
Balmaceda, amandose apasionadamente, a vista y paciencia de quien sea.

Finalmente, a través de la obra, en el espacio publico se hace explicita
la pregunta por la falta del espacio privado: ;Por qué una accién intima -de
espacios privados- se lleva a cabo en el espacio ptiblico?

Descripcion

A partir del descubrimiento de dos pedestales vacios idénticos en el Parque
Balmaceda, se invita a participar a parejas jovenes que concurren al lugar, a
subir al pedestal para besarse. El fenémeno que se trabaja en esta obra, estd
constituido por parejas que suelen visitar el parque en busca de un sitio que les
permita compartir intimamente su sexualidad. Se registra fotograficamente la
accion.
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Resistencia publicitaria

Autores: Catalina Alfaro
Alessandra Miranda
Fernanda Oliva
Dominica Ortiz
Constanza Ramirez

Felipe Rivas
Descripcion:

El proyecto contempla dos etapas. Se propone la intervencion de tres letreros
publicitarios ubicados en los paraderos del sistema de transporte publico de
Santiago de Chile (Transantiago), localizados en las avenidas mds importantes
y concurridas:

Avenida Vicufia Mackena (Metro Irarrazaval)

Avenida Providencia (Metro Salvador)

Estacién Central

La intervencion consiste en la instalacion de una imagen impresa en papel
que cubrird completamente el espacio asignado habitualmente a la publicidad,
consistente en un rectangulo vertical u horizontal construido en una caja
metdlica, iluminado con focos y con paneles de vidrio o acrilico en el que se
instalan habitualmente publicidad de productos comerciales.

La accién ocupard ese mismo espacio tapando la imagen publicitaria en una
etapa inicial.

Primera etapa: “‘maqueta photoshop”: En una primera instancia, se realizardn
pruebas o maquetas en photoshop, donde se modificara la imagen de los letreros
digitalmente. Aparentando una situacion veridica.

Segunda etapa: “realizacion”: En una segunda etapa se pretende imprimir la
(o las) imagen(es) definitivas en papel y ubicarlas en los letreros determinados.

La accidn se registrard fotograficamente y/o en video.
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Fundamentacion:

La publicidad comercial utiliza y satura los espacios publicos de la ciudad
con imdgenes y colores atractivos para llamar la atencion de las personas que
circulan en ella. Los letreros publicitarios de los paraderos del transporte ptiblico
aprovechan el tiempo de espera en el que los ciudadanos deben permanecer para
poder movilizarse de un lugar a otro, para acaparar la mirada del transetnte.

Lo que pretende la propuesta de intervencion es, entonces, interrumpir por
un lado el “espacio” asignado habitualmente a la publicidad comercial, pero
también ese “tiempo” de espera en el que la administracion del transporte
urbano nos obliga a permanecer inméviles.

La imagen que se utiliza para intervenir los letreros publicitarios, tomada de
las protestas del pueblo mapuche en la actualidad, re-encuadrada y convertida
a la escala de grises, manifiesta en su ausencia de color, una a-temporalidad
propia de la misma demanda (ancestral) de las comunidades indigenas,
reactualizada por los recientes acontecimientos (huelgas de hambre, aplicacién
de la ley antiterrorista, violacién de derechos humanos, etc.). A la vez, la
imagen mapuche pretende intervenir la ciudad metropolitana con su “estética
de extrafiamiento”, esto es: el “problema mapuche” (como ha sido definido por
los medios de comunicacién) pareciera ser un asunto de otro lugar, de otro
“espacio”, mds lejos, al sur, que no nos compete, pero que al mismo tiempo
interpela al poder centralizado en la capital.

En dltimo término, la accién da cuenta del modo como las estrategias de
demanda de los movimientos sociales deben recurrir a las tdcticas de la
publicidad mediatizada para obtener asi efectos reales de atencién publica y
transformacion politica. Debido también a que los Medios de Informacién
Masiva (prensa, television, entre otros) no se ocupan de estos términos que si
son de interés publico y contingentes.

Antecedente Histérico:
El problemadel indigenismo en Chile, mds precisamente el conflicto mapuche,

del cual trata nuestra intervencion, constituye un tema tanto contingente como

también histdrico, los conflictos y las luchas y, las manera que vemos de parte del
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estado en cémo afrontarlos, responden nada mas que a una sucesiva de hechos
histdricos cuyo cauce natural es el resultado que vemos hoy. El indigenismo,
entendido como las politicas adoptadas por el gobierno u oficialidad para con
sus pueblos originarios, parte considerando a los pueblos indigenas como un
pueblo vencido subordinado y sometido a la cultura dominante, ya que son
politicas que intentan “integrar” a nuestros pueblos indigenas en un sistema que
no les es propio, de forma paternalista.

El indigenismo surge como primera instancia en los afios del descubrimiento
y conquista de América, donde el indigena, se transforma bajo el nuevo orden
colonial en un ser plural y uniforme, encubriendo la diversidad de pueblos,
englobédndolos bajo la definicion de “indio”, diferente e inferior. Hacia fines de
la colonia se comenz6 a utilizar el vocablo “indigena” menos peyorativo que
indio, que hace referencia al que es originario de un lugar, aplicindose solo a
las etnias descendientes de las culturas prehispanicas. El indigenismo colonial
fue una permanente actitud ideoldgica e institucional y podemos considerarlo
como paternalista y segregacionista.

Durante el siglo XIX, los distintos paises de Latinoamérica, entre estos
Chile, estaban preocupados de consolidarse como naciones independientes,
por lo tanto el tema indigenista fue dejado de lado hasta un siglo después,
recién en el siglo XX el indigenismo fue parte de programas de gobierno. El
indigenismo se va perfilando como preocupacién social, econdmica, politica y
cultural hacia los pueblos indigenas. Una de las preocupaciones mds recurrentes
del indigenismo es la definicién de indio. Manuel Gamio, primer director del
Instituto Indigenista Interamericano (I.I.I.) al cabo de veinte afios al frente de
esta institucion escribia lo siguiente: “Hay una cuestion pendiente que es de
capital importancia para el indigenismo y ha sido objeto de discusion desde hace
afos, pero que hasta la fecha no ha podido ser satisfactoriamente resuelta. Esa
cuestion implica tres preguntas que parecen fdciles de contestar, pero que no
lo es en realidad: ;Cudntos, quiénes y como son los habitantes de América que
deben ser propiamente conceptuados como indigenas?” . El concepto de indio
es fundamental para la determinacién del contenido de una politica indigenista.
Hay definiciones que ven al indio como un individuo social y econémicamente
débil (I Congreso Indigenista Interamericano, Patzcuaro, México, 1940), y otras
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que parte de la autodefinicién como condicién fundamental de la indianidad,
“Lo indio es la expresion de una conciencia social vinculada con los sistemas de
trabajo y economia, con el idioma propio y con la tradicién nacional respectiva
de los pueblos o naciones aborigenes” (II Congreso Indigenista Interamericano,
Cuzco, Peru, 1949).

Para muchos criticos, el indigenismo no es mds que un instrumento al
servicio de los estados nacionales para destruir la identidad de los pueblos
indios e integrarlos en una cultura nacional homogénea. “El indigenismo no es
sino una respuesta del sistema a una pregunta de blancos: ;Por qué los paises
pluriétnicos estdan atrasados? . Encubre una hipdotesis: el indigena es un freno al
desarrollo. En vez de cuestionar la sociedad global y su modelo de desarrollo
desprecia la cultura indigena” .

El indigenismo encubre una actitud paternalista de parte de los gobiernos en
torno al indio. Quienes intentan indiscriminadamente de integrar a los pueblos
indigenas a una comunidad que les es ajena. Esta perspectiva considera al
indigena como un ser pasivo, es un estereotipo etnocentrista que no permite
captar el problema indigena en toda su complejidad. Concibe al indio como
un ser inferior, con una cultura y tradiciones menospreciadas y desechadas por
la cultura occidentalizada. A esto apunta el “Indigenismo Integracionista” que
pretende integrar a los pueblos indigenas a la vida politica, econémica y cultural
del pais, dejando de lado la organizacién propia de estos pueblos indigenas,
imponiendo el sistema social y econdmico de los “blancos” y subyugando
su cultura. Afortunadamente estos proyectos fallaron en su objetivo principal
que era desaparecer al indio transformdndolo en chileno, indiferencidndolo.
La politica integracionista trataba de incorporar a los indios a la sociedad,
domindndolo, integrando a los indigenas a las clases sociales explotadas,
campesinos y obreros. Estas politicas solo consiguieron agravar la situacién
indigena, haciendo més numerosas y mas pobres las comunidades indigenas.
El indigenismo no surge como un consenso entre los pueblos indigenas y
los gobiernos de los paises latinoamericanos, si no que son impuestos a los
indigenas por parte de los gobiernos, principalmente ahi recae el fracaso de

estas politicas.
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Afortunadamente el indigenismo sufre un cambio en la década de 1970,
orientdindose mds hacia el “etnodesarrollo”, que no concibe a la cultura
indigena (antes despreciada) como un obsticulo, si no que la reconoce como
el principal recurso para un desarrollo integral. “Significa no una alternativa
tecnologica romdntica, o una propuesta de ahorro de inversiones, sino la
posibilidad de abandonar los modelos homogeneizadores de desarrollo, que
avasallan y someten la diversidad, en beneficio de modelos plurales capaces
de proyectar toda la capacidad social del trabajo humano para un futuro mds
Jjusto” . El etnodesarrollo propone que los pueblos indigenas son los que deben
tomar las riendas de su desarrollo histdrico, se les reconoce como sociedades
culturalmente diferentes, capaces de auto determinarse dentro de los paises de
los que forman parte, para llevarlo a cabo debe una estructura de relaciones
politicas entre el estado y los pueblos indigenas.

Lamentablemente estos cambios no son el resultado del reconocimiento de
los errores por parte de los gobiernos, si no que son fruto de la lucha politica de
los pueblos indigenas, en busca del respeto para con su cultura y tradiciones. Sin
mencionar el fracaso de las politicas anteriores. El indigenismo a evolucionado
hacia un movimiento de reivindicacién, en una demanda de justicia e igualdad
para los pueblo indigenas, para asi constituir sociedades pluriculturales. Las
comunidades indigenas han dejado de ser minorias pasivas, son ahora un sector
central que se asume como tal y busca reivindicaciones histéricas, y se interesa
por el presente y futuro de la sociedad en que viven, en igualdad de derechos
y deberes, pero étnicamente distintos. En nuestro pafs, el indigenismo no ha
logrado siquiera solucionar en parte el conflicto indigena, que por lo demads,
incluye casi exclusivamente a los mapuches, dejando de lado las distintas etnias
de nuestro territorio. Si bien la poblacién indigena pura en Chile no alcanza
un gran porcentaje, a diferencia de otros paises como México (el 13% de la
poblacién es indigena, pero en el estado de Chiapas alcanza el 60%) o Perd,
donde el aproximadamente el 30% de la poblacién es indigena, incluso en
algunas localidades alcanza el 90%, en Chile s6lo representa el 8% 6 9%, esta
cantidad no es despreciable, si consideramos ademds que en este 8% 6 9% de
nuestra poblacién residen los origenes de nuestra identidad. El problema de

Chile es que nunca hemos querido reconocer nuestros origenes, en las pueblos
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indigenas,en especial el pueblo mapuche, porafios hemos “negado” suexistencia,
menospreciado su cultura y desechado sus costumbres, slo algunas politicas a
nivel de Estado se han preocupado de “integrarlos”, no olvidemos que nuestra
constitucion no reconocio a los pueblos indigenas, sino hasta el afio 1993 donde
se incluyd la Ley N°19.253 de Desarrollo Indigena y la creacion de CONADI,
“que establece normas de proteccion, fomento y desarrollo de los indigenas y
crea la corporacion”. El problema indigena no pasa tan s6lo por una politica
de gobierno, sino por un problema de nuestra idiosincrasia como pais, que no

se reconoce como mestizo y menos se siente parte de Latinoamérica. Basta ver

cOmo se nos ensefan nuestras culturas originarias, como algo “momificado”, se

nos habla de los mapuches hasta la mal llamada “Pacificacién de la Araucania”
y después de eso nunca mds, dejando de lado los afos de lucha de este pueblo,
no tan solo por sus tierras, también por el reconocimiento y el respeto por su

cultura e idiosincrasia. Lucha que hasta hoy persiste, mds fuerte que nunca,




Workshop en la Facultad de Artes
de la Universidad de Chile

porque el pueblo mapuche se reconoce como tal, tiene conciencia de lo que
fueron y lo que siguen siendo hoy en dia, actualmente es la Unica etnia que
sostiene una lucha para lograr ser reconocidos mds alld que s6lo por una ley en
la Constitucion.

* La imagen utilizada en este trabajo fue seleccionada de la pagina web
http://lwww.democraciadirecta.cl

Se inserta en el contexto de los Conflictos Mapuches de los afos 2010 - 2011.







Monumento 1973 - 1989

Autores: Erika Contreras
Matias Lépez
Maximiliano Gémez
Pablo Soto
Polette Cuadra
Roberto Vera

Dentro de las temdticas que aborda el artista espafiol Fernando Sanchez
Castillo, expuestas en el contexto de Workshop, nos interesé su lectura critica
acerca del pasado, generando una revision histérica que implica la construccién
de la memoria colectiva a partir de los discursos politicos y los simbolos de
poder manifestados y a veces escondidos dentro del contexto del espacio
publico.

Es esa posibilidad de asumir la historia desde una perspectiva artistica
y visual correspondiéndole en parte con los trabajos de Fernando Sanchez
Castillo acerca del militar y dictador espafiol Francisco Franco, la que nos
llevo a problematizar sobre nuestra realidad nacional a partir de la figura de su
homologo en nuestro pais, es decir, Augusto Pinochet, quien en 1973 lidera el
golpe de estado que mantiene al pais en la dictadura hasta 1989 y que representa
en su figura, para una parte de la poblacidn, los afios de represioén y oscuridad
vividos en esa €poca y para otra parte la libertad del ““yugo marxista’.

En un primer momento dialogamos a partir de las estatuas de Franco que
todavia se conservanen Espafiay de igual manerareflexionamos en la posibilidad
de construccién de una monumento escultdrico a la figura del General Pinochet
expuesto en un punto neurdlgico de la ciudad de Santiago (en lo que a politica
respecta), o sea, en la Plaza de la Constitucién y las repercusiones que esto
generaria en la ciudadania, ya que como podemos apreciar en lo que concierne
a la configuracion del espacio publico en nuestra ciudad, los monumentos,

estatuas y memoriales ligados a esa época corresponden en gran medida al
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otro lado de la moneda, es decir, a las personas que sufrieron los vejamenes
del régimen, detenidos desaparecidos y en general a los oponentes de éste,
como una especie de recordatorio de una experiencia dolorosa que no puede
volver a repetirse, pero que sin embargo, todavia genera diferencias de posturas
marcadas dentro de la sociedad frente a las personas partidarias del periodo y
que atin lo apoyan.

En consecuencia, queremos abordar la problemadtica de nuestra memoria
colectiva con respecto al régimen militar circunscrita en el espacio publico
en cuanto a lo que a referentes visuales respecta, aproximandonos desde esta
época en si y desmarcdndonos de la figura especifica de Augusto Pinochet, para
abarcar un periodo histérico que no se encuentra delimitado visualmente como
tal dentro de lo publico y cuyo mayor ejemplo es la falta de un referente de esos
diecisiete afios de historia en la Plaza de la Constitucion de Santiago.

Por ende, nuestro proyecto consiste en la representacion de ese periodo a partir
de un monumento, que se ubicaria dentro del eje del Palacio de La Moneda, ya
sea en la Plaza de la Constitucion o la Plaza de la Ciudadania, cuyo titulo en la

Monumento 1973 - 19889
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placaindica: “Monumento 1973 - 1989”, presentada a partir de tres modalidades
distintas y que implican la ambigiiedad de la figura expuesta con respecto al titulo
que precisa la época, constituyéndose en nuestro objetivo principal la reaccién
de las personas frente a estas posibilidades de monumentos que no delimitan
un significado literal, sino que es el propio publico o los transetntes los que
completan el significado a partir de su propia vision del periodo. De esta forma
nosotros estamos dando la posibilidad de la existencia de la representacion de
esta etapa de la historia de Chile, sin delimitar un sentido estricto, ya que no
buscamos abanderamos con una ideologia sino que ver las reacciones que esta
visualidad genera en el dmbito de lo publico.

En la imagen de la izquierda observamos las tres maquetas en un principio
ideadas para una finalidad expuesta anteriormente. En la maqueta A se expone
una escultura ubicada en la Plaza de la Constitucién cuya imagen se encuentra

cubierta por completo y cuya placa llevaria el titulo de este proyecto antes

mencionado: “Monumento 1973 - 1989, y que corresponderia, debido a la
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cobertura de la figura, a una imagen todavia no expuesta, descartando la certeza
de su exposicién en algiin momento. Pero mds atin, esto implica la interrogante
generada por el hecho de no saber con seguridad que figura se esconde alli y la
posibilidad que tienen los propios transeuntes de completar esta significancia
representativa a partir de la lectura de la placa, formando su propia opinién al
respecto.

La maqueta B corresponde a una gigantografia ubicada en la calles Av.
Matta con Vicuiia Mackenna, que ocupa el soporte publicitario con una doble
lectura, es decir, la funcién publicitaria por un lado y la gigantografia como
el nuevo monumento o escultura moderna por el otro. Esta imagen nos sefiala
la existencia de este monumento como proyecto y su posible construccién
como una iniciativa gubernamental, que ante la vaguedad de la imagen podria
generar alin mds interrogantes e interpretaciones en la poblacion acerca de este
periodo.

La dltima propuesta: la maqueta C, implica la construccién y exposicién del
proyecto anterior ubicado en la Plaza de la Ciudadania, que supone ademads de
las caracteristicas mencionadas anteriormente la puesta en escena en altura (al
igual que la gigantografia y en este sentido el monumento vuelto gigantografia
como el revés o el negativo del ejercicio anterior), es decir, la elevacion de esta
imagen que podria leerse tanto desde el enaltecimiento de la figura como desde
la ambigiiedad de ésta, ya que la sola elevacion implica el hecho de no poder
diferenciar qué es lo que se encuentra arriba y obliga al espectador a alejarse
para poder contemplar la imagen en su totalidad.

Al completar estas tres propuestas, nos vimos en el dilema de tener que
escoger una para la concrecion de este proyecto, pero ante la imposibilidad
de decidirnos, debido a las diferentes opiniones dentro del grupo acerca de
lo que seria mds adecuado para la cristalizacién de nuestros objetivos, surgié
como posibilidad generar un proyecto dentro de este proyecto, mediante la
elaboracién de una encuesta a las personas en la calle, interrogdndolas acerca de
la alternativa que ellos escogerian para ser expuestas y el por qué. De este modo,
cumplimos concretamente con nuestro objetivo de evidenciar la reaccidn del
publico con respecto al tema y su posibilidad de tangibilizacion en el espacio

publico, y ademds observar cudl propuesta es la que representa de mejor manera
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el pensar y sentir de las personas con respecto a este periodo, completando el
significado de la figura a partir de la vision personal de la gente acerca de la
época. Por ende, parte del grupo salié a la calle con las imdgenes de las tres
propuestas a consultar a los transetintes sobre sus preferencias. La encuesta se
realiz6 principalmente en la interseccidn de las calles Macul con Av. Grecia y
también en el interior del Campus Juan Gémez Millas. Para ello, elaboramos
una ficha en donde las personas seleccionaban una alternativa y explicaban en
breves palabras, el por qué. Esto luego de una previa introduccion acerca del

proyecto y sus implicancias.
Seleccione una alternativa: A- B -C
Por qué seleccioné esa alternativa?

Al concluir el ejercicio con un total de 54 encuestados, los resultados fueron

los siguientes:
Alternativa A : 38 Votos. Alternativa B: 2 Votos. Alternativa C: 14 Votos.
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Como se puede apreciar, el universo de encuestados en su mayoria se inclind
por la alternativa A, concordando en que era la opcién que representaba de
mejor manera el periodo, aludiendo a la envoltura de la figura como una
representacion de la censura y la oscuridad de la época y también a la imagen
de los detenidos desaparecidos y la represion vivida en el periodo. En definitiva
podemos desprender que segtin los encuestados esta opcién apunta a la memoria
que se conserva sobre la época y que dicho en palabras textuales “todavia es un
tema delicado”.

Por otro lado, la opcién C fue la segunda alternativa mds votada, debido a
que estéticamente era mds agradable, es decir, “mds bonita” segtin los propios
encuestados. Ademads se dijo que la figura era “mds grande e imponente” y
que representaba la grandeza del monumento. En general con respecto a las
alternativas B y C, el personaje en cuestion debido al titulo del proyecto se
asociaba directamente a la figura de Augusto Pinochet. Incluso en variadas
ocasiones los transetntes le consultaron a los encuestadores si éste era el
personaje que aparecia en la foto y qué se queria representar. En este sentido,
vemos como la sola indicacién de la fecha se relaciona inmediatamente con
el personaje, aunque éste sea ambiguo. Por ende, la memoria visual de las
personas conecta inmediatamente el periodo con el personaje, permitiéndose en
muy pocos casos la duda o la interrogacién al respecto.

Por dltimo, con respecto a la alternativa B, en este caso la menos votada, se
explica principalmente porque segiin los propios encuestados no se entiende
bien la idea y el objetivo de la propuesta, teniendo poca relevancia y siendo
menos potente frente a las otras dos alternativas que representaban, segin la
interpretacion de los propios transetintes, las dos caras de la moneda, por un
lado lo oculto y represivo (letra A) y por otro lado la grandeza y significancia
del periodo (letra C).

115






Intercambio

Autores: Alejandro Leonhardt
Eduardo Pérez
Felipe Villar

El presente proyecto fue ideado por Alejandro Leonhardt, Eduardo Pérez
y Felipe Villar, como una actividad al interior del Workshop “El lugar de la
memoria” dictado por Fernando Sdnchez Castillo entre los dias 23 y 27 de
mayo de 2011 en la Universidad de Chile, Santiago de Chile.

En esa instancia, Alejandro que vive en Santiago, Eduardo que vive en
Valparaiso, y Felipe que vive en Constitucion, decidieron proyectar un ejercicio
colaborativo que tuvo como punto de partida la ciudad donde habitan, teniendo
como objetivo el ampliar los procesos de produccion de cada uno, mediante un
ejercicio de recolecciéon que enlazara como totalidad los intereses particulares

de cada integrante.

Para ello se establecié un sistema de trabajo que incluy¢ el recorrido y la
recoleccion de objeto(s) durante los desplazamientos realizados entre el lunes

30 de Mayo y el viernes 05 de Junio de 2011. Por lo tanto:
a. Alejandro recolectd material de interés para Felipe.
b. Eduardo recolecté material de interés para Alejandro.

c. Felipe recolect6 material de interés para Eduardo.

Para dar cuenta grificamente de lo sucedido, determinamos un registro

fotogréfico y escrito consistente en:
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1. Fotografiar €l o los objetos encontrados.
2. Fotografiar el entorno donde se ubicaba(n) €l o los objetos.

3. Realizar una resefia de las circunstancias en las cudles fue encontrado(s).

A partir de ello se ha concluido en el siguiente cuerpo grafico:

Alejandro (Santiago), recolecto material de interés para Felipe
(Constitucion). En este caso, la bisqueda de material debia aludir a la
ficcion.

Tuve la tarea de buscar en algin objeto u imagen algo que aluda a la palabra
“ficcion”. Felipe me comentaba que para él, esta palabra tiene que ver con lo
real pero de manera subjetiva: “...hoy en dia los ideales, creencias y esperanzas
de muchas personas son ficcion para otras”, aclaraba en un correo.

El jueves 2 de Junio, alrededor de las 9:30 AM sali de casa rumbo al trabajo. Al
cerrar la puerta exterior de mi hogar me percaté que las llaves, billetera y teléfono
los habia dejado en el interior. No posefa una copia de mi llave con vecinos, no
disponia de dinero para ir al trabajo, o teléfono para contactarme con alguien y
pedir ayuda. Pasé bastante tiempo pero encontré un cerrajero. Llegamos a casa.
Tras varios intentos abrid la puerta. Recolecté mis pertenencias. Urgido por mi
retraso, corri en direccion al “Metro Universidad Catdlica”. En las afueras me
topé con un caballero de gorro y abrigo que sostenia varias revistas tituladas
iDespertad! Le consulté si aceptaba que le tomara unas fotografias, accedi6
amablemente. Al estrecharle mi mano para agradecerle me regalé una de las

revistas cuyo enunciado era ;Le falta tiempo?

Alejandro L.
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Eduardo (Valparaiso), recolecté material de interés para Alejandro
(Santiago). En este caso, la bisqueda consistia en encontrar un objeto que
a simple vista fuese dificil de definir para qué fue hecho.

En bisqueda de material dificil de clasificar, elementos que emanen
cuestionamientos como su utilidad, materialidad o procedencia, es que
comienza mi recorrido. Los lugares son avenidas y cerros de Valparaiso por los
que transito cominmente.

Actualmente es dificil que algo simple te sorprenda. No sorprenden las
invasiones a naciones que se han quedado en el pasado, no sorprenden las
matanzas dentro de las cdrceles, no sorprenden los micreros estresados, no
sorprenden las aprobaciones de leyes absurdas. .. dificil redescubrir mi recorrido
diario, observar lugares que habitualmente pasamos por alto o simplemente el
ritmo del diario vivir nos pone una tela en nuestros ojos, de contaminacion,
exceso de incultura en los diarios regionales o nacionales... asi parte mi
recorrido, leyendo los titulares del diario pop... “Cambio en la seleccion: sale
Pinilla y entra Rubio” ... condicionados por un exceso de desinformacién y
la reproduccién desechable de las necesidades del hombre moderno, es que
los objetos recuperados en primera instancia me provocan un sentimiento de
desconcierto, de incertidumbre, de asombro, sentimientos que buscaba en este
recorrido. Pero... dura poco... comienzan a cobrar sentido. Ya sé qué es... se

vuelven nuevamente desechables.

Eduardo P.
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Felipe (Constitucion), recolect6 material de interés para Eduardo
(Valparaiso). En este caso, la biisqueda consistié en objetos livianos que
puedan servir para construir una animita.

. me levanté hoy (5 de junio), y acompaiié primero a mis padres a la feria.
Rédpidamente me di cuenta que serfa dificil encontrar alguna imagen o papel.
Pensé en decirle a mis padres que pidieran las boletas pero cuando comprabamos
pescado, mi padre me dijo que seria un pecado pedir boleta, ya que a ellos no les
conviene. Regresé con las manos vacias a mi casa pensando en lo facil que era
en Santiago obtener imdgenes publicitarias en papel, etc... En la tarde, vinieron
unos amigos a verme; les propuse que me acompafiaran al bosque, a un lugar
especifico a realizar una accién, en el camino encontré mds basura que en la
ciudad misma, recolecté hasta que se llené mi mochila. De regreso, caminando
por otro lado del bosque, encontré mds y mds basura; recogi una revista de
publicidad cristiana muy parecida a la que recolect6 Alejandro en Santiago.
Estaba mojado ya que habia llovido la noche anterior, y quizds hasta removido,

debido a que hubo un fuerte temblor grado siete en la madrugada.

Felipe V.
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Expirado / Develado

Autores:  Camila Lobos
Romina Melo
José Morales
José Ulloa

Objetivos: Intervenir de manera inocua el espacio Publico.
Revelar al monumento estatuario.
Activar el monumento en el espacio publico.

Develar los sistemas de control institucional en el espacio publico.

Descripcion:

La propuesta intenta activar el monumento de manera inofensiva. Se
proyecta sobre el rostro de la estatua de Salvador Allende una luz roja. Esta
luz devela el monumento acentuando su presencia en un espacio de alto flujo
peatonal, propiciando una pausa en el recorrido y la detencién en el monumento
haciéndolo aparecer para el transetinte.

Luego de identificar y estudiar el sistema de seguridad, que vigila y controla
a este espacio en particular, distinguimos dos elementos: carabineros y cdmaras
de seguridad, con amplia presencia en este sector, por ser la parte posterior al

Palacio de la Moneda.
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Ferias Libres

Autores: Camila Astaburuaga
Elizabeth Cortés
Beatriz Garcés

Nathaly Navarrete

“La tecnologia y los medios de comunicacién
sirvencomoelementosquefundamentalmente
nos ayudan a olvidar, a relegar lo mas
rapido posible las experiencias que vivimos.”

“Los no lugares”, Marc Augé

En la época de la postmodernidad, el sistema bajo el que funciona no sélo
nuestra sociedad sino la mayoria de las sociedades del mundo, ha provocado que
las personas poco a poco comiencen a perder su capacidad de retener el pasado,
de almacenar y recordar. Esto se debe a que ha dejado de ser una necesidad,
si bien es vital para el desarrollo de cualquier persona o grupo humano ser
capaz de acceder a su propia historia. Ya no es necesario almacenar en nuestra
mente aquella infinidad de experiencias ya que el avance de la tecnologia nos
ha permitido desligarnos de nuestros recuerdos y resguardarlos en un sinfin
de dispositivos o espacios virtuales que los salvaguardan por nosotros y que
ademds los mantienen disponibles cada vez que se necesite acceder a ellos.
Es pertinente e imprescindible preguntarnos cudl es el lugar que le queda a la
memoria en la configuracion de nuestros espacios ptiblicos y en el desarrollo de
nuestra sociedad actualmente.

Es necesario pensar si en medio de la batahola comunicacional siguen
siendo efectivas las mismas formas que hace veinte o treinta afios lo eran. Las
nuevas tecnologias no sélo han modificado nuestra forma de comunicarnos,
han ido mucho mads alld: han transformado profundamente nuestra forma de
recordar. Es por esto que proponerse trabajar con la memoria ptiblica supone
la comprensién en si de lo publico, lo cual por sf solo es una tarea peligrosa,
ya que en si la accién de recordar lo es. Sin duda la memoria es un instrumento
maravilloso, pero a la vez es falaz, se modifica con el tiempo, se aumenta, se
borra, se mitifica, se maquilla.
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Existe una sutileza en el recordar que es necesario captar, una sensacion
de reminiscencia en cada espacio por el cual transitamos. Una imagen que
permanece a medias borrada, dilatada por un espacio temporal que nos separa
de laimagen original. Estamos hablando de lo olvidado, de aquello que en cierta
medida se halla abandonado, perdido en un mar de instantaneas. Cualquier cosa
nos trae un recuerdo a flor de piel, un sonido, un aroma.

Lareminiscenciade lo olvidado permanece y se instala en nuestro inconsciente
para siempre. Quizds por esto cuando hablamos de memoria publica nos
alejamos un poco de la memoria histérica porque no estamos pensando en
grandes préceres o acontecimientos histéricos relevantes. Nos referimos a lo
pequefio, a lo manejable, a lo cotidiano, a aquello que permanece en cada uno,
pues lo hemos vivido.

El trabajo realizado en la instancia del workshop se funda en la biisqueda de
acontecimientos en desaparicion (espacios, oficios...) dentro de la ciudad de
Santiago.

En este contexto la feria libre aparece como un lugar en peligro de extincién
frente a los nuevos sistemas de distribucién de alimento y las enormes cadenas
de supermercados, que bajo la linea de la modernizacién van haciendo del
intercambio un proceso cada vez menos personal en pro de una “eficiencia
innovadora”.

La feria funciona como acontecimiento desmontable, escenario transitorio
donde el contacto se vuelve fundamental: se regatean los precios, se “grita” la
mercaderia, se encuentran los vecinos, se transforma el espacio de la calle.

Asi, planteamos la tarea de capturar el sonido de la feria y proyectarlo
en su desaparicidn, en su misma ubicacidén nocturna. La tarea de traer de
vuelta del olvido, aquello que no debemos olvidar, por ejemplo, en eso que
llamamos espacio urbano, en la calle, en lo publico, exige la dificultad de
cierta imposibilidad de invocar la deuda que mantenemos con ella. Invocar la
deuda es aqui, mantenerse al filo de la memoria en su operacion singular. La
dificultad de hacerse cargo de la representacion del recuerdo como recuerdo de
la representacion. Pues, ;Qué debemos recordar? ; Su historia, su fotografia, su

digitalizacidn, la que pereci6 al no ser fusilada por el obturador?
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Hoy sabemos bien que la memoria quizds no es otra cosa que un juego de
representacion. Justo hoy, no es otra cosa que imagen y archivo digital, que
informacion almacenada, o titulo de carpeta. Pero ese conocimiento, que es el
operativo del fascismo publicitario o del show de luces de memoria de estado,
es también aquella operacién que le debemos a cierto olvido. A cierto rescoldo
que aun late en la cuneta o en el contenedor.

No se trata de recuperar lo olvidado, sino de invocar lo que nunca pudo ser
recordado. De aquello olvidado que no puede ser directamente representado
por la tecnologia de la memoria, pero que al mismo tiempo no puede sino
ser invocado desde una pletorizaciéon de aquellas tecnologias. El espectro
que no capturan aquellas cdmaras de vigilancia publica pero que podria ser
invocado desde cierta interrupcion desde la acumulacién de las vigilancias.
desde las mismas tecnologias de vigilancia de estado. Cuando la interrupcion

de la memoria de estado es la interrupcion de cierto estado de la memoria y la

memoria en lo urbano es el fantasma que acontece en los rescoldos de la calle.
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