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	 La	presente	publicación	es	el	resultado	final	del	proyecto	El lugar de la 
memoria,	financiado	por	Fondart,	que	se	estructura	a	partir	de	la	visita	del	
artista	español	Fernando	Sánchez	Castillo	y	su	participación	en	un	programa	
de	 actividades	 desarrolladas	 en	 el	 Departamento	 de	Artes	 Visuales	 de	 la	
Facultad	de	Artes	de	la	Universidad	de	Chile.
	 La	presencia	de	Sánchez	Castillo	no	es	casual:	 en	efecto,	 su	visita	y	 su	
obra	 se	 nos	 presenta	 propicia	 para	 permitirnos	 un	 análisis	 profundo	 de	
nuestro	propio	acontecer	histórico	y	político	desde	el	quehacer	artístico	y,	a	
la	luz	de	los	acontecimientos	recientes,	también	aparece	como	un	estímulo	
para	 ciertos	 modos	 de	 hacer	 que	 abordan	 tanto	 la	 contingencia	 como	 los	
problemas	propios	del	campo	disciplinar	escultórico.
	 Sin	embargo,	estamos	convencidos	que	los	alcances	de	su	visita	desbordan	
-al	 igual	 que	 su	 obra-	 los	 límites	 de	 un	 campo	 disciplinar	 ya	 difuminado.	
Las	 preocupaciones	 por	 la	 construcción	 de	 la	 memoria	 colectiva,	 la	
institucionalización del discurso histórico o la apropiación del espacio 
público	son	elementos	que	aún	siendo	entendidos	desde	la	escultura	deben	
terminar	por	generar,	fundamentalmente	en	los	asistentes	al	Workshop,	una	
incidencia	 en	 las	maneras	de	desarrollar	 su	 trabajo	 a	partir	 de	una	mirada	
crítica	de	su	entorno.	
	 Estos	artistas/estudiantes	provenientes	de	diferentes	escuelas	de	arte	tanto	
de	Santiago	como	de	regiones,	de	distintas	formaciones	disciplinares	y,	por	
ende,	 con	 disímiles	 intereses	 artísticos,	 son	 los	 principales	 beneficiarios	
de	un	proyecto	que	 también	se	extendió	a	 toda	 la	comunidad	universitaria	
y	 artística,	 a	 través	 de	 la	 conferencia	 que	 Sánchez	 Castillo	 dictara	 en	 el	
Auditorio	 de	 la	 Facultad	 de	Artes	 sede	Las	Encinas	 o	 del	 Seminario	Arte 
y poder en el espacio público,	 organizado	 por	 la	 Dirección	 de	 Extensión	
del	Departamento	de	Artes	Visuales	y	que	transcurriera	junto	a	las	restantes	
actividades	del	programa,	y	en	el		cual	participaran	los	profesores	Brugnoli,	
Ossa	y	Salazar,	cuyas	ponencias	se	encuentran	recogidas	en	este	libro.	

Presentación
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Vista	general	de	la	exposición	El lugar de la memoria 
en	Sala	Juan	Egenau.
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	 No	podemos	finalizar	esta	breve	reseña	sin	mencionar	la	exposición	que	
se	presentara	en	la	Sala	Juan	Egenau,	la	que	nos	permitió	colaborar	con	el	
artista	del	proceso	de	creación	de	una	obra	especialmente	pensada	para	esta	
muestra	(Intocable-Chile).	Así,	esta	publicación	se	conforma	a	partir	de	todas	
las	actividades	del	programa,	incluyendo	una	entrevista	a	Fernando	Sánchez	
Castillo,	las	imágenes	de	la	exposición,	las	reflexiones	generadas	a	partir	de	
la	obra	del	artista	invitado	y	los	trabajos	de	los	estudiantes	como	resultados	
tangibles	del	Workshop.		
	 De	esta	manera	el	proyecto	se	cierra	con	esta	publicación	que	esperamos	sea	
un	instrumento	más	que	venga	a	contribuir	con	la	generación	de	reflexiones	y	
obras	nutridas	de	la	voluntad	y	experiencia	de	este	artista,	la	que	ha	quedado	
de	 cierta	 forma	 impresa	 en	 estas	 páginas,	 y	 así	 también	 contribuya	 a	 la	
enseñanza	del	arte,	invitando	al	establecimiento	de	vínculos	con	el	acontecer	
social	y	político	del	cual	el	arte	no	está	exento.

Luis Montes Becker
Luis Montes Rojas

Docentes	del	Departamento	de	Artes	Visuales
Responsables	del	Proyecto

Presentación
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	 La	 escultura,	 en	 su	 vinculación	 con	 la	 institución,	 ha	 establecido	 al	
monumento	como	un	sistema	de	divulgación	simbólica	utilizado	para	inscribir	
socialmente	los	preceptos	e	ideales	que	establece	el	encargo,	lo	que	tiene	como	
norte	hacerlos	carne	entre	sus	habitantes	para	asegurar	la	pervivencia	del	orden	
social	y	así	dar	la	continuidad	necesaria	e	inherente	a	cualquier	organización	
humana,	permitiendo	espantar	las	amenazas	que	hacen	peligrar	su	estabilidad		y	
posibilitando	pensar	en	un	futuro	posible	cimentado	en	el	pasado.
	 En	el	monumento	se	ven	plasmados	una	jerarquía	de	valores	que	pretende	
asentarse	 para	 determinar	 las	 relaciones	 entre	 los	 sujetos	 y,	 a	 la	 inversa,	 en	
ellos	 es	 posible	 identificar	 la	 postulación	 del	 ideario	 social	 que	 ha	 de	 ser	
reproducido	por	los	componentes	de	esa	colectividad;	así,	el	arte	ha	participado	
de	 la	 construcción	 oficial	 de	 la	 historia	 por	 medio	 de	 la	 aportación	 de	 los	
medios	 simbólicos	que	permiten	 instituir	 el	 acontecimiento	y	 al	 héroe	 como	
ejemplos	que	reafirman	el	sistema	político,	estableciendo	sus	representaciones	
como	iconos	que	describen	los	modelos	imperantes	en	determinado	momento	
histórico,	 ahora	 plasmados	 en	 aquellas	 formas	 que	 proyectan	 al	 futuro	 los	
anhelos presentes.
	 El	arte	al	servicio	del	poder	-un	arte	que	Duque	bautiza	como	púbico	en	virtud	
de	ser	la	materialización	del	habla	del	‘‘pubes’’	o	el	varón	aristócrata-	responde	
a	las	condiciones	de	control	del	espacio	público	que	determinan	un	perfil	de	qué	
o	quién	es	representado	e	instituido	mediante	el	monumento	(hombre,	blanco,	
occidental,	 ostentador	 del	 poder)	 por	 lo	 que	 en	 consonancia	 lo	monumental	
-en	 su	 versión	más	 tradicional-	 aparecería	 como	 “una representación de la 
dominación de la tierra convertida ahora en un macizo paralelepípedo 
rectangular, donde pueden leerse el nombre y las hazañas del dios, del héroe 
o el dictator” 1.		Por	ende,	la	posición	del	héroe	presidiendo	el	espacio	ciudadano	

Las grietas del pedestal

Luis Montes Rojas

1 Duque,	Félix.	Arte público y espacio político.	Akal	Ediciones.	Madrid,	2001.	Pág.	25.
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se	 halla	 necesariamente	 distanciada	 del	 acontecer	 diario	 de	 los	 hombres,	
situado	sobre	grandes	bloques	que	lo	separa	del	público	transeúnte,	dotándolo	
de	 un	 aura	 que	 lo	 engrandece	 tanto	 física	 como	 simbólicamente	 obligando	
a	 la	 verticalidad	de	 la	mirada.	Por	 lo	 tanto,	 es	 posible	 entender	 la	 presencia	
del	pedestal	como	la	representación	de	la	propia	autoridad	simbolizada	en	el	
cumplimiento	de	una	función	de	carácter	práctico	al	impedir	el	contacto	entre	
el	objeto	escultórico	y	el	pueblo	llano,	evitando	cualquier	acción	que	pretenda	
poner	en	cuestión	la	proyección	de	las	ideas	materializadas	en	el	monumento.	
Así,	una	vez	ha	estallado	 la	 revolución,	 la	 furia	de	 la	multitud	que	se	desata	
hacia	la	representación	del	tirano	ha	de	flanquear	primero	la	distancia	propuesta	
por	el	parergon	de	piedra	antes	de	poder	siquiera	tocar	el	bronce	del	que	están	
hechas. 
	 Todos	los	elementos	descritos	conforman	el	campo	de	trabajo	de	Fernando	
Sánchez	 Castillo,	 donde	 su	 labor	 termina	 por	 manipular	 tanto	 las	 formas	
como	los	significados	de	la	larga	relación	establecida	entre	el	arte	y	el	poder.	
Considerando	entonces	que	la	gramática	del	monumento	se	ha	ido	constituyendo	
con	un	fin	cual	es	establecer	una	determinada	relación	entre	espectador	y	objeto	
simbólico,	Sánchez	Castillo	ha	debido	necesariamente	generar	estrategias	que	
permitan	evadir	el	respeto	y	distancia	impuestos	para	los	ciudadanos	comunes	
en	el	acercamiento	a	los	símbolos	del	poder.	Su	trabajo	aparecería	como	una	
suerte	de	destitución	del	pedestal	como	símbolo	de	la	relación	estipulada	por	
el	poder	y	por	ende	como	una	interpelación	a	la	historia	desde	el	privilegiado	
lugar	que	permite	la	situación	del	arte	contemporáneo.	Así	se	permite	incorporar	
dicho	material	a	pesar	de	nuestra	educación	al	respecto,	para	permitir	ejercer	un	
juicio	libre	sobre	la	historia	y	así	proponer	una	aportación	crítica	al	intento	de	
institucionalización	de	la	memoria	colectiva.
	 Esa	vinculación	determina	una	contradicción,	puesto	que	el	artista	al	ser	a	
su	vez	sujeto/espectador	necesariamente	ha	de	poner	en	crisis	una	incorporada	
lectura	de	la	historia,	en	la	que	pasividad	y	distancia	son	elementos	determinantes.	
Sólo	 una	 vez	 aminorada	 ésta	 es	 que	 procede	 el	 uso	 y	 manipulación	 de	 los	
símbolos.	Sin	embargo,	la	alteración	de	esa	relación	conlleva	a	su	vez	un	doble	
resultado,	acercando	al	héroe	representado	al	nivel	del	sujeto-artista	y	elevando	
a	este	último	como	sujeto	activo	en	la	escritura	de	la	historia.	
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	 En	el	primer	caso,	el	trabajo	de	investigación	por	parte	del	artista	más	allá	de	
la	construcción	interesada	que	el	poder	hace	del	héroe	necesariamente	termina	
por	desestabilizar	 la	armadura	simbólica	que	lo	instituye,	 tal	como	ocurre	en	
Baraka,	donde	se	develan	aspectos	del	carácter	personal	de	Francisco	Franco	
(la	pregunta	por	su	fidelidad	o	su	afición	por	el	ocultismo,	la	pintura	y	la	pesca)	
que	parecen	alejarlo	de	la	idea	de	prócer	y	acercarlo	a	la	estatura	de	una	persona	
común.	En	ese	 sentido	 la	 tarea	 se	 realiza	en	 la	dirección	opuesta	 al	uso	que	
hace	el	poder	respecto	del	personaje	histórico,	el	que	es	erigido	en	su	calidad	
de	prohombre	en	virtud	de	ciertas	acciones	acometidas	las	que	deben	coincidir	
con	esa	jerarquía	de	valores	aludida	al	inicio	de	este	escrito:	aquí	se	escudriñan	
aquellos	otros	aspectos	que	permiten	situar	al	personaje	histórico	en	la	esfera	de	
los	simples	mortales,	siendo	tocado	por	no	videntes	en	Táctica,	convirtiéndose	
en una lúdica fuente en Spitting leaders	o	permitiéndonos	saciar	la	sed	desde	
su	propia	boca	(Fuente de Caldas de Reis). 
	 En	segundo	lugar,	debemos	considerar	que	en	su	investigación	no	se	procede	
de	acuerdo	a	 las	exigencias	y	normativas	metodológicas	que	 rigen	el	 campo	
disciplinar	 de	 origen	 (en	 este	 caso	 la	 historia),	 por	 lo	 que	 Sánchez	 Castillo	
se	 ha	 permitido	 utilizar	 otras	 herramientas	 para	 hacer	 posible	 la	 ficción,	 la	

Táctica,	Fernando	Sánchez	Castillo	(fotograma	de	video).

Las grietas del pedestal
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Fuente de Caldas de Reis, Fernando Sánchez Castillo.
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anticipación	y	torcer	finalmente	los	caminos	ya	instituidos	en	los	procesos	de	
producción	simbólica.	Desde	ahí	que	su	trabajo	se	realice	en	la	manipulación	
de	lo	que	ya	está	escrito,	postulando	finalmente	a	construir	una	nueva	verdad	
que	no	pretende	ni	ser	verdad	ni	ser	historia,	en	un	discurso	sólo	posible	desde	
el	arte	que	aspira	más	que	a	construir	un	relato	a	problematizar	su	estabilización	
en	la	oficialidad	que	se	acomoda	en	la	quietud	de	la	estatua.
	 Si	seguimos	esta	idea,	donde	el	método	de	trabajo	del	artista	apunta	a	pasar	
por	alto	la	sacralidad	del	acontecimiento	histórico	y	del	héroe,	es	comprensible	
que	para	él	un	foco	de	interés	permanente	sean	los	lapsos	que	se	producen	entre	
la	 institucionalización,	 la	destrucción	y	el	olvido.	Sería	ahí	donde	se	podrían	
encontrar	con	mayor	asiduidad	las	fisuras	del	armazón	simbólico	que	detenta	
la	 estatua	y	que	 la	 sostiene	como	signo	activo;	 sin	 éste	queda	convertida	en	
un	mero	receptáculo	de	significados	a	merced	de	la	turba	o	de	la	indiferencia	
del	 transeúnte.	 Pocos	 son	 los	 que	 ostentan	 la	 capacidad	 de	 interpretar	 sus	
contenidos,	pero	la	labor	de	Sánchez	Castillo	es	apropiarse	de	éstos	para	el	arte,	
manipular	 los	 signos	y	permitir	una	nueva	 lectura	en	un	claro	 requerimiento	
al	 individuo	para	que	pase	a	convertirse	en	sujeto	histórico	al	apoderarse	del	
espacio	generado	a	partir	del	reordenamiento	de	lo	ya	escrito.
	 En	consecuencia,	 sería	posible	 interpretar	 el	 trabajo	de	Fernando	Sánchez	
Castillo	desde	dos	perspectivas.	La	primera	de	ellas,	desde	el	develamiento,	por	
cuanto	su	obra	nos	trae	una	y	otra	vez	la	verdad	que	yace	escondida	tras	lugares,	
signos,	documentos,	objetos	u	obras	de	arte.	Es	su	permanente	empeño	por	hacer	
aparecer	lo	que	falta,	lo	que	es	necesario	para	que	-a	partir	de	su	presencia-	lo	
verdadero	acontezca.	Un	segundo	lugar	es	desde	la	provocación,	su	intención	
de	incidir	permanentemente	en	la	historia	desde	el	rol	del	iconoclasta	que	fuerza	
la	llegada	de	la	revolución	para	desnudar	la	fragilidad	de	la	estatua	y	proveerse	
del	material	que	conformará	su	obra.	
	 Quizás	en	la	densidad	de	su	trabajo	convivan	ambas,	pero	desde	cualquiera	
de	ellas	es	posible	advertir	la	convicción	en	la	capacidad	activadora	del	arte,	la	
que	no	pretende	más	que	impulsar	al	espectador	a	ser	consciente	de	su	lugar	en	
el	mundo	y	de	la	relevancia	de	jugar	un	rol	activo	respecto	de	aquello	que	lo	
determina.	En	definitiva,	horadar	las	grietas	del	pedestal	para	que	el	héroe	nos	
quede	al	alcance.

Las grietas del pedestal
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La perversión del signo:
Una conversación con Fernando Sánchez Castillo

 En medio de las diversas actividades realizadas durante su visita a 
nuestro país, este destacado artista español se refirió a sus propuestas 
artísticas, a su interés por la historia reciente de España y al acontecer del 
arte contemporáneo español. 
	 “Una	de	mis	primeras	memorias	de	infancia	tiene	que	ver	con	la	muerte	de	
Franco.	Yo	vivía	muy	cerca	del	Palacio	Real	y	recuerdo	unas	colas	inmensas	en	
el	parque	que	había	enfrente	y	a	gente	durmiendo	en	el	portal	nuestra	casa,	a	la	
intemperie.	Yo	no	podía	salir	a	jugar	porque	eran	demasiadas	las	personas	que	
querían	ir	a	ver	el	féretro	de	Franco,	organizándose	como	una	gran	serpiente	que	
ingresaba	a	ese	lugar”,	cuenta	Fernando	Sánchez	Castillo,	uno	de	los	artistas	
más	relevantes	en	la	escena	del	arte	español	contemporáneo	y	quien,	en	muchas	
de	sus	obras,	ha	trabajado	con	la	figura	de	Francisco	Franco,	quien	estuvo	casi	
cuarenta	años	al	mando	de	España.
	 Sánchez	 Castillo	 tenía	 cinco	 años	 cuando	 Franco	murió	 y,	 en	 esa	 época,	
sólo	sabía	que	era	la	persona	que	supuestamente	vivía	en	el	palacio	que	estaba	
frente	a	su	casa.	La	falta	de	información	respecto	a	este	personaje	fue	lo	que	
despertó	su	curiosidad	en	torno	a	su	figura	y	a	la	historia	reciente	de	España	
porque,	 como	 él	 señala,	 “a	mí	 realmente	me	 faltaban	 datos.	No	 sabía	 quién	
era,	qué	había	pasado	y	tampoco	tenía	grandes	conocimientos	sobre	cuál	era	su	
personalidad.	Sí	sabía	que	era	un	ser	como	proteico,	indefinido,	que	encarnaba	
todas	las	virtudes	y	características	de	lo	que	era	ser	ibérico,	católico,	una	persona	
de	orden,	un	modelo	de	caballero	cristiano,	social	y	político”.
	 En	su	núcleo	familiar	no	se	hablaba	de	ese	tema,	de	lo	que	había	pasado,	“de	
que	habían	perdido	una	guerra,	 habíamos	perdido	 familia,	 a	 tíos	 que	habían	
muerto	en	combate	o	que	habían	sido	desaparecidos	después	de	 la	guerra.	Y	
yo	no	sabía	nada	de	eso	porque	 todo	era	como	un	gran	vacío	que	había	que	
llenar	y	que	se	centraba,	justamente,	en	la	figura	de	Francisco	Franco”,	explica	
este	 artista,	 agregando	 que	 incluso	 en	 el	 colegio	 “ese	 tema	 no	 se	 estudiaba.	
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Sabíamos	perfectamente	qué	era	la	prehistoria,	el	neolítico,	el	paleolítico,	pero	
los	cursos	de	historia	abarcaban	sólo	hasta	1920	ó	1925	y	nunca	llegabas,	en	
clases,	a	saber	qué	era	lo	que	había	pasado”.

¿A qué crees que se deba que estos temas no se hablaran?
	 Quizás	se	trataba	de	un	problema	generacional.	Mi	padre	vivió	la	dictadura	y	
era,	por	decirlo	así,	muy	descreído	de	todas	las	ideologías	porque	el	madrileño	
tiene	una	 tradición	que	no	se	puede	olvidar:	vivimos	 tres	años	de	un	 intenso	
asedio	y,	en	ese	asedio,	los	políticos	vendieron	a	la	población.	Es	que	ellos	vieron	
su	propio	interés	y,	por	ejemplo,	el	Partido	Comunista	fue	una	filial	de	la	Unión	
Soviética	con	sus	intereses	imperialistas;	el	Partido	Socialista	fue	más	moderado	
y	casi	 inexistente	por	esa	dualidad;	y	el	fascismo	y	el	anarquismo	intentaron	
hacer	 sus	 vendettas	 personales.	 Todo	 ese	 tipo	 de	 crímenes	 sucedieron	 en	 la	
Guerra	Civil	bajo	el	paraguas	de	lo	que	eran	las	ideologías	cuando,	en	realidad,	
se	trataba	de	enemistades	y	de	un	periodo	de	ajustes	de	cuentas	desmedidas	y	
severas	que	duró	tres	años.	Entonces,	mi	padre	tenía	una	gran	desconfianza	en	
torno	a	todo	ese	tipo	de	ideologías,	pero	eso	no	influyó	en	su	gran	sentido	de	
humanidad,	de	derecho,	de	rigor.	Es	decir,	que	no	tengas	ideologías	políticas	no	
significa	que	no	tengas	moral,	pero	sí	una	moral	descreída	de	todos	esos	grandes	
cuentos	o	falacias	con	las	que	a	él	lo	machacaron.	

¿Cómo influyó todo esto que describes en tu decisión de estudiar arte? 
	 Era	 como	 una	 amnesia	 colectiva,	 como	 si	 en	 50	 años	 no	 hubiese	 pasado	
nada.	Sin	embargo,	venir	de	un	estrato	social	en	el	que	al	menos	había	ciertas	
preocupaciones	sociales	me	permitió	mirar	más	hacia	un	lado	que	hacia	otro	y,	
efectivamente,	creo	que	parte	de	mi	trabajo	hace	referencia	a	 todas	las	cosas	
que	mi	padre	no	pudo	hacer	o	ver.	Supongo	que,	cuando	uno	es	adolescente	
y	tiene	que	elegir	cuál	va	a	ser	la	orientación	de	su	vida,	se	deja	guiar	por	sus	
intuiciones	y	creo	que	estoy	aquí	por	casualidad.	Al	arte	se	lo	desliga	de	todo	
contenido	histórico	y	social	-una	cuestión	que	no	apruebo	en	lo	absoluto-,	se	
le	 trata	 en	 términos	 formales	 y	 decorativos,	 como	 algo	 que	 complementa	 la	
vida,	como	una	actividad	cultural	positiva,	y	se	evita	ver	la	capacidad	que	tiene	
y	que	ha	 tenido	para	 transgredir,	contar	y	hacer	una	 lectura	de	 la	historia	de	
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una	manera	 transversal	 y	mucho	más	 directa	 que	 todas	 las	 crónicas	 que	 los	
historiadores	o	la	historiografía	luce.

Cuando entraste a la universidad, ¿qué visión tenías respecto a lo que 
estaba sucediendo con el arte en España?
	 La	verdad	es	que	era	un	arte	muy	basado	en	Miquel	Barceló,	un	arte	que	
también	 salía	 de	 un	 periodo	 de	 oscuridad,	 de	 un	 periodo	 de	 aislamiento	 de	
la	dictadura.	En	definitiva,	el	arte	de	los	primeros	poderes	democráticos	y	de	
izquierda	que,	curiosamente,	coincidía	con	un	éxito	económico	brutal,	lo	que	
trajo	consigo	una	explosión	de	artistas	y	de	gente	interesada	en	el	arte	de	una	
manera	muy	comercial.	Entonces,	era	una	época	muy	feliz	y	poco	reflexiva,	por	
así	decirlo.	Sin	embargo,	mi	generación,	la	segunda	generación	de	artistas	en	
democracia,	 descubrió	 otros	modelos	 intelectuales	 y	 comenzó	 a	 preocuparse	
por	temas	sociales	y	por	aquellos	referidos	a	la	globalización,	el	consumismo,	
la	democracia,	la	arquitectura,	el	urbanismo,	etc.	Y	esto,	de	una	manera	radical	
y	 siempre	 utilizando	 los	 canales	 y	 las	 estrategias	 de	 un	 arte	 contemporáneo	
más	internacional,	cuestión	que	marca	la	diferencia	con	las	figuras	anteriores,	
como	Barceló,	que	fueron	más	atávicas	e	intentaron	entroncar	con	la	tradición	
española	de	Goya	y	Velázquez,	por	ejemplo,	relacionándose	muy	poco	con	el	
contexto	internacional.	

Has dicho en algunas entrevistas que tu generación es la que se está haciendo 
cargo de lo que no hizo la generación anterior. ¿Por qué? 
	 La	generación	anterior	es	la	de	la	movida	madrileña,	una	generación	que	está	
harta	de	la	dictadura,	que	la	ha	sufrido,	que	los	ha	machacado	con	la	religión,	
con	el	ejército,	con	la	patria,	con	el	orden	y	con	la	ley.	Entonces,	han	tenido	una	
inclinación	hacia	la	música	más	radical,	hacia	la	fiesta,	a	olvidarse	de	todo	a	
través	de	las	drogas.	Es	decir,	estamos	tan	hartos	de	la	dictadura	que	no	vamos	
a	hacerle	ni	el	favor	de	pensar	en	ella.	Y	claro,	eso	era	lógico,	era	una	necesidad	
vital	para	 sobrevivir,	 pero	quedaron	en	el	 camino	muchos	cabos	 sueltos	que	
había	que	hilar	para	saber	cuál	es	el	contexto	social	en	el	que	nos	movemos	
ahora,	cuestión	que	está	haciendo	esta	segunda	oleada	de	artistas	donde,	quizás,	
el	más	interesante	sea	Santiago	Sierra.	

La perversión del signo:
Una conversación con Fernando Sánchez Castillo
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A	la	Península	ha	 llegado	una	gran	cantidad	de	personas	con	 las	que	hemos	
tenido	 la	 oportunidad	 de	 volver	 a	 encontrarnos	 y	 contactar	 con	 artistas	 de	
otros	 países	 ha	 sido	muy	 interesante,	 enriqueciendo	muchísimo	 el	 ambiente	
intelectual	español.	Es	que	los	artistas	de	hoy	son	parte	de	una	comunidad	y,	en	
ese	sentido,	me	gusta	mucho	la	definición	que	dan	los	nazis	a	los	judíos	porque	
nosotros	seríamos	como	los	judíos,	apátridas	y	cosmopolitas.	Es	que	la	esencia	
del	arte	contemporáneo	es	el	movimiento,	una	vuelta	al	problema	de	lo	local	
como	algo	universal.	Sin	embargo,	los	90	fueron	una	época	del	cosmopolitismo	
más	 absoluto	 y	 de	 lo	 apátrida	 como	 descreimiento	 de	 las	 grandes	 verdades	
propagandísticas	del	poder.

Hablas de lo apátridas que son los artistas contemporáneos. Sin embargo, 
es posible percibir en tu trabajo una referencia permanente hacia la propia 
historia.
	 Creo	que	el	hecho	más	radical	y	significativo	que	ha	habido	en	la	sociedad	
española	del	siglo	XX	-y	me	atrevería	a	decir,	de	los	últimos	500	años-,	fue	la	
consideración	que	tuvo	el	gobierno	de	la	República	al	señalar	que	el	patrimonio	
artístico	era	más	importante	que	la	Monarquía	y	la	República	juntas.	Ésa	fue	
una	frase	Manuel	Azaña,	Presidente	de	la	República,	quien	puso	como	objetivo	
prioritario	el	salvamento	del	Museo	del	Prado	y	de	todos	los	bienes	históricos,	
porque	 creía	 que	 la	 comunidad	 española,	 la	 comunidad	 de	 sentido,	 tiene	 su	
salvación	en	la	preservación	del	patrimonio	artístico	que	ha	organizado	durante	
siglos.	Entonces,	esa	clarividencia	y	esa	manera	de	pensar	son	las	que	a	mí	me	
guían.	Por	lo	tanto,	si	tengo	alguna	patria,	es	la	patria	de	la	estética	y	del	norte	
que	me	ha	acompañado	en	mi	surgimiento	como	persona.	En	mi	formación	como	
ciudadano,	ha	sido	el	arte	visual	el	que	ha	fraguado	mi	personalidad,	y	he	tenido	
la	suerte	de	vivir	en	un	contexto	muy	rico	y	radical	en	referentes	artísticos.	Es	
decir,	he	estado	en	una	ciudad	donde	un	artista	pintaba	con	igual	intensidad	a	un	
rey	y	a	los	bufones	de	la	corte;	a	otro	que	pintaba	los	desastres	de	una	guerra	y	
que,	al	mismo	tiempo,	hacía	caricaturas	de	los	reyes	siendo	un	pintor	de	cámara	
del	rey,	mostrando	la	incomodidad	de	un	sistema	político	tan	hipócrita	y	cínico	
como	el	español	del	siglo	XIX.	Y	no	es	siendo	outsider,	sino	siendo	una	pieza	
fundamental	de	esa	lectura,	de	ese	sistema,	de	ese	establishment.
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Baraka,	Fernando	Sánchez	Castillo	(Fotograma	del	video,	fotografía	de	Sofía	Moro)
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El lugar del arte contemporáneo

	 La	 relación	 entre	 arte	 y	 poder	 es	 una	 de	 las	 problemáticas	 en	 torno	 a	 las	
cuales	 Fernando	 Sánchez	 Castillo	 reflexiona	 en	 sus	 obras,	 inquietudes	 que	
materializa	 tanto	 en	 esculturas	 como	 en	 videos,	 instalaciones	 y	 acciones	
propiamente	tales.	Esas	propuestas	son	las	que	han	llevado	a	este	Licenciado	en	
Bellas	Artes	de	la	Universidad	Complutense	de	Madrid	y	Máster	en	Filosofía	
y	Estética	de	la	Universidad	Autónoma	de	Madrid	a	ser	reconocido	como	uno	
de	los	exponentes	más	relevantes	del	arte	español	contemporáneo,	exhibiendo	
sus	obras	en	diversos	espacios	de	España	y	en	países	como	Holanda,	Bélgica,	
Portugal,	Francia,	Alemania,	Brasil,	Australia	e	Italia.		
	 Para	él,	hacer	una	obra,	sea	ésta	una	escultura,	una	fotografía	o	un	video,	no	
es	más	que	“intentar	completar	un	álbum	de	imágenes	que	te	permiten	vivir	en	
el	mundo	de	una	manera	coherente	con	él”,	explica	Fernando	Sánchez	Castillo,	
quien,	 interesado	en	 trabajar	 en	 torno	a	 la	memoria	y	al	pasado	histórico	de	
España,	se	ha	visto	obligado	a	relacionarse	con	instituciones	gubernamentales	
para	 concretar	 sus	 diversas	 propuestas.	 Por	 lo	mismo	 es	 que,	 a	 partir	 de	 su	
experiencia,	 no	 tarda	 en	 aclarar	 que	 “alguien	 que	 es	 profesional,	 debe	 tener	
inquietudes	 variadas	 dentro	 del	 contexto	 del	 arte	 contemporáneo	 porque	 la	
supervivencia	de	ese	tipo	de	trabajos	se	tiene	que	apoyar	en	otros”
	 Como	ejemplo,	este	artista,	que	fue	representante	de	su	país	en	la	XXVI	Bienal	
de	Sao	Paulo	el	año	2004,	cuenta	que	la	galería	con	la	que	trabaja	“prefiere,	
de	vez	en	cuando,	comercializar	otro	 tipo	de	 trabajos	porque	éstos	no	 tienen	
una	salida	económica,	transformándose	finalmente	en	una	especie	de	hobby”,	
explica	Fernando	Sánchez	Castillo,	 agregando	 luego	que	 a	 esa	 incomodidad	
comercial	de	la	que	ha	sido	testigo	se	suman	otras,	como	lo	es	“una	censura	
burocrática	que	se	 traduce	en	temor	a	 todo	este	 tipo	de	 temas	por	gran	parte	
de	las	 instituciones	españolas.	Por	 lo	tanto,	sí	hay	trabajos	que	no	se	pueden	
presentar	directamente	porque	son	incómodos	de	presentar”.

¿A qué crees tú que se deba esa incomodidad?
	 A	 esa	 censura	 burocrática	 de	 la	 que	 te	 hablo	 y	 al	 temor	 de	 afrontar	 con 
normalidad	un	pasado.	También	a	un	desconocimiento	del	arte	contemporáneo	
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y	 a	 esa	 desconfianza	 radical	 respecto	 de	 lo	 que	 decía	 Bruce	 Nauman,	 que	
el	 verdadero	 artista	 revela	 la	 mística.	 Entonces,	 existe	 un	 temor	 a	 pensar	
generalizado	 porque	 es	 un	 esfuerzo	 muy	 incómodo	 que	 requiere	 de	 mucha	
energía.
 
Desde esa perspectiva, el lugar del arte podría permitir la búsqueda de la 
fisura, porque si uno pensara desde otros campos disciplinares, como la 
historia o el periodismo, probablemente encuentre tantos o más problemas 
que el mundo del arte.
	 Sucede	que	el	artista	es	un	free	lance	y	si	pensamos	en	el	mundo	del	periodismo	
y	de	la	investigación	histórica,	a	no	ser	que	se	tenga	una	fortuna	personal,	es	
muy	difícil	acceder	a	esos	temas	sin	trabajar	para	un	medio	que	generalmente	
está	en	manos	de	poderes	económicos.	Entonces,	el	artista	contemporáneo	es	
alguien	que,	al	igual	que	un	pirata	o	un	guerrillero,	vive	con	muy	poco	y	hace	
una	labor	con	una	difusión	muy	grande	por	la	atención	mediática	que	recibe.

Leí que, para ti, el arte contemporáneo es un híbrido que molesta. ¿Por qué?
	 Híbrido	 porque	 tomamos	 todas	 las	 estrategias	 de	 las	 ciencias	 humanas	 e	
incluso	 del	 pensamiento	 científico	 para	 la	 elaboración	 de	 nuevas	 preguntas,	
cuestiones	que	se	abordan	habitando	las	letras,	los	lugares	de	no	pacificación,	
de	 no	 constituirse	 en	 parte	 de	 ese	 insectario	 que	 el	 poder	 o	 la	 manera	 de	
organización	social	requiere.	Es	decir,	tenernos	a	todos	encasillados	en	un	lugar,	
con	unas	previsiones	de	comportamiento	y	de	actitud	y,	 sin	embargo,	el	arte	
contemporáneo	aparece	como	un	pequeño	destello	que	brilla	entre	medio	de	esa	
gran	escultura	que	sería	lo	social.	

Como la piedra en el zapato. 
	 Como	 la	 piedrecita	 en	 el	 zapato,	 que	 a	 veces	 es	 un	 diamante	 y	 a	 veces	
una	castaña.	Pero	 sí,	 es	muy	 importante	porque	 te	hace	 ser	 consciente	de	 tu	
corporeidad	y	de	tu	lugar	en	el	mundo.	

La perversión del signo:
Una conversación con Fernando Sánchez Castillo
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 Que el arte moleste, ¿es fundamental para ti?
	 Cuando	 hablo	 de	 molestar,	 me	 refiero	 a	 poner	 en	 marcha	 una	 actividad	
de	 pensamiento	 que	 requiere	 una	 cantidad	 de	 energía	 muy	 grande.	 El	 arte	
contemporáneo	 te	 hace	 pensar	 y	 pareciera	 que	 no	 estamos	 acostumbrados	 a	
hacerlo	porque	 fuimos	educados	para	asumir	y	para	que	 todo	sea	previsible.	
Entonces,	cuando	el	arte	contemporáneo	plantea	una	imagen	que	no	entra	en	las	
expectativas	de	esos	gastos	de	energía	mental,	molesta.	

Imagino que esa molestia no sólo tiene relación con el gasto de energía del 
que hablas, sino también con lo que sucede cuando una propuesta crítica 
empieza a circular, ¿no? 
	 Cuando	una	propuesta	comienza	a	circular,	empieza	a	ser	leída	de	múltiples	
maneras,	y	sucede	que	las	respuestas	negativas	se	hacen	más	evidentes	que	las	
positivas.	Es	decir,	si	alguien	grita,	 todo	el	mundo	se	vuelve,	pero	si	alguien	
está	satisfecho,	pasa	desapercibido	porque	estamos	en	una	sociedad	en	que	se	le	
presta	demasiada	atención	al	escándalo,	evitando	una	reflexión	mayor.

Pero en tus propuestas tú invitas a la reflexión a través de la utilización 
de símbolos que son sumamente potentes y reconocibles tanto en España 
como en otros países. ¿Qué te lleva a trabajar con esa simbología?
	 Primero,	 la	 historia	 del	 arte,	 que	 ha	manejado	 siempre	 los	 elementos	 con	
los	que	yo	trabajo,	desde	la	representación	de	la	Medusa	y	Perseo,	elementos	
que	 tienen	 que	 ver	 con	 el	 cuerpo	 social,	 como	 los	 camiones	 antidisturbios.	
Pensando en Pegasus dance,	 recuerdo	que	 Joseph	Beuys	 afirmaba	que	 todo	
hombre	es	un	artista	y,	en	ese	sentido,	por	qué	no	la	policía.	Es	decir,	por	qué	
a	una	persona	que	está	en	una	oficina	todo	el	día,	encasillada	en	una	actividad	
previsible	y	 aburrida,	no	 se	 le	puede	plantear	 la	posibilidad	de	escaparse	un	
par	de	horas	para	realizar	algo	que	nunca	nadie	le	va	a	permitir	hacer	de	otra	
manera.	 Sorprendentemente,	 uno	 encuentra	 ese	 deseo	 de	 todo	 el	 mundo	 de	
transgredir	su	propio	orden,	y	uno	tiene	que	ser	un	poco	insistente	y	estar	ahí	
para	aprovecharlo.	Por	eso	es	que	suelo	trabajar	en	varios	proyectos	al	mismo	
tiempo,	intentando	poner	más	energía	en	uno	que	en	otro,	buscando	el	momento	
apropiado, los contactos apropiados.

La perversión del signo:
Una conversación con Fernando Sánchez Castillo



Sendero Luminoso, Fernando Sánchez Castillo
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En ese sentido, ¿cómo te relacionas con la institucionalidad?
	 Mi	relación	con	la	institucionalidad	es	compleja,	porque	uno	intenta	ejercer	un	
derecho	ciudadano	que	es	diferente	cuando	eres	artista.	El	arte	contemporáneo	
y	sus	estrategias	despiertan	la	sospecha	respecto	a	lo	que	va	a	pasar	y	no	hay	
confianza	en	los	artistas	contemporáneos.	Todas	las	épocas	han	tenido	un	arte	
que	les	representa	y	todo	poder	ha	tenido	a	ese	arte	como	aliado	aunque	a	veces	
haya	sido	como	una	piedra	en	el	zapato	para	recordarles	quiénes	eran.	Pienso	en	
la	amistad	de	grandes	artistas	y	grandes	mandatarios	y	en	cómo	esa	necesidad	
ahora	no	existe.	Pienso	en	la	amistad	de	Tiziano	con	Carlos	V	o	en	el	hecho	de	
que	Felipe	II	era	un	apasionado	de	El	Bosco.	Y	no	puede	haber	cortocircuito	
más	intenso	entre	alguien	defensor	de	la	fe,	del	imperio	y	del	control	que	un	
cuadro	de	El	Bosco.	

¿Tú asumes las formas de la institucionalidad, la burocracia y los conductos 
regulares para producir tus obras?
	 Yo,	por	así	decirlo,	utilizo	las	mismas	estrategias	y	materiales	que	el	poder,	
porque	 la	manera	de	actuar	frente	al	poder	es	de	 tú	a	 tú.	Es	decir,	cuando	el	
poder	sitúa	una	estatua	en	bronce	en	la	Plaza	Central,	pues	yo	también.	Pero	no	
se	trata	de	hacer	un	contrapoder,	sino	de	esforzarse	por	utilizar	el	mismo	tipo	de	
lógica	y	de	estrategia,	y	de	introducir	esa	pequeña	piedrecita	que	hace	que	sea	
radicalmente	diferente.	
	 Por	ejemplo,	la	manera	en	que	presento	Baraka,	el	trabajo	que	surgió	a	raíz	
de	que	mi	asistente	tenía	dos	pelos	de	las	cejas	de	Franco,	donde	llevamos	una	
fotografía	de	la	palma	de	Franco	a	videntes,	es	otro	falso	histórico.	Es	decir,	
hacer	una	máscara	funeraria	de	un	ser	tan	vulgar	y	estúpido	como	fue	Francisco	
Franco,	en	un	estatus	de	intelectual	y	de	honor	excesivo,	se	realiza	a	la	manera	
de	 un	 documental	 histórico.	 Ese	 falso	 histórico	 le	 corresponde,	 se	 pone	 en	
paralelo	un	documental	en	que	se	habla	con	toda	la	seriedad	de	una	cosa	que	no	
lo	merece.	

Pero hay dos obras tuyas donde, al parecer, se apelaría a la emocionalidad 
que aún despierta en algunos la figura de Franco. Es el caso de Fuente 
de Caldas, donde el público se ve invitado a beber de su boca, y el video 
Táctica, donde vemos a ciegos tocando las esculturas de Franco.

La perversión del signo:
Una conversación con Fernando Sánchez Castillo
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	 Bueno,	 el	 surgimiento	 de	Fuente...	 tiene	 que	 ver	 con	 que	 muchas	 veces	
bebemos	de	 la	cabeza	de	un	 león,	por	ejemplo,	y	pensé	en	 la	posibilidad	de	
beber	de	la	cabeza	de	otro	tipo	de	fieras.	Lo	que	me	dio	la	clave	fue	una	imagen	
en	la	que	se	quitaba	un	busto	de	Stalin	y	la	gente	se	acercaba	a	besarlo.	Como	
esa	cercanía	de	un	labio	contra	otro	me	dio	repulsión,	pensé	que	el	agua	ponía	
una	distancia	y	la	fuente	lo	convertía	en	un	objeto	útil.	Pero,	¿por	qué	acercar	
tus	labios	a	una	cabeza?	Supongo	que	son	las	piezas	más	escondidas,	poéticas	
y	perversas	de	mi	trabajo.	Franco	era	el	dictador	al	que	se	le	debía	todo,	toda	la	
energía	contenida	y	toda	la	fertilidad,	entonces,	¿por	qué	no	hacer	una	fuente	
con	él,	una	cosa	que	está	metida	en	un	bloque	de	hormigón	como	si	fuera	un	
represaliado	por	 la	mafia,	y	que	tiene	ese	aspecto	susceptible	de	ser	atacado,	
usado,	bebido,	respetado	o	vilipendiado?

“No soy biógrafo de este personaje”

	 El	interés	de	Fernando	Sánchez	Castillo	por	la	historia	reciente	de	España	ha	
hecho	que	muchas	de	sus	obras	giren	en	torno	a	la	figura	de	Francisco	Franco,	
“un	ciclo	de	mi	trabajo	que	está	ya	pronto	a	concluir	y	que	tiene	un	eco	evidente	
en	la	sociedad	chilena,	cuestión	que	se	explica,	básicamente,	por	las	dictaduras	
que	hubo	en	ambos	países”.	De	allí	que	aclare	que	ese	interés	no	implica	que	
él	 sea	un	biógrafo,	un	adorador	o	un	 fan	de	 ese	personaje,	 “sólo	he	querido	
introducir	cierta	luz	o	cierto	interés	sobre	algunos	aspectos	que	rondan	su	figura	
y,	para	mi	sorpresa,	he	encontrado	mucho	más	de	lo	que	esperaba”.
	 En	 el	 transcurso	 de	 los	 años	 que	 se	 ha	 dedicado	 a	 investigar	 a	 Francisco	
Franco	-“de	una	manera	lateral”,	comenta-,	ha	sido	mucha	la	información	que	
ha	recopilado,	llegando	incluso	a	concluir	que	“lo	que	gobernaba	a	la	sociedad	
española	 en	 aquel	 tiempo,	 la	 sigue	 gobernando	hoy”,	 señala,	 agregando	que	
“puede	 ser	 que	 la	 persona	 haya	muerto,	 pero	 quienes	 estaban	 con	 él	 siguen	
aquí.	 Es	 decir,	 todos	 estos	 personajes	 que	 son	 responsables	 en	 gran	medida	
de	crímenes	e	injusticias,	responden	a	una	masa	social	que	los	apoya,	que	está	
detrás	de	ellos	y	que	se	mantiene.	Entonces,	cambia	el	rostro,	cambia	la	manera	
de	controlar	algo,	pero	la	realidad	sigue	siendo	la	misma”.



31

Mencionaste que en estos años en que has estado tras la pista de Franco, has 
encontrado mucho más de lo que esperabas. En ese sentido, ¿qué rol juegan 
las casualidades en el surgimiento de tus obras? Pienso en casualidades 
tales como el relato de tu profesor que dio origen a Arquitectura para el 
caballo o el encuentro con la fotógrafa que registró la máscara y las manos 
de Franco utilizadas en Baraka.
	 Las	ideas	surgen	a	partir	de	lo	que	yo	denomino	una	confesión,	y	una	confesión	
es,	para	mí,	la	liberación	del	trauma,	de	lo	que	está	escrito	y	es	conocido	por	
todos,	pero	donde	cada	uno	tiene	algo	que	complementa	la	visión	general	de	la	
historia.	Por	eso	digo	que	se	confiesan	y	se	liberan,	cuestión	que	se	da	porque	
saben	 que	 el	 arte	 tiene	 una	 repercusión	 visual	 que	 no	 pasará	 desapercibida.	
Por	ejemplo,	mi	asistente	decía	que	él	había	tenido	dos	pelos	de	las	cejas	de	
Franco,	pero	cuando	la	cámara	comenzó	a	grabar	para	hacer	Baraka,	él	contó	
que	todavía	los	tenía.	Para	mí,	esa	confesión	fue	una	sorpresa	y	no	pude	evitar	
pensar	en	el	Museo	del	Ejército	que	insiste	en	no	saber	dónde	está	la	máscara	
funeraria	de	Franco.	Ésa	es	una	irresponsabilidad	absoluta	de	una	institución	

Baraka,	Fernando	Sánchez	Castillo	(Fotograma	del	video)

La perversión del signo:
Una conversación con Fernando Sánchez Castillo
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que	 fue	 construida	 para	 dar	 a	 conocer	 los	 objetos	 que	 tiene	 y	 para	 hacerlos	
accesibles	a	todos	los	investigadores,	sean	de	la	ideología	que	sean.	

Esa lectura es similar a la que se puede hacer respecto a las esculturas de 
Franco que fueron retiradas del espacio público, porque no se sabe dónde 
están o no se puede acceder a ellas. Al parecer, hicieron mucho ruido al ser 
quitadas y pese a que los monumentos son buenos lugares para olvidar, 
en tu trabajo reaparecen persistentemente, impulsadas por microhistorias 
que componen lo que Gabriel Salazar llama “memoria social”.
	 Gabriel	Salazar	también	dice	que	la	deuda	es	impagable,	entonces,	es	mejor	
no	hablar	de	ella.		Entonces,	como	no	sabemos	qué	hacer	con	las	estatuas	de	
Franco,	ya	no	 las	mostramos	nunca	más.	Pero	no,	 tenemos	que	 llegar	 a	una	
solución,	y	si	bien	yo	no	soy	quién	para	proponer	una	solución,	sí	quiero	hablar	
de	 ello,	 de	 esa	 sensación.	Y	 esas	 esculturas,	 que	 antes	 estaban	dentro	 de	 un	
paisaje	urbano,	hoy	están	en	un	archivo,	en	un	almacén,	entre	medio	de	unos	
boniatos,	pero	son	estatuas	de	tu	propiedad	y	obviamente	quieres	saber	qué	ha	
pasado	con	ellas.	Luego,	también	hay	un	derecho	moral	que	es	más	denostable,	
porque	esas	estatuas	se	hicieron	de	una	manera	muy	fea.	Es	un	arte	de	encargo	
y,	aunque	creo	que	no	tienen	un	gran	valor	artístico,	sí	poseen	una	gran	energía	
contenida	y	es	con	esa	energía	con	la	que	no	saben	qué	hacer.	Entonces,	se	haga	
lo	que	se	haga	con	ellas,	siempre	van	a	ser	objetos	incómodos.	
	 Es	más,	si	yo	tuviera	tiempo,	iría	a	la	Embajada	de	España	a	pedir	que	cambien	
el	nombre	de	una	calle	de	Chile	que	se	 llama	General	Francisco	Franco.	No	
puede	ser	que	sociedades	democráticas	como	la	chilena	y	la	española	mantengan	
una	calle	que	se	llame	Francisco	Franco.	Es	absurdo.

¿Por qué habría que cambiar el nombre de esa calle y dejar, en cambio, 
una estatua de Franco en el espacio público?
	 Sacar	las	estatuas	del	espacio	público	está	muy	bien,	pero	quizás	habría	que	
crear	espacios	de	 interpretación	donde	pudieras	acceder	a	ellas,	como	ocurre	
en	varios	países	comunistas.	Y	es	que	claro,	como	señalaba	el	profesor	Salazar,	
quien	tiene	una	estatua	es	muy	sospechoso,	porque	pocas	estatuas	hay	de	quienes	
se	han	ganado	un	Nobel	de	la	Paz,	por	ejemplo.	Tienes	esa	estatua	porque	has	

La perversión del signo:
Una conversación con Fernando Sánchez Castillo
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matado,	has	robado	y	has	favorecido	a	unos	cuantos	para	que	te	la	coloquen.	
Entonces,	¿qué	hacemos?	¿Quitamos	las	estatuas	o	quitamos	el	nombre?	

¿De allí proviene una afirmación que hiciste hace un tiempo atrás, donde 
señalabas que no sabíamos qué hacer con nuestro pasado?
	 Es	un	pasado	triste	y	traumático.	Si	muchas	veces	no	sabemos	qué	hacer	con	
el	presente,	mucho	menos	con	nuestro	pasado	o	con	nuestro	futuro.	Y	el	gran	
problema	es	el	futuro.	El	arte	no	tiene	respuestas,	de	hecho,	tiene	más	preguntas,	
y	es	una	alegría	el	poder	plantear	hipótesis	de	trabajo	y	nuevas	relaciones	con	
el	pasado,	con	el	presente	y	con	el	futuro.	Siempre	he	mantenido	la	tesis	de	que	
un	artista	no	habla	para	la	inmediatez,	sino	para	generaciones	posteriores	que	
enlazas con las anteriores. 

¿Qué ocurre cuando te das cuenta de que tu trabajo funciona como 
una especie de catalizador? Te lo pregunto porque muchas personas se 
involucran en tus propuestas al sentirse representados con tu trabajo.

Fuente,	Fundación	NMAC,	Vejer	de	la	Frontera,	Cádiz,	2003
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	 Quizás	esas	energías	mal	canalizadas	de	lo	social	están	buscando	liberarse.	
Hablábamos	de	esas	confesiones	que	están	intentando	encontrar	un	cauce,	una	
formalidad	y,	muchas	veces,	eso	está	ahí	y	sólo	hay	que	recogerlo.	Pues	esto	
es	así,	es	tener	la	capacidad	social	para	que	la	gente	te	cuente	cosas	que	nos	
interesan	a	todos	porque	quieren	que	tú	hagas	algo	con	ello.	Son	esas	historias	
que	se	te	quedan	en	la	cabeza	y	que	son	susceptibles	de	darles	una	formalidad.	

En esa formalidad, ¿cuál es la relación que tienes con la escultura, disciplina 
que podría considerarse como el eje central en muchas de tus obras?
	 Bueno,	generalmente	la	escultura	trata	de	objetos	que	son	inalcanzables	para	
el	proletariado.	En	mi	caso,	mi	padre	era	un	obrero	y	no	teníamos	ningún	objeto	
de	arte	fundido.	Es	más,	recuerdo	haber	ido	con	él	a	mercados	(como	vuestro	
Bío	Bío)	y	preguntar	lo	que	valían	ciertos	objetos,	figuras	carísimas	que	se	le	
escapaban	a	mi	padre	del	dinero	que	tenía	en	el	bolsillo.	En	esa	época,	yo	ya	
tenía	cierta	obsesión	por	la	escultura,	pero	no	existía	la	posibilidad	de	comprar	
ese	juguete	que	era	el	objeto	fundido.
	 Junto	 a	 ello,	 yo	 me	 crié	 artísticamente	 en	 una	 época	 en	 que	 hablaban	
muchísimo	de	la	desmaterialización	del	arte,	ejercicio	intelectual	que	equivalía	
a	 la	 desposesión	 absoluta	 de	 cualquier	 referente	 físico	 por	 una	 primacía	 del	
concepto	de	 lo	 formal.	Yo	estoy	de	acuerdo	con	ello,	pero	creo	que	hay	una	
manera	 de	 leer	 ciertos	 misterios	 o	 claves	 que	 se	 corresponden	 con	 algunos	
objetos,	como	la	estatuaria	y	algunas	colecciones.	Creo	que	esa	materialidad	
aporta	un	misterio	y	mi	preocupación	por	la	escultura	es	justamente	ésa:	esas	
formas	que	tienen	muchas	de	ellas,	una	génesis	no	tanto	de	un	autor	-las	más	de	
las	veces	son	anónimas-,	y	cuya	formalidad,	cambio,	transformación	o	ubicación	
se	corresponde	con	el	azar	o	con	la	intención	política.	Para	mí,	por	ejemplo,	una	
de	las	grandes	esculturas	de	la	transición	española	son	los	agujeros	de	los	balazos	
del	golpe	de	Estado.	Realmente	es	algo	físico,	no	una	entelequia,	y	lo	que	me	
impacta	es	cómo	un	edificio	que	se	hace	para	el	debate	tiene	un	agujero	de	bala	
justo	detrás	del	lugar	en	que	te	sientas.	Esa	forma	es	la	que	a	mí	me	interesa,	
el	objeto	en	sí,	esa	capacidad	críptica	para	poder	ser	leído	e	interpretado,	desde	
el	pasado,	como	algo	clave	para	el	futuro.	Por	eso	me	interesa	la	formalidad,	
porque	el	arte	de	concepto	muchas	veces	encierra	la	idea	de	su	propia	definición	

La perversión del signo:
Una conversación con Fernando Sánchez Castillo
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Rotating Franco, Fernando Sánchez Castillo
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o	bien	es	tan	claro	y	definido	que	no	deja	espacio	ninguno,	siendo	muy	unívoco.	
Y	está	bien	que	sea	unívoco	porque	es	una	parte	del	arte	contemporáneo,	pero	
no	es	mi	carácter	ni	se	corresponde	con	mi	tradición.	Yo	vengo	de	un	contexto	
de contradicción absoluta.

Desde esa perspectiva, ¿crees que exista una vinculación entre el arte 
contemporáneo y el arte monumental tradicional, pensando en el misterio 
que ambos encerrarían?
	 Creo	que	sí.	El	arte	contemporáneo	tiene	la	dependencia	y	la	esclavitud	del	
mercado,	pero	en	el	arte	de	otros	tiempos	esa	realidad	era	mucho	mayor	porque	
eran	 encargos	 y,	 aún	 así,	 los	 artistas	 eran	 capaces	 de	 subvertir	 los	mensajes	
que	le	daba	el	propio	autor	del	encargo.	Todavía	es	posible	ver	en	las	estatuas	
muchas	más	cosas	de	las	que	representa	el	encargo	original	y,	en	ese	sentido,	
creo	 que	 encriptan	 varios	 de	 los	 códigos	 que	 utiliza	 el	 arte	 contemporáneo.	
Entonces,	se	dan	allí	sinergias	que	son	muy	interesantes	porque,	finalmente,	el	
monumento	o	el	arte	público	no	se	corresponden	con	la	decisión	de	una	persona,	
sino	con	una	colectividad.	Además,	siempre	hay	una	fisura	por	la	que	se	puede	
ver,	característica	que	yo	creo	que	tienen	todos	los	monumentos.

Mencionaste que tu interés por trabajar en torno a la figura de Franco 
era una etapa que se acabaría relativamente pronto. ¿A qué se debe esa 
afirmación?
	 Es	 una	 exigencia	 moral.	Al	 igual	 que	 la	 generación	 anterior,	 que	 decide	
olvidarse	 de	 la	 dictadura	 y	 dedicarse	 a	 otras	 cosas,	 creo	 que	 yo	 debo	 dejar	
esta	interpretación	del	personaje	para	no	honrarlo	más	porque	el	hecho	de	que	
alguien	le	dedique	atención	es	una	honra	que	puede	constituirse	en	un	halago.	
Este	 personaje	 interesa	 en	 Chile	 por	 el	 paralelismo,	 pero	 quizás	 no	 sea	 tan	
interesante	para	el	arte	contemporáneo.	De	todas	formas,	y	sin	dejarlo	mucho	
de	lado,	estoy	esperando	que	lleguen	las	confesiones	porque	no	se	trata	de	una	
búsqueda	activa,	sino	de	estar	en	el	lugar	apropiado.

La perversión del signo:
Una conversación con Fernando Sánchez Castillo



El arte de la historia

40Guernika, Performance	en	el	Museo	Reina	Sofía,	Fernando	Sánchez	Castillo,	2010.



41



El arte de la historia

42
Monumento al Presidente Arturo Alessandri Palma



43

El conflicto de las memorias en el espacio 
público (Chile, siglos XIX al XXI)

	 Se	 ha	 mencionado	 aquí	 la	 palabra,	 la	 acepción,	 “la	 memoria”,	 así.	 Un	
sustantivo,	un	“la”	genérico.	En	Chile	hay	una	tendencia	muy	fuerte	a	utilizar,	
a	hablar	o	a	constituir	el	discurso	en	base	a	conceptos	generales	usados	en	
“la”	o	en	el	“el”.	“La”	memoria,	“el”	Estado,	“la”	democracia,	“la”	política,	
“el”	pueblo,	“la”	transición.	Esto	de	sustantivizar	y	generalizar	los	conceptos,	
implica	convertirlos	en	una	abstracción	genérica,	y	los	historiadores	sabemos	
que	las	abstracciones	genéricas	trabajan	muy	mal	con	la	historia	efectiva	porque	
es	otro	lenguaje,	es	un	vinagre	que	no	se	puede	mezclar	con	el	aceite.	Es	por	
eso	que	los	historiadores	somos	reacios	a	 trabajar	con	conceptos	generales,	
teorías	abstractas	y	abstracciones.	Ello,	porque	cada	uno	de	nosotros	es	una	
realidad	extremadamente	heterogénea,	cambiante,	conflictiva,	transformativa	
y	 es	muy	difícil	 seguirle	 su	 camino	 sobre	 la	base	de	 tener	una	perspectiva	
única	o	un	prima	único	para	tratar	de	entender	su	sentido	último.
	 Por	 eso	 aquí	 quisiéramos	 despedazar	 un	 poco	 la	 palabra	memoria	 y	 no	
utilizar	el	“la”	en	abstracción,	sino	más	bien	en	esa	particularización	que	uno	
encuentra	en	la	realidad	y	en	la	historia	de	todos	los	tiempos.	Y,	en	ese	sentido,	
para	 simplificar	 un	 poco	 el	 problema,	 creo	 que	 es	 posible	 hablar	 en	Chile	
históricamente,	y	hoy	día	también,	de	al	menos	tres	memorias.	Una	de	ellas	
es	la	memoria	oficial,	que	es	la	memoria	del	Estado	o,	si	ustedes	prefieren,	del	
sistema,	por	último,	de	la	legalidad	o	de	las	élites	dominantes	y,	en	rigor,	de	los	
vencedores.	Memoria	oficial.	De	otro	lado,	uno	encuentra,	y	particularmente	
uno	que	está	metido	en	ese	proceso,	la	memoria	historiográfica,	la	memoria	de	
los	historiadores,	la	memoria	académica,	la	memoria	universitaria,	la	memoria	
que	es	ciencia	oficial,	que	 se	 supone	que	 tiene	una	especie	de	consistencia	
propia	y	que	exige	un	respeto	por	sí	misma.	Y	en	tercer	lugar	tenemos	lo	que	

Gabriel Salazar

*	 Transcripción	 de	 ponencia	 presentada	 en	 el	 Seminario	 Arte y poder en el espacio público,            
realizado	 el	 25	 de	 mayo	 de	 2011	 en	 el	 Auditorio	 de	 la	 Facultad	 de	 Artes	 sede	 Las	 Encinas.
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podemos	llamar,	un	poco	libremente,	la	memoria	social,	que	es	la	memoria	de	
los	grupos	concretos,	la	memoria	de	uno	mismo,	la	memoria	de	los	abuelos,	la	
memoria	del	papá,	la	memoria	de	los	“cabros”	de	la	esquina,	la	memoria	de	los	
“cabros	chicos”,	la	memoria	de	cada	una	de	las	generaciones	que	han	pasado	
por	nuestra	historia	y	que	es	memoria	concreta,	memoria	que	se	basa	en	 la	
experiencia,	por	lo	común,	sensorial	y	física.	La	historia	de	Chile	podemos	
verla	en	 función	de	 la	 relación	dialéctica	entre	estas	 tres	memorias	o	en	el	
conflicto	entre	estas	tres	memorias	y,	en	función	de	eso,	hacer	una	especie	de	
diagnóstico.	¿Qué	pasa	hoy	día	que	está	tan	de	moda	hablar	de	la	memoria?	
	 Si	recordamos	los	más	viejos	aquí,	en	la	época	de	Eduardo	Frei	Montalva	
o	de	Salvador	Allende	Gossens,	no	se	usaba	la	palabra	memoria.	La	memoria	
recuerda	el	pasado	o	es,	de	alguna	manera,	el	proceso.	En	nuestro	tiempo,	es	
decir,	en	la	época	de	Allende,	era	el	futuro:	“el	presente	es	de	lucha,	compañeros.	
El	futuro	es	nuestro”.	Y	por	eso	es	que,	como	el	futuro	era	nuestro,	estábamos	
al	 aire	 y	 la	 revolución	 se	 planteó	 alegremente,	 no	 rabiosa	 y	 amargamente.	
La	palabra	memoria,	hoy	día,	tiene	un	carisma	y	una	significación	histórica	
específica	que	voy	a	tratar	de	aclarar	desde	la	perspectiva	de	un	historiador	
social,	porque	yo	soy	historiador	social,	no	un	historiador	a	secas.	Significa	
eso	que	tratamos	de	ver	la	historia	de	Chile	desde	la	mirada	específica	de	cada	
uno	de	 los	 sujetos	 relevantes	 que	ha	 tenido	nuestra	 historia,	 especialmente	
populares.	No	desde	el	Estado	al	sujeto,	sino	al	revés;	no	desde	la	abstracción	
a	 lo	 particular,	 sino	 desde	 la	 particularidad	viva	 y	 en	movimiento	 hacia	 lo	
genérico,	 invirtiendo	 la	 relación	 tradicional.	Vamos	 a	 tratar	 de	 caracterizar	
eso. 
	 De	una	parte	tenemos	en	Chile,	y	voy	a	hablar	de	Chile,	no	en	abstracto,	una	
memoria	 oficial.	 Podemos	 llamarla	memoria	 oficial	 y	 decir,	 derechamente,	
que	es	la	memoria	que	muestran	los	hechos	de	los	vencedores.	En	este	país,	
los	problemas	históricos	se	han	resuelto	de	tal	manera	que	ha	habido	vencidos	
y	 vencedores,	 o	 vencedores	 y	 vencidos.	 Ésa	 es	 nuestra	 realidad.	 Y	 los	
vencedores	han	construido	Estado,	han	dictado	la	Constitución,	han	impuesto	
un	sistema	institucional,	han	construido	un	discurso	legitimador	de	ese	sistema,	
han	 construido	 una	monumentalidad,	 donde	 se	 expresan	 sus	 discursos,	 sus	
memorias,	 sus	 héroes,	 sus	 gestas,	 sus	 símbolos.	Y	 esa	monumentalidad	 ha	
llenado el espacio público.
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				En	 Chile,	 como	 ustedes	 saben,	 se	 han	 vivido	 tres	 grandes	 coyunturas	
históricas	 en	 que	 ha	 sido	 necesario	 construir	 o	 reconstruir	 el	 Estado.	 La	
construcción	del	Estado	es,	sin	lugar	a	dudas,	el	evento	más	importante	en	una	
sociedad	porque	es	la	construcción	del	orden	social	e	 institucional	que	rige	
sus	destinos.	Y,	¿cómo	es	eso?	Teóricamente,	desde	una	mirada	humanística,	
la construcción del Estado debiera ser una construcción ciudadana, una 
construcción	 soberana	 del	 pueblo:	 decidida,	 deliberada,	 informada	 y	
autogestinadamente.	El	Estado,	la	construcción	del	Estado,	en	cierto	modo,	es	
el	más	importante	de	los	derechos	humanos	de	toda	la	sociedad,	de	todo	sujeto.	
Y	en	Chile	han	ocurrido	tres	coyunturas	en	que	ha	sido	necesario	construir	
el	 Estado,	 y	 las	 tres	 veces	 fue	 con	 golpe	militar,	 sangriento,	 terriblemente	
sangriento	 al	menos	 dos	 de	 ellos,	 y	 la	 tercera	 fue	 con	 un	 engaño,	 también	
sangriento	en	un	sentido	figurado,	a	la	ciudadanía.	
	 Muy	rápidamente	-no	voy	a	hacer	una	clase	de	historia-,	el	primer	Estado	
chileno,	el	que	se	organizó	a	partir	de	un	golpe	brutal	en	la	Batalla	de	Lircay,	
que	fue	sangrienta	y	seguida	de	una	represión	también	sangrienta,	dio	lugar	a	
la	Constitución	de	1833	producto	de	una	acción	militar,	de	un	complot,	de	un	
golpe	de	Estado,	donde	una	élite	pequeña	(30%	cuando	había	votación	libre)	
se	impuso,	aplastó,	excluyó,	fusiló,	relegó	y	exilió	a	la	mayoría	del	66%	que	
había	estado	ganando	las	elecciones	libres	antes	de	1829.	Ese	Estado	nació	
ilegítimo	porque	la	ciudadanía	no	participó	en	la	construcción,	no	expresó	su	
voluntad,	al	contrario,	 fue	aplastada	 igual	que	con	Pinochet	y	peor,	porque	
fue	 terriblemente	 sangriento.	 Ése	 es	 el	 Estado	 que	 ha	 sido	 presentado	 por	
nuestra	 tradición,	 por	 nuestra	memoria	 oficial,	 como	 el	 Estado	modelo	 en	
América	Latina,	orgullo	de	los	chilenos,	único	Estado	en	América	Latina	que	
duró	 100	 años:	 1833-1925.	 Como	 sabemos,	 los	 estados	 que	 se	 construyen	
ilegítimamente,	 a	 través	 de	 golpes	militares	 y	 violencia	 contra	 la	 voluntad	
soberana	de	la	ciudadanía,	necesitan	legitimarse	a	posteriori.	Si	nace	ilegítimo,	
tiene	que	legitimarse	después.	Como	dice	Jürgen	Habermas,	es	la	legitimización	
tardía.	¿Cómo	se	legitima	un	régimen	que	nació	ilegítimo?	Bueno,	ése	es	el	
arte	de	 la	política	de	 los	vencedores.	¿Cómo	 lo	hacen?	En	primer	 lugar,	 lo	
primero	que	tiene	que	hacer	el	dictador	es	dictar	ley.	Si	convierte	en	ley	su	
régimen	 de	 facto,	 su	 dictadura	 brutal,	 automáticamente	 logra	 disciplinar	 a	
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los	 jueces,	 porque	 los	 jueces	 son	criaturas	de	 ley,	 los	 jueces	no	 legislan	ni	
ejercen	soberanía,	son	criaturas	de	ley	que	quedan	cazados	en	la	ley.	Y	si	los	
jueces	quedan	cazados	con	esa	ley,	pues	la	policía	también,	los	funcionarios	
públicos	también,	gendarmería	también,	los	empleados	públicos	también,	y	ya	
con	eso,	un	Estado	que	nació	ilegítimo	puede	civilizarse	en	el	sentido	que	la	
civilidad	comienza	a	controlarlo.	Puede	alegar	legalidad,	que	no	es	lo	mismo	
que	legitimidad,	y	puede	comenzar	a	legitimarse	tardíamente.	Ése	es	uno	de	
los	mecanismos.	El	otro	mecanismo	es	construir	discurso	y	dividir	la	historia	
en	dos.	Antes,	 lo	malo,	de	aquí	en	adelante,	después	de	nosotros,	 lo	bueno.	
Antes	de	Pinochet,	el	desquiciamiento	de	Allende,	provocado	por	Allende,	los	
violentistas	de	la	Unidad	Popular	o	de	la	ultra	izquierda	del	MIR,	qué	sé	yo,	el	
guevarismo.	Después	de	Pinochet,	el	orden,	el	éxito.	Lo	mismo	con	Portales,	
que	fue	el	que	organizó	el	primer	Estado	ilegítimo	de	este	país,	después	de	él	
el	orden,	antes	de	él	el	caos,	la	anarquía.	Típico	discurso	de	los	vencedores:	
antes	 de	 nosotros,	 anarquía,	 después	 de	 nosotros,	 orden,	 disciplina.	 Otro	
mecanismo	que	usan,	aparte	de	construir	este	discurso	histórico	quebrado	en	
dos	con	un	antes	y	un	después	y	una	valoración	negativa	para	el	pasado	y	otra	
positiva	para	el	futuro,	y	a	parte	de	la	ley	que	mencionaba,	es	controlar	los	
textos	escolares.	Y	en	los	textos	escolares	se	cuenta	la	memoria,	la	historia	de	
los	vencedores.	Por	ahí	hay	una	frase:	“la	historia	la	escriben	los	vencedores”.	
Y	quiénes	vencieron	en	Chile,	Diego	Portales,	Joaquín	Prieto,	Manuel	Bulnes,	
Manuel	Montt,	Andrés	Bello,	que	era	de	la	misma	colada,	todo	un	paquete,	
toda	una	galería	de	un	parnaso	de	héroes,	héroes	que,	si	ustedes	lo	piensan	un	
poco,	empezando	por	Portales,	no	fueron	democráticos,	ninguno.	Y	a	Portales	
se	le	levantó	una	estatua	en	la	Plaza	de	la	Constitución,	cuando	él	jamás	creyó	
en	la	Constitución	y	se	rió	a	gritos	de	ella	y	la	trató	de	señora:	“A	esa	señora	
hay	que	violarla	tantas	veces	como	sea	necesario”.	Es	esencialmente	violable	
porque	 lo	que	 importa,	dijo	él	mismo,	no	es	 la	 ley	como	 tal,	porque	 la	 ley	
simplemente	engaña.	Y,	sin	embargo,	el	señor	Portales	tiene	una	estatua	en	la	
Plaza de la Constitución. 
	 Los	 vencedores	 heroifican	 a	 sus	 vencedores,	 que	 no	 necesariamente	 son	
héroes	 ejemplares,	 nacionales.	 ¿Cómo	 vamos	 a	 comparar	 a	 Portales	 con	
Thomas	Jefferson,	en	Estados	Unidos?	Y	otro	mecanismo	que	usan	es	llenar	el	
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espacio	público	con	monumentos,	estatuas,	señaléticas	y	nombres	de	todo	tipo	
de	sus	vencedores.	No	hay	ciudad	en	Chile	que	no	tenga	una	calle	Alameda	
Bernardo	O’Higgins,	que	es	otro	dictador,	otro	anti	demócrata,	un	general	que	
perdió	todas	las	batallas.	Que	haya	sido	guacho	es	lo	de	menos.	¿Qué	batalla	
ganó	O’Higgins?	Lo	honramos	porque	perdió	Rancagua	y	 llegó	a	Maipú	a	
darle	un	abracito	a	San	Martín	después	que	el	otro	ya	había	ganado	la	batalla.	
En	Chacabuco	se	arriesgó	tanto	que	casi	se	perdió	toda	la	batalla	por	culpa	de	
él.	Lo	salvó	un	argentino.	Y	tiene	la	estatua	de	héroe	nacional.	Los	vencedores	
dominan	 las	 alamedas,	 las	 plazas,	 el	 espacio	 público,	 los	 nombres	 de	 las	
calles.	No	hay	ciudad	en	Chile	que	no	tenga	una	calle	Libertador	O’Higgins,	
Alameda	Bernardo	O’Higgins,	Diego	Portales,	Manuel	Montt,	Antonio	Varas	
o	qué	sé	yo,	y	ninguno	de	ellos	es	un	ejemplo	de	ciudadanía	democrática,	pero	
sí	expresan	la	galería	de	vencedores.	Y	los	textos	escolares,	como	decía,	están	
llenos	de	esas	figuras	y	estoy	seguro	de	que	todos	nosotros	hemos	estudiado	
textos	escolares	donde	el	señor	O’Higgins	queda	por	las	nubes.	Carrera,	otro	
dictador	 atrabiliario.	Ninguno	 de	 esos	 señores	 fue	 demócrata,	 ninguno	 fue	
ejemplarmente	ciudadano.	
	 Bueno,	1925	fue	lo	mismo.	No	hubo	un	golpe	de	Estado	sangriento	porque	
lo	 dieron	 los	 oficiales	 jóvenes	 que	 estaban	 de	 acuerdo,	más	 o	menos,	 con	
el	 movimiento	 popular,	 pero	 la	 alta	 oficialidad	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 y	 se	
dio	un	segundo	golpe	que	dio	vuelta	la	cuestión.	No	fue	sangriento,	pero	el	
engaño	que	hizo	Arturo	Alessandri	Palma	a	la	ciudadanía,	sí	fue	perverso	o,	
como	se	decía	antes,	felón,	una	felonía.	A	él	se	lo	trajo	de	vuelta	porque	los	
militares	jóvenes	lo	habían	mandado	a	cambiar,	lo	enviaron	exiliado	a	Italia,	
en	concreto	a	Roma,	y	se	le	trajo	de	vuelta	para	una	cosa	bien	concreta,	para	
una	tarea	específica,	decidida	por	la	ciudadanía:	que	vuelva	Alessandri	para	
organizar	y	presidir	el	proceso	constituyente	para	que	la	Asamblea	Nacional	
Constituyente,	 o	 sea,	 la	 soberanía	 ciudadana,	 dictara	 otra	 Constitución.	
Entonces,	su	tarea,	por	eso	lo	trajeron,	era	presidir	y	organizar	el	proceso	de	
una	asamblea	constituyente	libremente	electa,	por	lo	tanto,	que	la	ciudadanía	
se	 expresara	 y	 construyera	 el	 Estado	 que	 necesitaba.	Qué	 hizo	Alessandri,	
historia	que	no	se	cuenta,	se	las	arregló	–no	voy	a	entrar	en	detalles	aquí-	para	
él	manipular	todo	el	proceso	y	él,	finalmente,	redactar	la	Constitución	de	1925	



51

“a	su	pinta”.	Y	esa	Constitución	fue	exactamente	opuesta	de	lo	que	quería	la	
voluntad	ciudadana.	Y	después,	Carlos	Ibáñez	del	Campo,	que	era	enemigo	
de	Alessandri,	se	las	arregló	para	que	militar	y	dictatorialmente	se	consolidara	
la	Constitución	de	su	enemigo,	que	fue	una	Constitución	liberal.	Por	eso	esa	
Constitución	fue	 tan	 ilegítima	como	la	de	1833,	y	 la	 legitimación	 tardía	de	
esa	constitución	ilegítima	la	hicieron	todos	los	partidos	políticos	populistas	
de	1939	a	1973.	Todos	 ellos	 legitimaron	una	 constitución	 ilegítima	porque	
creyeron	en	ella,	la	defendieron.	Allende	se	suicidó	por	ella,	a	ese	extremo,	
y	ningún	gobierno	populista,	y	eso	es	lo	curioso,	ningún	gobierno	de	centro	
izquierda,	ni	el	Partido	Radical,	ni	Carlos	Ibáñez	del	Campo	con	el	Partido	
Agrario	Laborista,	ni	 la	Democracia	Cristiana,	ni	 la	Unidad	Popular	con	el	
Partido	 Socialista,	 el	 Radical,	 el	 Comunista,	 se	 propusieron	 cambiar	 una	
constitución	ilegítima	para	darle	la	oportunidad	al	pueblo	de	construir	por	sí	
mismo	el	Estado	que	quería.	No.	Todos,	digámoslo	claramente,	se	apernaron	
en	ese	Estado,	defendieron	esa	Constitución	y	convirtieron	al	pueblo	no	en	
una	ciudadanía	soberana	sino	en	un	movimiento	de	masas,	masas	seguidoras,	
obedientes	y	disciplinadas	que	desfilaban	por	las	calles,	pero	para	escuchar	al	
líder,	para	seguir	las	instrucciones	del	líder,	no	para	pensar,	no	para	liberar,	no	
para	decidir	por	sí	misma,	como	hoy	día	está	ocurriendo.	Entre	1938	y	1973,	
digámoslo	 con	 todas	 sus	 letras,	 la	 centroizquierda	 legitimó	 un	 Estado	 que	
nació	ilegítimo,	que	fue	liberal	engañando	al	pueblo.	Para	qué	hablamos	del	
golpe	del	73	y	de	la	Constitución	del	80.
	 Este	cuento	se	ha	repetido	tres	veces	y,	por	tanto,	tres	veces	se	ha	construido	
una	memoria	 oficial	 sobre	 la	 base	 de	 establecer	 una	 legislación,	 un	 orden	
público,	 una	 institucionalidad	 y	 un	 discurso	 histórico	 que	 luego	 se	 repite,	
parceladamente,	en	pequeños	discursitos	políticos	en	el	juego	electoral,	que	en	
el	fondo	es	el	mismo.	Y	por	eso	es	que	tenemos	el	espacio	público,	hasta	el	día	
de	hoy,	absolutamente	lleno	de	estatuas	y	héroes	de	todo	tipo	de	los	vencedores	
y	una	señalética	que	es	cansadora,	con	los	mismos	nombres	e	incluso	poniendo	
nombres	 que	 nadie	 conoce	 pero	 que	 son,	 de	 alguna	manera,	 conocidos	 de	
ellos.	Pongamos	un	ejemplo,	el	aeropuerto	que	se	llamó	gloriosamente	por	un	
buen	tiempo	de	Pudahuel	y	lo	rebautizaron	como	don Arturo Merino Benítez. 
¿Quién	era	ese	señor?	La	azafata	extranjera	ni	siquiera	lo	pronuncia	porque	
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es	ridículo	el	nombre	y	dice	aeropuerto	de	Santiago.	Pero	le	ponen	encima	la	
toponimia,	 la	han	cambiado	para	poner	 sus	nombres,	entonces,	 la	memoria	
pública	de	alguna	manera	queda	totalmente	marcada	por	esos	nombres,	por	
esos	héroes,	por	esas	estatuas,	etc.	
	 Y	el	espacio	público	lo	han	llenado	de	eso	y	ustedes	han	visto	cómo	también	
han	distorsionado	lo	que	ha	sido	esta	hermosa	tradición	mediterránea,	latina,	
hispanoamericana	de	la	plaza	pública.	La	plaza	pública	nació	como	el	espacio	
donde	 la	 ciudadanía	 se	 encuentra	 a	 sí	misma,	 libremente,	 sin	 interferencia	
alguna,	sin	arbolitos,	sin	fuentecitas,	sin	pajaritos,	sin	asientitos,	simplemente	
un	espacio	donde	la	ciudadanía	se	expresa	a	sí	misma	en	fiestas,	en	carnavales,	
en	ferias,	en	marchas,	en	concentraciones,	en	asambleas.	La	plaza	se	inventó	
en	la	cultura	latina,	digámoslo	así,	hispanoamericana,	para	eso.	Y	en	México	
ustedes	ven	el	Zócalo,	en	Ciudad	de	México,	sin	ni	un	árbol	ni	asiento.	Se	
ven	los	edificios	de	 la	Catedral,	el	Palacio	de	Gobierno	y	 la	ciudadanía	ahí	
se	encuentra	y	hace	lo	que	quiere.	Y	allí	se	constituye	en	soberanía.	Quito,	
lo	 mismo,	 pero	 en	 Santiago,	 en	 nuestras	 ciudades,	 las	 plazas	 están	 llenas	
de	arbolitos,	de	asientitos	para	los	viejitos	jubilados	o	de	jueguitos	para	los	
niños,	pero	no	hay	posibilidad	para	que	la	ciudadanía	tenga	un	lugar	donde	se	
encuentre	a	sí	misma.	Y	la	Plaza	de	la	Ciudadanía,	que	antes	se	llamaba	Plaza	
Bulnes,	recientemente	y	por	contagio	con	los	nuevos	términos	se	le	denominó	
de	esta	manera,	y	en	esta	plaza	-que	se	supone	de	los	ciudadanos-	plantificaron	
la	estatua	de	Arturo	Alessandri	Palma,	el	traidor	a	la	ciudadanía.	
	 Bueno,	 ésa	 es	 la	 memoria	 oficial	 que	 nació	 dictatorial,	 es	 memoria	 de	
dictaduras,	 es	 memoria	 de	 leyes	 tomada	 por	 minorías,	 redactadas	 por	 un	
pequeño	grupo	de	amanuenses,	normalmente,	obedeciendo	a	 los	dictadores	
de	turno.	Es	una	memoria	que	avala	a	grupos	de	héroes	y	cada	grupo	de	héroes	
está	 agarrado	de	 los	militares.	 ¿Qué	 sería	 de	Portales	 sin	Prieto	 y	Bulnes?	
Nada.	Un	mercader	 fracasado.	 ¿Qué	 sería	 del	 propio	Manuel	Montt	 sin	 el	
apoyo	del	General	Bulnes?	¿Qué	habría	sido	de	Arturo	Alessandri	Palma	si	
no	es	que	el	General	Carlos	Ibáñez	del	Campo	que	siendo	dictador,	avaló	su	
Constitución,	que	es	la	obra	por	la	cual	Alessandri	ha	pasado	a	la	posteridad?	
¿Qué	sería	de	nuestros	líderes	políticos	hoy	sin	Pinochet,	que	creó	el	modelo	
neoliberal,	que	borró	un	poco	la	memoria	popular,	rebelde	y	revolucionaria,	
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que	 le	 torció	 el	 cuello	 a	 algunos	 partidos	 políticos	 que	 partieron	 siendo	
socialistas	 y	 comunitarios	 y	 que	 ahora	 son	 todos	 neoliberales?	 Bueno,	 la	
memoria	oficial,	pues,	tiene	una	cantidad	de	características	que	ameritan	un	
estudio	sistemático	de	ella,	una	denuncia	sistemática	de	ella	y	un	estudio	muy	
preciso	hoy	día	de	cómo	está	operando.	
	 Y	 por	 otro	 lado	 está,	 como	 decíamos,	 la	 memoria	 historiográfica,	 la	 de	
los	 historiadores.	 Para	 decirlo	 en	 términos	 generales	 e	 ir	 simplificando,	 la	
historiografía	académica,	digámoslo	así,	 la	historiografía	oficial	chilena,	no	
ha	hecho	otra	cosa	que	poner	como	historia	lo	que	los	vencedores	han	hecho	
en	el	espacio	público	como	monumento.	¿Qué	hizo	Diego	Barros	Arana?	El	
principal,	históricamente,	de	nuestros	historiadores,	el	héroe	historiador	que	
se	conoce,	exaltó	la	figura	de	Portales,	hundió	la	figura	de	Freire,	hundió	la	
figura	de	Manuel	Rodríguez,	exaltó	la	figura	de	O’Higgins	que	era	el	golpista	
probable	que	 tenían	en	caso	de	que	hubiese	fracasado	Prieto.	Barros	Arana	
es	el	primer	historiador	que	exaltó	y	construyó	el	mito	del	Estado	Portaliano	
y	de	Diego	Portales.	Todos	los	otros	historiadores	del	siglo	XIX,	entre	ellos,	
el	 supuestamente	 crítico	 o	 inteligente,	 liberal	 y	 radical	 inclusive,	 Vicuña	
Mackenna,	por	1860	y	70,	quien	no	se	atrevió	a	criticar	a	Portales.	Lo	criticó	
un	poquitito	pero	lo	trató	de	héroe,	excepcional	ingenio.	¿Qué	hizo	Francisco	
Antonio	 Encina,	 qué	 hizo	Alberto	 Edwards	 Vives,	 qué	 ha	 hecho	 Gonzalo	
Vial,	qué	han	hecho	 los	historiadores	más	conocidos	en	 la	academia?	Pues	
consagrar	el	mito	del	Estado	Portaliano,	del	orden	portaliano	y	de	todos	los	
paquetes	 de	 héroes	 que	 conocemos.	 Esta	 tradición	 tan	 potente,	 no	 cierto,	
conforma	universidad.	Podríamos	entrar	más	en	detalle	en	eso	pero	no	creo	
que	sea	necesario	hacerlo.	Digamos	que	la	única	vez	en	que	en	la	historiografía	
aparece	una	propuesta	distinta,	crítica	y	rebelde,	recién	ocurre	en	1949	muy	
tímidamente,	prácticamente	al	margen	de	la	universidad,	y	fue	un	trabajo	del	
profesor	Julio	César	Jobet,	que	en	un	ensayo	mostró	una	historia	desde	otra	
perspectiva	y	crítica.	Pero	esa	historia	quedó	apagada,	fue	muy	excluida	de	
la	 universidad.	 Julio	César	 Jobet	 tuvo	muchas	 dificultades	 para	 entrar	 a	 la	
universidad.	Después,	 se	 agrega	 a	 eso,	Marcelo	Segal,	 argentino.	Tampoco	
pudo	entrar	a	la	universidad.	Más	tarde	va	a	ser	Luis	Vitale,	que	murió	hace	
poco,	argentino	 también	y	que	 también	 tuvo	problemas.	Le	 fue	muy	difícil	



55

a	Lucho	mantenerse	en	la	universidad.	Lo	expulsaban	de	todas	partes	y	con	
mucho	esfuerzo	logramos	que	entrara	aquí,	a	esta	universidad,	ya	al	final	casi	
de	 su	 vida,	 poco	menos	 para	 que	 jubilara	 y	 tuviera	 algún	 ingreso.	Hernán	
Ramírez	Necochea	no,	él	llegó	a	ser	decano	de	la	otra	facultad,	era	comunista	y	
escribió	también	una	historia	crítica.	La	historiografía	marxista	fue	la	primera	
que	 emergió	 como	 desafío	 a	 esta	 historiografía	 chilena	 que	 no	 hacía	 sino	
repetir	la	historia	de	la	memoria	oficial.	Pero	permaneció	fluida,	permaneció	
minoritaria,	no	se	difundió	mucho,	salvo	como	militancia	de	partido	político,	
no	como	conocimiento	puro,	no	como	memoria.	
	 Y	mucho	más	recientemente,	uno	diría	recién	a	partir	de	1985,	aparece	la	
historia	social	en	Chile,	que	también	permanece	en	buena	medida	fuera	de	la	
universidad.	Hay	muy	pocas	cátedras,	contadas	con	los	dedos	de	las	manos,	de	
historia	social	en	la	Universidad	de	Chile.	La	Escuela	de	Periodismo	no	tiene	
ramos	de	historia	de	Chile,	por	ejemplo,	ni	siquiera	historia	social.	Recién	se	
incorporó	un	curso	de	historia	social	en	la	Escuela	de	Economía	y	hace	dos	o	
tres	años	en	la	Escuela	de	Derecho.	Pero	es	una,	como	quien	dice,	capilaridad	
crítica	y	diferente	que	penetra	el	cuerpo	académico	de	las	universidades,	que	
si	 antes	 estaban	 dominadas	 por	 la	memoria	 oficial,	 ahora	 están	 dominados	
por	la	memoria	empresarial	o	por	la	necesidad	de	autofinanciamiento,	como	
esta	universidad.	Por	eso,	diría	uno,	la	memoria	historiográfica,	durante	todo	
un	siglo	entero,	para	sumarse	a	la	memoria	oficial,	constituía	ahí	una	alianza	
cultural	que	ha	hecho	pesar	mucho	más	la	hegemonía	de	las	élites	mercantiles	
que	 han	 dominado	 este	 país	 desde	 siempre,	 porque	 nunca	 ha	 habido	 aquí	
una	 burguesía	 industrial	 hegemónica.	 Han	 sido	 siempre	 élites	 mercantil,	
financieras	y	de	especuladores,	tal	como	hoy	día.	Nuestro	actual	empresariado	
es	 puramente	 mercantil,	 dueño	 de	 estos	 grandes	 negocios	 llamados	 retail,	
que	 es	 un	 nombre	 elegante	 para	 decir	 almacén,	 etc.	Y	 por	 tanto,	 la	 nueva	
memoria	que	está	construyendo	la	historia	social,	que	procura	escaparse	de	la	
memoria	oficial	y	combatirla,	es	muy	reciente,	y	lo	que	estoy	haciendo	aquí	
es	justamente	combatir	la	memoria	oficial	y	construir	otra	en	alianza	con	el	
pueblo,	la	clase	popular	o	la	ciudadanía.

El conflicto de las memorias en el espacio público
(Chile, siglos XIX al XXI)
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Fotograma	de	Machuca, película	del	cineasta	chileno	Andrés	Wood.
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	 Es	posible	que	no	exista	 lo	real	sino	objetos	que	ficcionan	su	existencia,	es	
decir	cuerpos,	memorias	y	signos	que	trabajan	por	representar	algo	que	después	
de	 vivido	 se	 espera	 convertir	 en	 narrable.	 Entonces,	 una	 ficción	 dominante	
tramada	por	consensos	políticos	y	visuales	se	instala	como	si	fuera	una	realidad	
indiscutible	y	 legítima.	La	 imagen	es	aceptada	como	un	 registro	de	cosas	que	
vienen	 de	 otro	 lugar,	 sin	 embargo	 la	 producción	 visual	 –sobre	 todo-	 la	 de	
“intención”	política	no	es	la	sustitución	de	lo	falso	por	lo	verdadero;	la	victoria	
del	 valor	 y	 el	 repliegue	 de	 la	manipulación.	 Es,	 en	 buena	medida,	 el	 afectar,	
romper	o	dislocar	lo	real	–su	ficción	dominante-	y	producir	un	lugar	no	traerlo	
desde	el	exterior	como	si	aguardara	el	momento	de	entrar	a	la	mirada.	Sabemos	
que	 el	 lenguaje	 cinematográfico	no	puede	 cambiar	 el	 régimen	 cotidiano	de	 lo	
excluyente,	 lo	discriminatorio,	 sin	 embargo	una	grieta	visual	 en	 el	flujo	de	 lo	
obvio	logra	devolverles	a	las	personas	la	fracción	de	una	comunidad	de	iguales	
ahí	 donde,	 justamente,	 la	 igualdad	 sólo	 es	 pensable	 como	 una	 diferencia.	 La	
tradición	filosófica	moderna	siempre	ha	ligado	el	tema	de	la	comunidad	con	la	
muerte.	La	desaparición	es	el	destino	de	vivir	juntos	y	la	imagen	es	una	resistencia	
a	esa	determinación.	Por	lo	mismo	el	cine	parece	una	arqueología	de	los	modos	
visuales	de	morir.	
	 En	ese	plano	una	primera	cuestión	que	habría	que	advertir	para	contextualizar	
la	pregunta	por	lo	político	en	el	cine,	en	el	ámbito	de	la	historia	reciente,	sería	
considerar	común	-aunque	tenga	el	carácter	más	bien	de	provisorio	y	tentativo-	la	
idea	de	la	fábula	que	restituye	metafóricamente	a	la	comunidad.	Esa	comunidad	
ya	perdida,	desintegrada,	desarticulada,	que	puede	ser	organizada	visualmente.	
Esta	 idea	 no	 es	 única	 de	 aquellos	 que	 creen	 en	 la	 fuerza	 emancipatoria	 del	
lenguaje	 cinematográfico,	 también	 es	 usada	 como	 una	 estrategia	 del	 propio	
poder.	Hablar	de	cine	y	 lenguaje	político	 implica	entender	que	no	estamos	en	

El cine como problemática de arte y espacio

Carlos Ossa

*	 Texto	 presentado	 en	 el	 Seminario	 Arte y poder en el espacio público, realizado 
el	 25	 de	 mayo	 de	 2011	 en	 el	 Auditorio	 de	 la	 Facultad	 de	 Artes	 sede	 Las	 Encinas.



El arte de la historia

58

presencia	de	dos	mundos	dicotómicos,	sino	frente	a	un	dispositivo	de	producción	
de	sentido	que	hace	de	la	imagen	un	proceso	y	una	voluntad.	El	documental,	por	
ejemplo,	reflecta	el	vacío	del	poder	y	lo	niega.	La	dimensión	crítica	de	la	imagen	
fílmica	no	se	reduce	a	trasmitir	un	mensaje,	supone	trascenderlo	para	encontrar	
lo	 que	 falta:	 “Como si la imaginación se animase precisamente cuando 
surge lo ‘inimaginable’, una palabra empleada a menudo para expresar 
simplemente nuestro desconcierto, nuestra dificultad de comprender: lo 
que no comprendemos pero que no queremos renunciar a comprender –que 
no queremos, en cualquier caso, revocar a una esfera abstracta que nos 
liberaría fácilmente de ello-, estamos obligados a imaginárnoslo y ésta es 
una manera de saber pese a todo. Pero también una manera de saber que sin 
duda nunca comprenderemos en su justa proporcionalidad”	(Didi-Huberman,	
2004:	235).
	 La	racionalidad	del	poder	–ya	habituada	a	la	estetización	de	lo	social-	funciona	
con	cuerpos	visibles	y	se	apropia	de	mecanismos	de	producción	artística	para	
desvanecer	 la	materialidad	reflexiva,	a	 favor,	de	una	exhibición	calculada	de	
contornos	y	superficies	donde	lo	irrepresentable	vuelve	a	tratarse	como	objeto	
metafísico	 sin	 texto	 contigente.	 Desde	 Jean-François	 Lyotard	 en	 adelante	
el	 concepto	 de	 irrepresentable	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 recurso	 estético	 de	 la	
derecha	cultural	para	uniformar	el	debate.	No	se	niega	 la	brutalidad	política,	
pero	 tampoco	 se	 puede	 pronunciar	 ni	 situar	 en	 la	 historia.	Con	 el	 tiempo	 el	
concepto	ya	es	un	sentido	común	de	la	academia	y	produce	un	efecto	liberador	
doble:	por	un	lado,	no	es	necesario	hacerse	cargo	de	los	hechos	y,	por	el	otro,	
éstos	ya	han	desaparecido	en	el	lenguaje	que	explica	su	imposibilidad.	Una	de	
las	tendencias	del	cine	documental	es	la	reconstrucción	de	la	memoria	que	busca	
–con	insistencia-	convertir	los	nombres	en	lugares	y	éstos	en	monumentos.	Es	
una	forma	de	resistir	 la	 idea	de	lo	irrepresentable	y	justificar	que	no	importa	
¿cuánto?	se	borre	un	hecho,	siempre	habrá	modo	de	volverlo	visible,	decible,	
factible.	Siguiendo	esta	convicción,	el	documental	político,	cree	que	la	imagen	
vence	al	trauma.
	 ¿Cómo	 evitar	 la	 estandarización	 del	 sufrimiento?	 El	 ejercicio	 de	 un	 cine	
político	consiste	no	tanto	en	negar	lo	existente	como	en	intentar	significarlo	y	
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constituir	una	estética	de	la	aparición,	a	veces	fantasmática	e	imprecisa	donde	
colocar	los	cuerpos	hundidos	y	relocalizar	aquellos	transformados	en	mártires	
por	las	lenguas	oficiales.	Crear	un	espacio	histórico	libre	de	la	caricatura	de	un	
ethos	corporativo	y	de	un	pathos	subjetivo	con	el	objeto	de	elaborar	una	imagen	
dialéctica	que	envuelva	a	ambos	en	un	montaje	desmovilizador	del	miedo.
	 El	cine	político	habla	de	una	sociedad	cuando	puede	balbucear	su	tragedia;	
propone	una	visualidad	comprensiva	de	la	catástrofe;	construye	un	argumento	
contra	la	excusa	de	la	muerte	colectiva;	compensa	al	sujeto	despedazado	por	
los	 tráficos	 económicos.	No	es	 en	 la	 imbricación	directa	 entre	 lo	 social	y	 lo	
estético	que	se	encuentra	el	poderío	crítico	de	la	imagen,	sino	en	aquello	que	
permanece	mudo	y	esquivo	como	vida	insurrecta:	“…cuando afronta las fuerzas 
invisibles que la condicionan, la sensación visual libera una fuerza capaz de 
derrotarlas, o al menos hacerlas amiga de ella. La vida grita a la muerte; 
pero la muerte ya no es ese demasiado-visible que nos quita las fuerzas, sino 
la fuerza invisible revelada por la vida, quitada de su cubil y mostrada en el 
grito. La muerte es juzgada desde el punto de vista de la vida, y no lo inverso, 
que tanto nos complace”	(Deleuze,	2002:	88).
	 El	 cine	 político	 ha	 pasado	 de	 la	 dignidad	 proletaria	 a	 la	 marginalidad	
popular,	 del	 nosotros	 redentor	 a	 los	 otros	 vencidos.	 Este	 desplazamiento	
es	 consecuencia	 de	 cierta	 vaciedad	 histórica	 que	 alcanza	 el	 discurso	 crítico	
cuando	 es	 instrumentalizado	 por	 una	 clase	media	 tecnocrática	 que	 lo	 utiliza	
como	fórmula	progresista.	La	noción	de	comunidad	–que	el	cine	militante	de	
los	 sesenta	 construyó	en	 torno	a	 la	figura	del	 sujeto	 colectivo-	 se	desvanece	
en	el	grotesco	individuo	-de	los	noventa-	incapaz	de	todo	y	dueño	de	nada.	La	
política	visual	de	Largo Viaje, Las Banderas del Pueblo, Valparaíso, mi amor, 
El zapato chino	puede	ser	acusada	de	costumbrista,	filantrópica,	 sociológica	
y	sin	embargo	describe	la	opaca	brutalidad	que	la	modernización	ha	liberado	
en	 contra	 de	 los	 marginales	 y	 da	 a	 los	 filmes	 mencionados	 un	 lugar	 en	 el	
modelo	de	la	acción.	Mientras	que	Mundo Grúa, Pizza, Birra, Faso, Bolivia, 
El bonaerense	 certifican	el	deterioro	de	 la	mirada	humanista	 al	proponer	un	
realismo	sucio	donde	los	marginales	dan	vueltas	sobre	sí	mismos	y	sin	salida	
propio	de	un	modelo	de	la	impotencia.

El cine como problemática de arte y espacio
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	 El	 cine	 militante	 que	 filma	 la	 pobreza	 describe	 un	 cuerpo	 entregado	 a	 la	
producción	y	sin	autonomía.	Pretende	desplazar	la	mímesis	naturalista,	que	une	
lo	popular	a	la	carencia,	por	una	pedagogía	visual	que	devuelva	a	los	humildes	
“la riqueza sensible de su mundo”	(Ranciére:	2010,	83).	El	realismo	de	estas	
cintas	propone	una	hipótesis	y	un	método	de	análisis:	la	nación	se	hace	visual	y	
estudiar	su	configuración	fílmica	significa	entender	las	relaciones	entre	mirada,	
cine	y	poder.	Por	su	parte,	el	cine	realista	actual	renuncia	a	un	método	porque	
asume	lo	real	como	excusa	de	un	problema	mayor:	la	superficie	se	ha	convertido	
en	el	contenido	de	la	imagen.	El	vínculo	entre	visualidad	y	política	no	depende	de	
un	territorio	sino	de	los	significantes	que	se	usan	para	narrar.	Lo	visible,	entonces,		
de	la	comunidad	es	un	trabajo	pendiente	que	no	tiene	una	autenticidad	definitiva,	
pues:	“La representación no puede representarse a sí misma, sino siempre a 
otra cosa: ya de esta manera la presencia originaria es alterada, descentrada, 
separada de lo que es. Condenada a la diferencia y, en consecuencia, negada 
en su identidad”	(Esposito,	2007:	92).	El	realismo,	entonces,	que	aparece	en	los	
filmes	señalados	y	otros	que	podrían	pensarse,	no	es	reproducción	escópica	de	un	
dolor	comprendido	es	el	intento	de	saber	si	ese	dolor	tiene	sentido.

Fotograma	de	la	película	Apocalypse Now del cineasta estadounidense Francis Ford Coppola.
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La repartición icónica.

	 ¿Quién	 define	 el	 límite	 de	 la	 memoria	 en	 las	 imágenes?	 Nadie	 tiene	 la	
capacidad	y	 todos	 tienen	la	oportunidad.	“Una imagen jamás va sola. Todas 
pertenecen a un dispositivo de visibilidad que regula el estatuto de los 
cuerpos representados y el tipo de atención que merecen”	(Rancière,	2010:	
99),	siguiendo	esta	definición	el	cine	político	ha	funcionado	como	una	paradoja:	
debe	 hacer	 posible	 lo	 inolvidable	 en	 el	 modelo	 de	 lo	 continuo	 y	 mostrar	 la	
aniquilación	 del	 cuerpo,	 el	 lenguaje,	 la	 naturaleza	 con	 los	 instrumentos	 y	
artificios	de	un	ojo	que	nunca	estuvo	para	filmarlos.	Como	ocurre	con	los	campos	
de	concentración,	según	recuerda	Jean-Luc	Godard.	En	los	filmes	El Triunfo de 
la Voluntad, El Gran Dictador o Roma,	ciudad	abierta	se	reconstruye	el	antes	
y	el	después	-pero	no	accedemos	al	borroso	lugar	donde	los	cuerpos	perdieron	
su	luz-.	En	el	primero,	podemos	ver	la	alegoría	visual	de	la	pureza	étnica	pero	
no	 la	 humillación	 incomprensible	 que	 ofreció	 la	 iconografía	 biopolítica	 del	
nazismo	con	sus	escenografías;	en	el	segundo,		podemos	reírnos	de	las	parodias	
a	 la	 insensatez	del	poder	con	sus	chatarras	de	muerte	y	no	verla	ocurrir;	en	el	

Fotograma	de	la	película	El zapato chino del cineasta chileno Cristián Sánchez.

El cine como problemática de arte y espacio
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Fotograma	de	El triunfo de la voluntad de	la	cineasta	alemana	Leni	Riefenstahl
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tercero,	conmovernos	con	la	denuncia	de		una	urbe	que	se	esconde	en	el	espejo	
de	 los	 verdugos	 sin	 dejarnos	 mirar	 la	 delación	 cristiana.	 Cada	 una	 de	 estas	
películas	nos	recuerda	que	el	cine	encontró	una	manera	alegórica	de	celebrar	las	
transformaciones	irreversibles	de	la	tradición	y,	a	su	vez,	encalló	en	un	presente	
despiadado	sin	duelo.	Comprendió	la	trama	dialéctica	de	un	modernismo	estético	
crítico	y	fascista	a	la	vez,		obsesionado	con	pensar	la	politicidad	de	lo	visual	y	el	
uso	epifánico	de	la	técnica.	De	una	u	otra	forma	-la	pregunta	por	el	terror-	el	cine	
político	no	ha	podido	contestarla,	a	cambio	procedió	a	estetizarlo	para	apropiarse	
de	su	mal	radical.	Apocalipsis Now, Noche	y	Niebla, Bajos Fondos intentan 
responder	 a	 condiciones	 históricas	 que	 todavía	 no	 tienen	 respuesta	 porque	 -el	
resto	de	salvación	que	ofrecen-	es	también	la	calamidad,	el	hundimiento	titánico,	
la	subversión		de	la	miseria.	
	 La	filmografía	política,	sea	de	izquierda	o	de	derecha,	encierra	a	las	masas	en	una	
cinematografía	que	destierra	cualquier	realidad	contraria	a	la	autorepresentación.	
El	 cine	 fascista,	 comunista	 e	 incluso	 el	 comercial	 deben	 ser	 -necesariamente-	
competentes	en	ofrecer	la	ilusión	de	un	tiempo	donde	lo	cotidiano	se	transforma	
en	trascendental	.	Pero,	no	caeremos	en	el	error	de	afirmar	que	son	lo	mismo,	pues	
la	comunidad	imaginada	por	el	fascismo	o	el	neoliberalismo	se	funda	en	una	idea	
esencialista	de	orden	natural;	mientras	que	el	cine	crítico	–no	necesariamente	de	
izquierda-	entiende	que	la	comunidad	es	una	construcción	histórica.	A	pesar	de	
lo	esquemático	que	resulta	esta	descripción,	gracias	a	ella,	podemos	señalar	que	
la	 relación	entre	estética	y	política	que	el	cine	despliega	 tiene	varios	sentidos:	
I)	eliminar	 lo	oculto	en	el	vestigio	de	la	 imagen;	II)	romper	la	regla	del	 juego	
de	lo	evidente;	I)	ritualizar	el	orden	de	los	soberbios;	IV)	recordar	la	memoria	
de	 los	 invisibles	 o;	V)	 transgredir	 la	 tradición	 del	 campo	 visual.	 Todas	 estas	
posibilidades	refieren	a	un	contrato	entre	mirada	estética	y	práctica	social.

Amnesia e infancia.

	 De	acuerdo	a	lo	anterior,	podríamos	decir	que	existe	un	choque	inevitable	entre	
la	intención	referencial	y	la	expresión	poética,	sin	embargo	ambas	conmemoran	
las	mismas	cosas:	 la	huella	de	una	visión	y	 la	memoria	de	un	acontecimiento.	
Bajo	 esta	 débil	 premisa	 quisiéramos	 comentar	 brevemente	 dos	 películas	 que	
marcan	a	la	transición	chilena	y	tienen	que	ver	con	el	desvanecimiento	del	pasado	
justo	cuando	se	nombra	el	material	que	lo	habitó.	¿Cuál	ha	sido	la	relación	del	
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cine	chileno	con	su	memoria	política?	¿Qué	archivo	se	ha	construido,	en	torno,	a	
ese	itinerario	trágico	que	va	desde	una	esperanza	revolucionaria	a	un	acelerado	y,	
a	veces,	dramático	proceso	modernizador?	¿Cuáles	son	las	heridas	compartidas	
entre	cine	y	sociedad,	al	momento	de	testimoniar	el	desgarro	y	la	victoria?	
 En Amnesia,	de	Gonzalo	Justiniano,	creemos	ver	un	primer	intento	por	describir	
el	olvido	en	la	textura	de	la	imagen.	Una	imagen	que	relata	la	distancia	y	el	fracaso	
de	una	comunidad	que	transforma	su	violencia	en	velo.	El	dilema	de	dos	hombres	
entregados	a	la	historia	para	convertirse	en	enemigos,	termina	por	mostrar		una	
imagen	hiriente	de	la	conformidad	política,	donde	el	que	ha	sido	destruido	logra	
un	lugar	en	el	acuerdo,	en	la	modernización,	al	resignarse	a	su	vencimiento.	La	
imagen	desaparece	en	el	desaparecido	que	trae	consigo,	el	film	muestra	la	falsa	
pacificación	visual	de	una	democracia	incapaz	de	imaginar	su	presente,	pues	lo	
construye	en	la	negación.	En	esa	línea	se	podría	decir	que	Amnesia	habla	de	la	
dictadura	clandestina	que	habita	el	nosotros	concertacionista.	
 Por otra parte, Machuca	 libera	 la	 culpa	histórica	 y	 cierra	 la	 transición	 con	
una	 ecuménica	 sentencia:	 todos	 fueron	 culpables.	 Unos	 por	 desear	 y	 otros	
por	 no	 tolerar.	 La	 correcta	 ética	 del	 filme	 se	 basa	 en	 la	 idea	 de	 un	 desorden	
existencial	donde	la	infancia	cae	presa	de	la	odiosa	torpeza	de	los	adultos	cuya	
mirada	de	Gorgona	petrifica	el	amor	y	reprime.	La Unidad Popular, liberada 
de	un	opaco	documentalismo,	igual	aparece	esquemática,	plana	y	antiburguesa,	
pues	 su	 épica	militante	 fue	un	 error	 que	 condujo	 a	 la	 catástrofe.	Lo	que	vino	
después	se	ha	 retirado	de	 la	 imagen	por	 razones	económicas	y	 la	violencia	ha	
sido	naturalizada	por	cuestiones	jurídicas.	Sin	embargo,	el	cine	no	estuvo	cuando	
ocurrió	la	destrucción	de	cuerpos.	A	pesar	de	referirse	a	un	contexto	diferente	y	
respetando	largas	diferencias,	se	podría	decir	con	Godard,	que	el	llamado	nuevo	
cine	chileno	llegó	tarde:	“Ingenuamente se creyó que la Nouvelle Vague sería 
un comienzo, una revolución.  Ahora bien, ya era demasiado tarde. Todo 
había terminado. Todo acabó desde el momento en que no se filmaron los 
campos de concentración. En ese momento, el cine faltó totalmente a su 
deber (…) Al no filmar los campos de concentración, el cine ha dimitido. Es 
como la parábola del buen servidor que murió por no haber sido utilizado. 
El cine es un medio de expresión cuya expresión ha desaparecido. Sólo ha 
permanecido el medio”,	(Godard,	1997:	230).
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Imagen	superior,
Fotograma	 de	 la	 película	
Machuca del cineasta chileno 
Andrés	Wood.
Imagen	inferior,
Fotograma	 de	 la	 película	
Amnesia del cineasta chileno 
Gonzalo Justiniano.
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	 La	 construcción	 visual	 que	 hace	 la	 transición	 de	 su	mérito	 y	 propiedad	 es	
perdonarse	en	 las	 imágenes	mediante	un	cine	que	 trata	de	disolver	 lo	político,	
cuando	lo	político	se	infantiliza,	melancoliza	y	-finalmente-	se	vuelve	innecesario.	
Amnesia	 se	 niega	 al	 eclecticismo	del	 olvido	 y	Machuca	 lo	 necesita.	Aquí	 se	
encuentra	la	extrañeza	por	el	cine	chileno	contemporáneo:	¿Cuál	es	la	memoria?	
No	 pretendemos	 que	 esta	 pregunta	 enmarque,	 delimite	 ¿cuál?	 es	 la	 memoria	
oportuna	o	necesaria,	sino	reflexionar	estos	procesos	incompletos	y	abismales.	
No	hemos	sido	capaces	todavía	de	pensar	las	filigranas	ocultas,	las	subterráneas	
partículas	que	flotan	en	la	materia	fílmica	sobre	todo	a	la	hora	de	buscar	marcas	
de	comunidad	y	comprender	 las	 lógicas	 inmunitarias	usadas	para	 su	castigo	o	
redención.
	 El	cine	político	debería	compartir	con	el	espectador	lo	indispensable	y	evitar	
totalizaciones	del	futuro.	Eludir	las	teologías	de	la	imagen	para	consultar	cuantas	
veces	sea	necesario:	¿dónde	están	los	fragmentos	que	permiten	volver	a	contar	
la	 historia?	Ahí	 donde	 no	 se	 trata	 de	 interpretar	 un	 texto	 sino	 que	 se	 trata	 de	
producir	un	texto	en	la	interpretación.	Un	trabajo	que	muchos	realizadores	buscan	
-visualmente-	lograr	con	las	imágenes	de	la	catástrofe	donde	la	catástrofe	es	lo	
que	nunca	se	ve	venir.
	 ¿Por	qué?	Porque	justamente	la	cotidianidad	de	la	catástrofe	esta	determinada	
por	el	hecho	de	que	nunca	anuncia	su	sentido,	nunca	aparece	y	se	va	tan	silenciosa	
como	alguna	vez	llegó.	Entonces	lo	que	queda	es	un	remanente,	un	saldo	oscuro,	
una	 huella	 imprecisa	 que	 se	 borra	 con	 el	 envejecimiento	 de	 los	 datos	 y	 la	
indecisión	del	recuerdo.	El	cine	político	no	es	testimonio	redimido	de	lo	pretérito	
o	documento	vidente	del	porvenir	es	una	querella,	una	desgracia	que	parece	no	
tener	 representación.	Lo	 político	 es	 también	 irrepresentable	 en	 su	 proporción,	
pero	no	en	su	efecto	y	aunque	resiste	entregarse	a	la	mayor	claridad	algo	incendia	
su	 destino.	 En	 suma	 pensar	 -estéticamente-	 la	 muerte	 sin	 solidarizar	 con	 las	
marcas	que	deja,	supone	vencer	en	las	imágenes	cualquier	gesto	de	reconciliación	
y	atisbar	en	la	traza	formal	de	su	presencia	una	memoria	utópica,	capaz	de	reunir	
lo	dividido,	sin	por	ello	creer	en	el	triunfo	de	un	humanismo	sentimental.		
	 Bajo	esa	perspectiva,	entonces,	 la	 idea	de	un	cine	político	chileno	no	es	un	
programa	o	una	mística,	más	bien,	 la	construcción	permanente	del	sentido.	La	
posibilidad	de	un	anuncio	y	sobre	todo	la	necesidad	de	comprender.

El cine como problemática de arte y espacio
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Plaza Mayor de Madrid.	 Fotografía
del Monumento a Felipe III protegido.
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Desde y con la obra de Sánchez Castillo

	 Me	gustaría	empezar	este	relato	con	Sánchez	Castillo	en	nuestro	Museo	
de	Arte	Contemporáneo	(MAC)	de	Quinta	Normal	el	año	2004,	integrando	
la	 selección	de	 la	Bienal	 de	Sao	Paulo	 que	 presentamos	 en	 ese	momento.	
Cuando	 vi	 su	 obra	 en	 la	 Bienal	 me	 interesó	 justamente	 por	 el	 contacto	
que	hacía	con	los	problemas	que	la	dictadura	había	generado	respecto	a	 la	
estructura	de	la	memoria	colectiva	en	Chile.	Cuando	Fernando	vino,	dio	un	
par	de	conferencias	donde	mostró	y	explayó	sobre	su	trabajo.	La	exhibición	
principal	de	él	en	el	MAC,	y	la	que	en	ese	momento	más	llamó	mi	atención,	
fue	 la	 intervención	 que	 realizó	 en	 la	 Universidad	 Autónoma	 de	 Madrid	
(UAM)	 con	 un	 elegante	 jinete	 de	 la	Alta	Escuela	 de	Equitación	Española	
y	 su	 caballo.	El	 trabajo	gravitaba	en	una	especie	de	danza	ecuestre	por	 el	
interior	de	 los	edificios	y	donde	una	cascada	de	bolitas	de	cristal	 caía	por	
las	escaleras	e	 iban	rodándose	por	el	suelo,	 lo	que	provocaba	un	efecto	de	
reflejos	que	se	desparramaban	por	todas	partes	y	que	no	lograban	fijarse	en	
ningún	lugar.	La	alusión	de	él	era	muy	clara,	aunque	para	nosotros	no	tanto	
en	 la	 obra	 sino	más	 bien	 en	 la	 explicación.	La	Universidad	Autónoma	 de	
Madrid	fue	concebida	en	su	proyecto	arquitectónico	durante	el	franquismo,	
de	 tal	manera	 que	 caballos	 con	 jinetes	 de	 la	 policía	 pudieran	 ingresar	 sin	
excepción	alguna	a	pasadizos	y	aulas	para	contener	posibles	manifestaciones	
estudiantiles.	Los	estudiantes,	como	recurso	para	evitarlo,	habían	descubierto	
que	con	las	bolitas	de	cristal	los	caballos	resbalaban	y	se	abatían.	Todo	esto	
presentado	con	una	estética	brillante,	tal	como,	en	otro	de	sus	trabajos,	lo	es	
la	danza	de	los	“guanacos”	o	camiones	lanzaagua,	chorreando.
	 Posteriormente	 me	 encuentro	 con	 él	 en	 Madrid,	 en	 una	 exposición	 en	
El	 Águila,	 una	 antigua	 cervecería	 que	 actualmente	 funciona	 como	 centro	
cultural,	biblioteca	y	un	archivo,	que	consta	de	un	espacio	de	exposiciones	

Francisco Brugnoli

*	 Este	 texto	 se	 ha	 construido	 a	 partir	 de	 la	 transcripción	 de	 una	 conversación	 con	 la	 periodista	
Isis	 Díaz	 y	 el	 escultor	 Luis	 Montes	 Rojas,	 siendo	 ello	 determinante	 en	 su	 actual	 estructura.
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con	 una	 orientación	 bastante	 experimental.	 Lo	 que	 ahí	 estaba	 mostrando	
eran	unas	fotos,	para	mí	bastante	extrañas,	pero	que	curiosamente	también	
resultaban	extrañas	para	 el	mundo	madrileño.	Desde	mi	perspectiva,	 estas	
fotos	develan	el	trasfondo	y	sentido	de	la	obra	de	Sánchez	Castillo.
	 La	primera	era	de	una	construcción	que	se	hizo	durante	 la	Guerra	Civil	
Española	por	el	Gobierno	Republicano	para	proteger	 la	Fuente de Cibeles 
que,	como	sabemos,	es	el	centro	de	las	convocatorias	para	toda	fiesta:	gana	
España	en	el	 fútbol,	hay	una	fiesta	de	año	nuevo,	hay	una	celebración	por	
una	elección,	todo	es	Cibeles.	Cibeles	es	el	punto.	Está	en	la	confluencia	de	
las	dos	grandes	avenidas	del	plano	urbano	que	Carlos	III	legó	a	la	ciudad	de	
Madrid,	generando	una	ciudad	de	atractivo	neoclásico	en	aquella	que	también	
aparece	 como	 terriblemente	 heterogénea,	 donde	 se	 superpone	 su	 historia	
visigoda	 y	musulmana,	 fundada	 como	 capital	 por	 Felipe	 II	 y	muy	 pronto	
dejada	 al	 azar	 en	 su	 desarrollo,	 contrapuesta	 a	 este	 lineamiento	 posterior	
que	 constituye,	 para	muchos,	 el	 gran	 valor	 estético	 de	Madrid.	Valor	 que	
para	mí	lo	constituye	justamente	ese	contraste	entre	las	dos	ciudades.	En	la	
intersección	de	los	dos	ejes	principales	se	encuentra	esta	Fuente,	una	fuente	
romana	 de	mármol	 que,	 siguiendo	 lo	 que	 recuerdo	 del	 relato	 de	 Sánchez	
Castillo,	 el	Gobierno	Republicano	determinó	cubrir	 para	protegerla	de	 los	
bombardeos	durante	la	Guerra	Civil.	Convocaron	a	arquitectos	e	ingenieros	
para	la	construcción	de	fuertes	estructuras	de	protección,	cubriéndola	además	
completamente	de	arena,	quedando	sólo	un	cerro	y	 siendo	olvidada	por	el	
gobierno	de	 la	dictadura.	Madrid	 se	olvida	de	 la	Fuente de Cibeles,	 como	
una	memoria	no	olvidada	sino	clausurada,	reprimida,	hasta	que	unos	niños,	
jugando	 en	 la	 arena,	 descubren	 que	 hay	 algo	 abajo	 y	 que	 no	 era	 un	mero	
cerro.	La	prensa	toma	esto,	se	inicia	la	excavación,	reapareciendo	la	fuente.		
	 La	otra	serie	de	fotos	era	de	personas	de	pie	frente	a	unos	hoyos	que	hay	
en	 distintos	 lugares	 y	 parques	 cercanos	 a	Madrid.	 Sánchez	 Castillo	 había	
organizado	una	especie	de	gira	para	ver	los	cráteres	que	aún	quedan	visibles	
pero	invisibles	del	bombardeo	de	Madrid	y	que	no	se	han	cubierto.	
	 Aquí	 hay	 dos	 elementos	 bastante	 interesantes.	 Por	 un	 lado	 la	 dictadura	
impone,	 reaccionando	 con	 un	 síndrome	 atávico,	 la	 pérdida	 de	 la	memoria	
colectiva,	 el	poder	de	 facto	así	 se	constituye	no	 solamente	por	 la	 toma	de	
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Felipe III, 2007.
Serie Monumentos Ciegos,

Fernando Sánchez Castillo. 
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Cráteres en base de submarinos en Burdeos (1945),
Fotografías	 de	 Fernando	 Sánchez	 Castillo,	 2009.
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las	 instalaciones	e	instituciones	propias	del	ejercicio	del	poder,	sino	por	la	
liquidación	total	de	quien	antes	lo	ejercía.	El	ejemplo	de	las	tiranías	griegas,	
la	Edad	Media,	el	Renacimiento	 italiano,	etc.	Sin	 faltar	a	esta	“tradición”,	
para	 la	 dictadura	 en	 Chile	 significará	 la	 liquidación	 de	 los	 considerados	
enemigos,	tal	como	ocurrió	también	en	España.	Pero	hay	algo	más:	hay	que	
borrar	la	memoria	para	refundar	un	nuevo	colectivo,	Pinochet	lo	proclamó	
desde	 el	 primer	 día	 cuando	 habló	 de	 intervenir	 la	 educación	 en	 todos	 sus	
niveles,	en	la	idea	de	una	nueva	generación,	una	generación	del	olvido.	Sin	
embargo,	la	memoria	no	se	borra,	la	memoria	sólo	se	reprime.	
	 Cuando	hablamos	de	memoria	colectiva,	de	clausuras	de	la	memoria	y	los	
elementos	 dolorosos	 de	 la	memoria,	 estamos	 hablando	 de	 elementos	muy	
subjetivos.	 La	 memoria	 se	 construye	 en	 gran	 medida	 desde	 experiencias	
personales.	Mi	dolor	es	lo	que	me	permite	reconocer	y	entender	que	hay	un	
dolor	que	me	sobrepasa,	aquel	de	los	otros.	Pero	lo	es	sobre	nosotros	y	desde	
cada	 uno	 de	 nosotros.	 Entonces,	 la	 imposición	 de	 pérdida	 de	memoria	 se	
establece	como	la	aplicación	de	una	clausura	totalizadora,	mediante	el	empleo	
de	todos	los	recursos,	especialmente	los	escenarios	de	terror	y	delación,	que	
se	repotencian	en	esta	búsqueda	del	olvido,	habilitando	la	refundación	social	
o	 institucional	y	donde	 justamente	 la	 educación	 constituye	 el	 principal,	 el	
gran	inductor	ideológico.
	 Aquí	 se	 abre	 un	 tema	 que	 es	 interesante:	 el	 tema	 del	 silencio.	 Cuando	
veo	 una	 foto	 antigua,	me	 resulta	 privada	 de	 la	 atmósfera	 de	 su	 contexto,	
sin	 embargo	 por	 eso	 mismo	 presiento	 en	 ellas	 el	 encriptar	 cierta	 extraña	
atmosferidad,	 inquietante.	 Inquietante	 porque	 justamente	 establecen	 la	
pregunta	 por	 todo	 lo	 no	 comprendido	 en	 su	 cuadre.	 ¿Cuál	 es	 su	 faltante?	
¿Cuál	su	mundo?	Entonces	especulo	sobre	el	ambiente	de	esos	personajes:	
por	 alguna	 historia	 familiar,	 por	 información	 histórica	 más	 un	 ejercicio	
de	 imaginación,	 puedo	 aproximarme,	 construyendo	 lo	 clausurado	 que	
permite	finalmente	 alcanzar	una	 cierta	 evocación	ambiental,	 realizando	en	
esta	experiencia	una	apropiación.	La	provocación	ejercida	por	el	encuadre	
actúa	 como	 intervalo	para	 alcanzar	 ese	otro	 espacio	 incierto	que	 requiero.	
Cuando	Delacroix	pinta	La libertad guiando al pueblo nos enfrenta a todo 
el	 discurso,	 ahí	 no	 falta	 nada.	Ahí	 está	 el	 intelectual	 con	 el	 fusil,	 ahí	 está	
la	 juventud,	 ahí	 está	 la	 verdad	 desnuda	 y	 violenta,	 con	 vellos	 y	 senos	 al	

Desde y con la obra de Sánchez Castillo
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aire.	Delacroix	 nos	 lo	 dice	 todo,	 lo	 expone	 todo.	No	 faltó	 nada,	 como	 en	
general	 lo	 hace	 el	 arte	 político	que	 comúnmente	 se	 califica	 así,	 aquel	 que	
se	quiere	evangelizador,	un	arte	del	programa	del	partido	quiere	que	yo	lo	
entienda	 todo	 y	me	 adoctrina.	 Sin	 embargo,	 ese	mismo	 principio	 evita	 su	
real	trascendencia,	limitándolo	al	no	provocar	sino	la	pura	admiración	por	la	
exposición	de	su	discurso,	o	por	lo	que	el	artista	nos	ofrece	como	testimonio	
de	su	compromiso	como	paradigma.	Pero	por	esto	mismo,	paradojalmente,	
esta	aproximación	lo	hace	lejano	al	facilitarme	su	catalogación,	dándole	una	
categoría.	¿Pero	qué	sucede	si	el	artista,	en	vez	de	comunicarnos	todo,	nos	
permite	 un	 intervalo	 donde	 yo	 pueda	 reconocer	 por	 su	 silencio	 el	 espacio	
donde	instalar	mi	propia	experiencia	del	dolor,	mi	propia	experiencia	de	la	
fragilidad?	
	 Eso	es	Sánchez	Castillo,	eso	es	lo	de	la	UAM.	Él	podría	haber	convocado	
a	 personas	 vestidas	 de	 policía,	 o	 incluso	 haber	 tenido	 la	 colaboración	 de	
la	policía	actual	o	del	Ejército	Español.	Pero	lo	que	él	hace	es	mucho	más	
fuerte	y	categórico.	El	elegante	caballo	paseándose	por	todas	las	salas	y	las	
escaleras	o	una	guía	de	“turismo”	por	los	cráteres	del	bombardeo	de	Madrid	
resultan	ineludibles	porque,	de	alguna	manera,	todas	las	leyendas	familiares	
de	pronto	se	depositan	en	un	lugar,	nos	crean	una	situación	espacio	temporal	
tan	fuerte	que	ya	toda	nuestra	memoria	reprimida	se	precipita,	se	vuelve	a	
activar,	y	ya	no	puedo	desapropiarme	más	de	eso	que	es	parte	de	mi	historia	
personal	 también.	 Eso	 es	mucho	más	 que	 si	 él	 se	 hubiera	 puesto	 a	 gritar	
o	a	hablar	en	un	panfleto	sobre	estos	hoyos	que	permanecen	ahí,	con	 toda	
esa	 retórica	 que	 conocemos.	 Sin	 embargo,	 también	 el	 silencio	 puede	 ser	
una	forma	retórica,	no	tan	sólo	el	subrayar	para	la	exaltación,	sino	también	
esos	vacíos,	 esos	 espacios	 en	blanco	que	pertenecen	 al	 otro	 como	propias	
experiencias.	 Indudablemente	 ésta	 es	 una	 dificultad	mayor	 del	 trabajo	 del	
arte,	esa	exigencia	que	hace	el	artista	al	público,	pero	es	verdad	que	hoy	día	
muchas	veces	el	público	no	quiere	ser	exigido,	permaneciendo	sin	inquietarse,	
conformándose	placenteramente	en	el	olvido.	Es	preferible	que	nos	muestren	
todo	de	una	vez	y	no	involucrarnos,	permaneciendo	en	un	lugar	protegido,	
cuando	no	en	el	placer	que	nos	proporciona	esta	cultura	del	consumismo	que	
apoya	nuestra	deseada	ajenidad	o	diferencia.
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La Cibeles, 2006.

Serie Monumentos Ciegos,
Fernando Sánchez Castillo. 
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	 La	 invitación	 de	 Sánchez	 Castillo	 nos	 empuja	 a	 comprender	 que	 toda	
memoria	 oficial	 debe	 ser	 vista	 críticamente,	 debe	 ser	 interpelada	 desde	
una	 memoria	 subjetiva	 como	 apelación	 a	 su	 condición	 de	 integradora,	
desveladora,	 de	 la	 memoria	 colectiva.	 En	 el	 paso	 de	 individuo,	 un	 ser	
meramente	cuantificable,	a	persona	y	ciudadano,	estoy	dando	un	paso	que	
implica	una	reflexión	crítica	sobre	la	situación	en	la	que	vivo.	La	memoria	
es	un	hecho	activo,	 sin	memoria	no	podemos	vivir,	no	 seríamos	personas.	
Nos	 hemos	 construido	 desde	 una	 historia	 que	 no	 es	 complaciente,	 que	
contiene	acontecimientos	terribles,	que	tiene	Hiroshima,	holocaustos,	robos	
injustificables	 a	 fuerza	 armada	 de	 propiedades	 nacionales,	 etc.	 La	 terrible	
historia	 de	 la	 humanidad	 no	 es	 para	 relegarla	 y	 sentarse	 en	 ella,	 es	 una	
propiedad	que	debe	ser	productivizada	por	nosotros	a	través	de	un	proceso	
crítico	de	reflexión.	En	ese	sentido	hay	otro	trabajo	de	Sánchez	Castillo	en	el	
cual	invita	a	un	grupo	de	ciegos	a	recorrer	las	bodegas	donde	se	guardan	los	
monumentos	a	Franco.	Los	ciegos	recorriendo	con	sus	manos	construyen	algo	
así	como	una	imagen.	Se	ven	enfrentados	a	algo	y	se	van	encontrando	con	el	
Franco	monumental.	Este	trabajo	es	una	metáfora	espectacular	y	terrible	a	la	
vez,	porque	la	ceguera	y	la	acción	de	ocultar	preservando	los	mencionados	
monumentos	alude	a	nuestra	propia	ceguera,	pero	también	a	la	incapacidad	
de	ver	impone	de	pronto	el	poder	en	pos	de	su	legitimación	
	 Con	 frecuencia	 el	 arte	 que	 se	 instala	 como	 denuncia	 resulta	 muy	
complaciente	con	formas	de	expresión	que	se	re	operan	con	liviandad,	lo	que	
trae	un	conflicto	con	el	soporte	ya	que	éste	no	opera	de	manera	indiferente.	
Es	 decir,	 los	mármoles	 griegos	 son	 inseparables	 de	 las	 formas	 que	 allí	 se	
plasmaron;	hay	una	contundente	confluencia	material	y	procedimiental	con	
el	 discurso.	 Los	 artistas	 pensamos	 con	 formas,	 pensamos	 con	 elementos	
visuales,	no	pensamos	con	escritura.	El	pensamiento	escrito	es	de	la	filosofía,	
de	 la	 literatura,	 de	 la	 sociología.	 Nosotros	 somos	 personas	 que	 queremos	
hablar	 juntando	 formas,	 colores,	 objetos,	 operaciones	 técnicas,	 siendo	 el	
resultado	de	ese	ejercicio	el	propio	discurso.	Es	más,	no	queremos	hablar	de	
otras	cosas	con	los	elementos	empleados,	ellos	son	el	discurso.	
	 Ahora	 bien,	 es	 preocupante	 cuando	 el	 relato	 cobra	 preeminencia,	 sobre	
todo	 por	 el	 grado	 de	 facilismo	 que	 es	 capaz	 de	 otorgar.	 Cuando	 Sánchez	
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Castillo	pone	el	caballo	paseando,	 lo	que	hace	es	un	quiebre	del	relato.	El	
caballo	 elegante	 no	 es	 el	 relato	 del	 acontecimiento,	 lo	 alude,	 y	 lo	 alude	
por	 contraste	 frente	 a	 ese	 otro	 caballo	 para	 la	 agresión,	 con	 implementos	
de	 protección,	 con	 jinetes	 armados	 que	 contrastan	 con	 este	 otro	 jinete	 de	
adiestramiento,	refinado	en	su	conducir	el	corcel.	Las	bolitas	que	arrojaron	
los	 estudiantes	 eran	 bolitas	 agresivas,	 estaban	 destinadas	 a	 que	 el	 caballo	
muriera	o	por	lo	menos	a	que	hicieran	caer	al	jinete.	Las	bolitas	que	caían	en	
el	trabajo	de	Sánchez	Castillo	son	atractivas,	capaces	de	procurarnos	placer	
en	la	cascada	generada,	lo	que	de	alguna	manera	induce	a	actuar	críticamente	
frente	a	esa	imagen	que	provoca	un	recuerdo	de	otra	realidad	muy	distinta	
que,	 por	 esto	 provocada,	 aparece	muy	 categóricamente.	De	 esta	 forma	 se	
genera	un	espacio	entre	el	espectador	y	la	obra,	aquello	que	falta,	y	que	es	
lo	que	el	espectador	construye.	En	una	conversación,	Coloane	le	pregunta	a	
Matta	qué	es	lo	que	exactamente	pinta.	O	sea,	el	artista	de	la	palabra	al	artista	
de	las	imágenes.	Matta	le	dice,	sumamente	preciso	de	acuerdo	al	relato,	yo 
pinto lo que está entre lo que he pintado y tú. 

La ciudad y el colectivo.

	 Desde	una	perspectiva	actual	es	imprescindible	considerar	que	el	espacio	
es	 algo	dinámico,	por	una	parte	 lo	heredamos,	ha	 sido	construido	por	una	
generación	pero,	al	mismo	tiempo,	se	reconstruye	constantemente	por	nosotros	
en	la	medida	en	que	nos	movemos	en	él.	Por	tanto	debemos	entenderlo	como	
una	interacción	permanente	entre	dos	situaciones,	en	una	convergencia	entre	
la	situación	histórica	que	se	hereda	y	que	se	constituye	como	el	espacio	que	
está	construido,	y	el	espacio	que	se	está	construyendo	todos	los	días	con	y	en	
él,	sencillamente	ya	por	el	cómo	nos	desplazamos,	cómo	lo	re	significamos	
en	su	apropiación	permanente.	En	este	sentido,	el	habitar	es	fundamental	en	
la	construcción	del	espacio,	incluso	capaz	de	modificarlo	completamente	por	
el	mero	hecho	de	ser	habitado,	sobrepasando	la	distancia	entre	la	situación	
cultural	 heredada	 y	 que	 históricamente	 lo	 identifica,	 y	 los	 deseos	 de	 la	
actualidad	que	lo	habitan	y	que	finalmente	lo	hacen	propio	por	interacción	
constante.

Desde y con la obra de Sánchez Castillo
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	 Entonces,	 ¿cómo	 se	 analiza	 un	 espacio?	 ¿Cuáles	 las	 determinantes	
estructurales	 de	 su	 construcción?	 Uno	 de	 los	 ejercicios	 que	 incluí	 en	 el	
programa	de	estudios	del	Departamento	en	 los	años	sesenta	 fue	 la	 idea	de	
que	los	estudiantes	salieran	a	la	ciudad	y	se	enfrentaran	a	lugares	de	mayores	
dificultades	 para	 comprender	 el	 problema	 del	 espacio,	 que	 analizaran	 las	
trazantes	de	todo	lo	que	sucedía	en	la	ciudad,	cómo	se	proyectaban	los	edificios	
unos	en	otros	y	en	nuestra	mirada,	la	altura	de	las	personas	al	caminar,	los	
buses	en	su	 transitar,	 la	altura	de	árboles	y	sus	curvas	proyectadas,	etc.,	y	
que	todas	estas	condicionantes	las	concentraran	en	el	lugar	de	su	ubicación.	
Trabajos	de	 esta	naturaleza	 se	 empezaron	 a	hacer	 en	muchas	partes,	 entre	
ellos	Juan	Domingo	Dávila,	por	ejemplo,	analizó	todo	un	recorrido	visual	que	
se	generaba	en	el	camino	del	Cajón	del	Maipo,	interviniendo	las	rocas	con	
sistemas	de	colores	que	hablaban	de	los	recorridos	posibles	en	ese	camino.	
Había	 muchas	 maneras	 de	 ejecutar	 el	 trabajo	 y	 muchas	 otras	 propuestas	
que	 se	 resolvieron	de	muy	distintas	maneras	 en	 otros	 puntos	 de	Santiago.	
Algunos	 estudiantes	 consideraron	 que	 un	 lugar	 apropiado	 era	 la	 base	 del	
Monumento a Balmaceda,	 la	cual	se	encontraba	completamente	grafiteada.	
Primero	pintaron	todo	de	blanco,	crearon	un	soporte	y	evidenciaron	ciertas	
determinantes,	 como	 el	 eje	 del	 obelisco	 o	 el	 movimiento	 del	 brazo	 de	
Balmaceda,	los	edificios	de	Plaza	Italia	visibles	desde	ese	punto,	etc.	Si	bien	
esto	generó	un	gran	escándalo,	no	había	en	este	trabajo	una	voluntad	de	alterar	
el	monumento,	incluso	fue	rescatado	de	montones	de	mensajes	políticos	que	
estaban	escritos	por	todas	partes.	Balmaceda	fue,	de	hecho,	reivindicado	en	
su	entorno,	subyaciendo	en	el	 trabajo	 la	 idea	de	apropiación	no	solamente	
de	la	historia	sino	también	de	aquellos	elementos	que	han	participado	como	
estratos	 en	 la	 conformación	 significante	 del	 espacio.	 Recordemos	 que	 la	
primera	intervención	de	un	monumento	en	la	ciudad	-en	los	orígenes	mismos	
de	la	ciudad	moderna-	es	de	Brunelleschi,	quien	propone	la	plaza	ya	no	más	
como	 lugar	 del	 mercado	 al	 costado	 de	 una	 iglesia,	 sino	 frente	 al	 palacio	
de	gobierno	y	en	cuyo	centro	debe	instalarse	el	monumento	por	su	carácter	
histórico,	por	su	contribución	a	la	identificación	de	la	historia	con	la	ciudad,	
la	 ciudad	 que	 hace	 a	 sus	 ciudadanos	 en	 la	 legitimación	 de	 su	 historia,	 su	
instalación	 en	 el	 centro	 de	 plaza	 hace	 del	 centro	 también	 un	 signo	 en	 el	
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mismo	sentido.	Esto	mismo	reconocemos	en	el	Campidoglio,	cuando	Miguel	
Ángel	instala	el	Monumento ecuestre a Marco Aurelio.  
	 Sin	embargo,	en	Chile	los	monumentos	se	mueven.	Nadie	sabe,	por	ejemplo,	
dónde	está	la	escultura	de	Recabarren	que	se	ubicaba	en	el	Parque	Almagro	
y	 que	 fue	 sacada	 por	 la	 dictadura.	 Del	mismo	modo,	 la	 dictadura	 puso	 a	
O’Higgins	en	la	interrupción	del	eje	Bulnes,	eje	que	se	origina	para	poner	en	
relación	el	poder	Ejecutivo	con	el	poder	Legislativo,	que	debería	instalarse	
en	 su	 encuentro	 con	 el	 Parque	Almagro.	 Clausurando	 definitivamente	 el	
eje	 Bulnes,	 enviando	 al	 poder	 Legislativo	 a	 Valparaíso,	 alejándolo	 del	
centro	de	poder	e	interrumpiendo	la	primera	opción	alternativa	de	la	trama	
fundacional,	al	instalar	allí	el	monumento	que	ya	no	se	llamará	Monumento 
a O’Higgins, sino Altar de la Patria.	Es	posible	que	Pinochet	esperara,	como	
consumación	 de	 su	 rol histórico,	 que	 lo	 enterraran	 ahí.	 Sin	 embargo	 esa	
acción	de	 identificación	entre	dictador	y	padre	de	 la	patria	se	convierte	en	
un	hecho	saturante	que	arrastra	al	mismo	O’Higgins.	Muestra	de	ello	es	que	

Monumento al Presidente José Manuel Balmaceda

Desde y con la obra de Sánchez Castillo
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cuando	en	el	acto	del	Teatro	Caupolicán	de	los	años	80	Eduardo	Frei	Montalva	
menciona	a	O´Higgins,	la	gente	lo	silva.	O’Higgins	se	transforma	en	un	ser	
olvidado	de	su	importancia	histórica	y	solamente	prevaleció	como	símbolo	
máximo	de	 la	dictadura.	Naturalmente	hoy	día	el	altar	 se	desmantela	pero	
simultáneamente	 hacen	prácticamente	 desaparecer	 a	O’Higgins.	No	 se	 ve,	
la	Concertación	lo	hizo	casi	desaparecer.	Y	el	actual	gobierno,	sin	duda	con	
nostalgia	por	el	altar	perdido,	pero	en	un	gesto	de	perfil	tan	kitsch	como	ése,	
instala	un	asta	de	bandera	gigante	y	ya	con	eso	O’Higgins	definitivamente	
se	invisibiliza,	demostrando	el	éxito	de	la	dictadura	al	usarlo	sólo	como	un	
símbolo	pretexto.	
	 En	Chile,	cada	régimen,	cada	proyecto	político	tiene	su	monumento	y	se	
instala borrando todo lo anterior. El Monumento a Rodó	 de	Tótila	Albert	
grafica	 bien	 lo	 anterior:	 su	 ordenación	 -frente	 a	 un	 espejo	 de	 agua-	 es	
transgredida	por	la	posterior	instalación	del	Monumento a la Aviación Chilena 
con	pavoroso	resultado	y	en	razón	del	cual	incluso	se	confinó	por	un	tiempo	
a	 la	 obra	 de	Albert	 a	 un	 espacio	 escondido	 justamente	 tras	 la	 plataforma	
de	 su	 emplazamiento	 original.	 Contrapongo	 esto	 con	 la	 experiencia	 de	
Sánchez	 Castillo	 guiando	 al	 grupo	 de	 no	 videntes	 hasta	 las	 bodegas	 que	
guardan	los	monumentos	a	Franco,	dándolos	a	“ver”.	Escondidos	esconden	

Monumento a Rodó,	Tótila	Albert



81

la	voluntad	de	hacer	olvidar	hechos	que	no	podemos	olvidar	si	no	deseamos	
su	reiteración.	En	la	exposición	que	realiza	en	la	Sala	Juan	Egenau	ubica	una	
cabeza	broncínea	de	Pinochet	que	gira	hasta	su	desaparición	y	cuyo	sentido	
nos	debería	resultar	muy	claro.
	 Si	bien	ya	antes	el	arte	monumental	había	sido	cuestionado,	los	monumentos	
murieron	por	la	utilización	abusiva	y	su	herencia	que	de	ellos	hizo	el	fascismo.	
Cuando Rodin realiza Los burgueses de Calais,	 lo	 que	 realiza	 es	 casi	 un	
antimonumento,	provocando	un	impulso	hacia	una	real	división	de	la	unidad,	
clave	 retórica	 de	 la	 escultura	 tradicional	 y	 especialmente	 la	 monumental.	
Rodin	fue	un	gran	revolucionario	en	el	campo	de	la	escultura:	con	él	desaparece	
la	frontalidad	y	la	idea	de	bloque,	y	empieza	a	pensar	que	el	espacio	es	una	
construcción	más	allá	y	también	determinante	de	ésta.	Podríamos	hablar	de	
una	mirada	que	nos	 retrae	 al	 barroco	y	 su	poética	de	 integración,	 pero	 en	
él	parece	una	lógica	derivación	de	su	práctica	como	escultor	modelador	en	
greda	 que	 determina	 un	 trabajo	 en	 rededor,	 ofreciendo	 constantemente	 la	
mirada	desde	varios	puntos.	A	partir	de	esta	crisis,	y	como	contraposición	a	
ese	monumento	de	carácter	unitario	que	aún	se	sigue	haciendo	e	instalando	en	
la	ciudad,	me	parece	oponer	el	monumento	contemporáneo	más	interesante	
que	existe	en	Santiago,	que	es	el	Monumento al General Schneider realizado 
por	Carlos	Ortúzar,	el	cual	funciona	en	relación	a	la	ciudad	con	un	sistema	de	
organización	formal	desde	la	misma	plazoleta	en	que	está	instalado,	sistema	
descifrable	por	una	observación	medianamente	detenida,	según	el	principio	
minimalista	 de	 practicabilidad	 como	 vía	 de	 la	 apropiación	 como	 fruición	
estética.	Resulta	 interesante	 tocar	 la	obra	de	Rodin	y	de	Ortúzar	 al	hablar	
de	 la	de	Sánchez	Castillo,	porque	en	ella	 también	existe	una	 ruptura	de	 la	
unidad	tradicional	en	un	operación	de	carácter	barroca,	la	elipsis	como	figura	
retórica	que	actúa	justamente	involucrando	al	espectador,	convirtiéndolo	en	
co-operador de la obra.
	 Ahora	 bien,	 la	 inscripción	 del	 monumento,	 desde	 el	 principio	 de	
monumentalidad,	 también	 puede	 estar	 dada	 desde	 otros	 conceptos,	 como	
podría	 ser	 lo	 perecible.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 la	 Asociación	 de	 Plásticos	
Jóvenes,	 a	 fines	 de	 los	 70,	 construye	 en	 una	 “población”,	 a	 partir	 de	 la	
práctica	de	 las	velatones,	una	 línea	de	varias	cuadras	de	velas	encendidas,	

Desde y con la obra de Sánchez Castillo
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Arquitectura para el caballo,	Fernando	Sánchez	Castillo	(Fotograma	del	video).
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realiza	un	monumento	en	el	sentido	de	la	monumentalidad	de	la	acción,	de	
lo	desbordante,	de	lo	excesivo	que	me	supera	a	mí	como	persona	instalada	
en	 la	 referencia	de	mi	cuerpo	como	dimensión	espacial,	 sin	embargo	 todo	
esto	es	solamente	por	un	breve	momento	y	este	hecho	nos	resulta	justamente	
aquello	 de	 la	 mayor	 empatía.	Alberti	 hablaba	 de	 la	 necesidad	 de	 que	 los	
modelos	debían	estar	arriba	de	una	tarima,	porque	justamente	desde	esa	altura	
alcanzaban	un	distanciamiento	del	ejecutor	y,	por	 lo	 tanto,	del	espectador,	
alcanzando	una	proporción	distinta:	 la	monumentalidad.	Del	mismo	modo	
Masaccio	hablaba	de	la	necesaria	monumentalidad	de	la	persona	representada,	
pero	de	tal	modo	de	no	convertirla	en	inalcanzable,	 tal	como	debería	serlo	
un	verdadero	ejemplo	histórico,	y	la	escultura	de	Donatello	también	plantea	
ese	sobrepasar	a	la	persona	haciéndola	más	persona,	una	sobre-humanidad.	Y	
desde	ahí,	¿cuál	es	el	sentido	de	nuestro	ejemplo?	Si	la	apropiación	se	logra	
a	través	de	la	memoria	colectiva	-en	el	sentido	de	una	cultura-	en	el	ejemplo	
del	trabajo	de	la	velatón,	ésta	dependería	de	hechos	subjetivos	sumados	como	
fenómeno	colectivo,	como	lo	sería	el	velar	como	duelo,	así	de	pronto	este	
acto	mínimo	se	 traslada	a	un	acontecimiento	urbano	donde	mi	experiencia	
afectiva	se	transforma	en	un	hecho	con	una	dimensión	política	enorme.	De	
ahí	podemos	afirmar	que	una	de	las	grandes	problemáticas	que	ha	habido	en	
Chile	es	 la	escasez	de	consideración	a	 lo	colectivo	desde	sus	experiencias	
profundas.	Es	interesante	y	a	la	vez	extraño	pensar	conjuntamente	con	eso	
que	en	Chile	históricamente	casi	no	han	existido	los	colectivos	de	trabajo	de	
arte.	Quizás	el	Grupo	Rectángulo	sea	uno	de	sus	muy	escasos	ejemplos,	dada	
la	convergencia	en	una	línea	programática	expresada	en	documentos.	El	otro	
es	el	CADA,	y	ambos	tienen	una	vida	muy	corta.	Y	ése	es	el	problema:	la	
interpelación	a	lo	colectivo	no	está	y	el	artista	trata	de	prevalecer	en	cuanto	
a	su	individualidad.	Sobre	este	hecho	no	podemos	dejar	de	preguntarnos	por	
su	relación	con	la	enseñanza	de	arte	en	el	país	y	las	consecuencias	de	esto	en	
el	desarrollo	mayor	de	sólo	ciertas	formas	de	arte.
	 En	los	trabajos	de	Sánchez	Castillo	se	ofrece	una	contención	habilitante:	
la	 experiencia	 colectiva.	 El	 artista	 se	 demuestra	 capaz	 de	 contener	 parte	
de	su	propia	emotividad	generando	el	espacio	de	los	otros,	entonces	ahí	lo	
colectivo	es	un	hecho	constituyente	fundamental	de	la	obra.

Desde y con la obra de Sánchez Castillo
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Workshop en la Facultad de Artes
de la Universidad de Chile

Presentación del workshop 
Fernando Sánchez Castillo

	 Difícil	resumir	el	taller	realizado	durante	el	mes	de	Mayo	en	la	Facultad	de	
Artes	de	 la	Universidad	de	Chile.	El	motivo,	 los	motivos...	 son	 tantos.	Creo	
que	 todavía	 no	 ha	 acabado	 y	 sigue	 dando	 sus	 frutos	 y	motivos	 de	 reflexión	
y	satisfacción.	Ha	sido	un	periodo	de	 tiempo	tan	breve	como	intenso	que	ha	
planteado	tantas	cuestiones,	vínculos	intelectuales	y	personales	que	hacen	que	
los	temas	discutidos	estén	todavía	muy	presentes	y	activos	como	para	siquiera	
etiquetarlas.	
	 El	grupo	de	artistas	filósofos	y	un	claustro	volcado	en	unir	la	verdad	a	través	
de	la	belleza	de	lo	contemporáneo	no	es	un	clima	tan	habitual	como	deseáramos	
en España o en Europa.
	 El	momento	histórico	agitado		de	nuestras	respectivas	sociedades	ha	sido	un	
factor	determinante	de	los	intercambios	de	opinión	y	de	conceptos.	En	España	
surge	 en	 ese	 preciso	 instante	 de	 mi	 llegada	 el	 movimiento	 social	 conocido	
como	 “15-M”,	 una	 explosión	 ante	 una	 sociedad	 hastiada	 de	 la	 propaganda	
unidireccional	de	la	autosatisfacción	y	del	bienestar	adquirido	por	una	“España	
va	Bien”	proclamada	por	unos	y	por	un	exceso	de	la	ley	de	los	mercados	sobre	
los	derechos	de	 los	ciudadanos.	En	Santiago	 las	protestas	contra	 la	venta	de	
los	 recursos	 ecológicos	 a	 las	 multinacionales	 y	 sus	 condottieri disfrazados 
de	 progreso…	 pero	 sobre	 todo	 contra	 la	 rentabilidad	 de	 la	 educación	 y	 las	
posibilidades del real desarrollo de una sociedad: el cultural.
	 Indignados	 por	 la	 falta	 de	 democratización	 del	 espacio	 público	 tanto	
en	Santiago	 como	 en	Madrid	 o	Barcelona...	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 tesis	 de	
nuestro	 taller	vimos	descaradamente	cómo	éste	construye	un	pasado	heroico	
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en	un	intento	de	crear	una	conciencia	nacional	sincrónica,	dócil	y	fascinada:	la	
FASCI-Nación	como	 instrumento	de	compra	venta	de	voluntades.	La	Charla	
del	profesor	Salazar	fue	especialmente	reveladora	sobre	como	la	historia	real	es	
absolutamente	decorada	y	maquillada	en	el	constructo	de	una	cohesión	social	
manipulable.
	 Enfrentamos	 la	manera	 de	 entender	 nuestro	 trabajo;	 ante	 esta	maquinaria	
decorativa	de	“el	poder”,	 como	el	habitar	en	 las	grietas	de	 sus	 imposiciones	
a	 veces	 con	 excesiva	 complacencia,	 llevando	 al	 extremo	 sus	 absurdos.	 Una	
estrategia	 de	 camuflaje	 y	 de	 “sumisión”	 a	 su	 lógica	 a	 través	 de	 lo	 absurdo,	
como	elemento	clásico	del	 arte	 contemporáneo.	Surrealismo	y	Dadá	alcanza	
una	lectura	política	que	nunca	abandonaron.
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	 La	memoria	 histórica	 ya	 tiene	 un	museo	 para	 el	 olvido	 al	 que	 visitamos	
con	 estupor.	 La	 presencia	 tan	 veloz	 como	 invisible	 del	 prócer	 omnipresente	
moviéndose	 a	 toda	 velocidad	 hasta	 disiparse	 y	 perder	 el	 rostro,	 como	 si	 se	
pudiera	encarnar	en	cualquier	otro	o	las	coreografías	de	las	policías	españolas	
y	 holandesas	 fueron	 el	 “leit	 motiv”	 de	 la	muestra	 realizada	 en	 la	 sala	 Juan	
Egenau.
	 La	metodología	empleada	durante	 los	días	del	 taller	 fueron	 transcurriendo	
desde	una	presentación	mutua	de	trabajos	relacionados	con	el	espacio	público	y	
sus	sinergias	a	la	creación	de	grupos	pequeños	de	unos	cinco	artistas	dedicados	a	
trabajar	en	proyectos	diferentes	obtenidos	después	de	visitas	de	campo	al	centro	
de	la	ciudad	de	Santiago.	Especialmente	relevantes	fueron	los	alrededores	de	La	
Moneda	y	el	Museo	de	la	Memoria.	La	realización	de	los	trabajos	se	concreta	en	
la	elaboración	en	común	de	la	presente	publicación.
	 Hay	 que	mencionar	 que	 el	 mero	 hecho	 de	 pasear	 más	 de	 veinte	 jóvenes	
integrantes	 del	 taller	 con	 cámaras	 y	 mochilas	 despierta	 la	 inmediata	
interpelación	de	las	fuerzas	de	seguridad	que	recaban	información	sobre	nuestras	
actividades.
	 La	ciudad	con	avenidas	con	nombres	“11	de	Septiembre”	e	incluso	“General	
Franco”	parece	haber	olvidado	uno	de	sus	hitos	más	importantes	a	nivel		global:	
los	 procesos	 democráticos	 y	 sociales	 previos	 a	 la	 dictadura	 del	 73.	 Gestos	
como	los	del	arte	contemporáneo,	efímeros	y	por	tanto	irredentos	han	sido	la	
base	de	los	paseos	con	los	jóvenes	artistas	del	taller,	siempre	observados	por	
el	mero	hecho	de	ser	un	grupo	tolerante	y	diverso,	inteligente,	desconfiado	y	
soñador,	generosos	contra	los	pomposos	y	mareantes	giros	de	360º	a	los	que	nos	
acostumbran	las	clases	políticas	y	de	los	que	tan	orgullosos	se	sienten.

Feliz	Navidad	a	todos	menos	a	alguno/s.

Fernando Sánchez Castillo

Workshop en la Facultad de Artes
de la Universidad de Chile
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Autores:	 Josefina	Urrizola	
 Florencia Serrano
 Francisca Torres
	 Fabián	Neisskenwirth

	 El	 crecimiento	 de	 la	 ciudad	 ha	 ido	 transformando	 lentamente	 el	 paisaje	
urbano	 de	 horizontal	 a	 vertical,	 siendo	 éste	 un	 efecto	 bastante	 normal	 de	 la	
evolución	de	la	urbe.
	 El	problema	surge	en	la	distribución	de	estos	espacios	y	la	falta	de	conciencia	
patrimonial	que	no	tienen	las	respectivas	municipalidades.
	 Mostrando	este	mosaico	de	esta	nueva	distribución	urbana,	se	intenta	reforzar	
la	mirada	crítica	hacia	la	conservación	de	lo	que	es	sin	duda	patrimonio	histórico	
urbano. 
	 La	 demolición	 indiscriminada,	 la	 abolición	 de	 leyes,	 y	 básicamente,	 la	
destrucción	de	lo	qu	e	ha	marcado	la	historia	arquitectónica	de	toda	una	ciudad	
está	en	juego.
	 Toda	noción	de	conservación	y	resguardo	patrimonial	es	pasado	por	alto	por	
meros	fines	de	lucro,	creando	una	imagen	empobrecida	de	nuestra	ciudad.
	 No	estamos	en	contra	del	crecimiento	urbano.	A	lo	que	apelamos	es	a	crear	y	
delimitar	espacios	donde	la	construcción	no	pase	por	sobre	la	conservación	de	
lo	que	debería	llamarse	“Barrio	Histórico”.

Barrio Histórico
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Autores:	 Francisca	Castro
	 Catalina	Mansilla
	 Catalina	Melo

	 A	partir	de	los	problemas	planteados	por	el	artista	español	Fernando	Sánchez	
Castillo,	 destacamos	 cómo	 su	 trabajo	 aborda	 el	 problema	 de	 la	 memoria	 a	
través	del	monumento,	incluyendo	lo	lúdico	y	la	interacción	de	la	comunidad	
con	éste.	Haciéndonos	cargo	de	las	propuestas	del	artista,	seleccionamos	tres	
problemas	para	investigar	individualmente:	a)	La	invisibilidad	del	monumento,	
manifestada	 en	 la	 falta	 de	 cuidado,	 restauración	 inadecuada	 e	 iluminación	
inapropiada	 de	 algunos	monumentos	 que	 parecen	 olvidados	 por	 parte	 de	 la	
institucionalidad;	b)	La	nula	identificación	de	la	comunidad	con	los	símbolos	
monumentalizados,	 lo	que	se	traduce	en	que	el	espectador	tiene	una	relación	
distante	 con	 el	 monumento	 porque	 no	 se	 siente	 identificado	 o	 relacionado	
con	él.	Esta	problemática	 también	 se	debe	al	distanciamiento	 temporal	entre	
espectador	y	monumento;	y	c)	La	forma	en	que	se	relaciona	el	ciudadano	con	el	
monumento	y	la	disposición	de	éste	en	el	espacio	público.
	 Tras	 algunos	 días	 de	 investigación,	 pruebas	 y	 registros	 fotográficos,	
descubrimos	dos	pedestales	vacíos	idénticos,	cuya	forma	y	disposición	señalan	
que	podrían	haber	sostenido	algún	busto	o	estatua.	Este	descubrimiento	parece	
habernos	dado	las	pistas	para	construir	la	idea	plástica	que	llevaríamos	a	cabo:	
no	 podíamos	 dejar	 de	 atender	 lo	 que	 el	 pedestal	 vacío	 en	 el	 parque	 estaba	
señalándonos. 
	 Además	de	ser		una	de	las	áreas	verdes	importantes	de	la	capital	y	de	prestarse	
como	 sitio	 de	 esparcimiento	 y	 recreación	 a	 personas	 de	 todas	 las	 edades,	 el	
Parque	 Balmaceda	 y	 su	 extensión,	 el	 Parque	 Forestal,	 sirve	 de	 “refugio”	
amoroso	a	parejas	que	-tal	vez	furtivamente-	comparten	allí	su	vida	sexual	a	
distintas	horas	del	día.

A los que con pasión
Se besaron
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	 La	 acción	 instalatoria	 llevada	 a	 cabo	 recoge,	 con	 acento	 lúdico,	 las	
problemáticas	investigadas,	haciéndose	cargo	de	la	relación	del	monumento	con	
la	práctica	habitual	de	quienes	concurren	a	la	zona.	¿Qué	merece	ser	memoria	
en	ese	espacio?	¿No	es	más	absurdo	homenajear	a	Balmaceda	en	un	espacio	
que	habla	de	recreación,	enamoramiento,	juego?	¿Por	qué	no	inmortalizar	–con	
mortales-	el	sentido	que	se	le	ha	dado	al	parque?
	 Es	interesante	cómo,	al	elevar	a	las	personas	–y	con	ellas,	sus	acciones-	sobre	
el	pedestal,	la	tendencia	del	monumento	a	glorificar	personajes	que	han	pasado	
a	la	Historia	justamente	a	costa	de	la	muerte	de	otros	seres	humanos,	sufre	un	
quiebre	y	se	reemplaza	por	figuras	de	carne	y	hueso	que	no	tienen	Historia	ni	
Nombre,	pero	que	están	ahí	con	motivo	de	sus	manifestaciones	amorosas.	¿No	
es	esto	más	meritorio?
	 Por	 otro	 lado,	 y	 justificando	 el	 título	 de	 la	 obra,	 surge	 la	 pregunta	 por	 la	
pasión	con	que	se	efectúan	las	acciones	que	son	monumentalizadas.	Con	pasión	
amó	la	Patria	Arturo	Prat,	dando	un	salto	a	la	muerte	cuando	fue	necesario;	con	
pasión	 la	amó	Salvador	Allende,	que	 fue	martirizado	por	 la	consecuencia	de	
sus	actos;	con	pasión	lo	hizo	O’Higgins	para	lograr	un	día	la	Independencia	del	
país.		Recogiendo	este	sentimiento	impulsivo,	las	parejas	inundan	hoy	el	Parque	
Balmaceda,	amándose	apasionadamente,	a	vista	y	paciencia	de	quien	sea.
	 Finalmente,	 a	 través	 de	 la	 obra,	 en	 el	 espacio	 público	 se	 hace	 explícita	
la	pregunta	por	 la	 falta	del	 espacio	privado:	 ¿Por	qué	una	acción	 íntima	 -de	
espacios	privados-	se	lleva	a	cabo	en	el	espacio	público?	

Descripción

	 A	partir	del	descubrimiento	de	dos	pedestales	vacíos	idénticos	en	el	Parque	
Balmaceda,	se	 invita	a	participar	a	parejas	 jóvenes	que	concurren	al	 lugar,	a	
subir	al	pedestal	para	besarse.	El	 fenómeno	que	se	 trabaja	en	esta	obra,	está	
constituido	por	parejas	que	suelen	visitar	el	parque	en	busca	de	un	sitio	que	les	
permita	compartir	íntimamente	su	sexualidad.	Se	registra	fotográficamente	la	
acción. 
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Autores:	 Catalina	Alfaro
	 Alessandra	Miranda
	 Fernanda	Oliva
	 Dominica	Ortiz
	 Constanza	Ramírez
	 Felipe	Rivas

Descripción:

	 El	proyecto	contempla	dos	etapas.	Se	propone	la	intervención	de	tres	letreros	
publicitarios	 ubicados	 en	 los	 paraderos	 del	 sistema	 de	 transporte	 público	 de	
Santiago	de	Chile	(Transantiago),	localizados	en	las	avenidas	más	importantes	
y	concurridas:
	 Avenida	Vicuña	Mackena	(Metro	Irarrázaval)
	 Avenida	Providencia	(Metro	Salvador)
 Estación Central

	 La	intervención	consiste	en	la	instalación	de	una	imagen	impresa	en	papel	
que	cubrirá	completamente	el	espacio	asignado	habitualmente	a	la	publicidad,	
consistente	 en	 un	 rectángulo	 vertical	 u	 horizontal	 construido	 en	 una	 caja	
metálica,	iluminado	con	focos	y	con	paneles	de	vidrio	o	acrílico	en	el	que	se	
instalan	habitualmente	publicidad	de	productos	comerciales.
	 La	acción	ocupará	ese	mismo	espacio	tapando	la	imagen	publicitaria	en	una	
etapa inicial.
 Primera etapa:	“maqueta	photoshop”:	En	una	primera	instancia,	se	realizarán	
pruebas	o	maquetas	en	photoshop,	donde	se	modificará	la	imagen	de	los	letreros	
digitalmente.	Aparentando	una	situación	verídica.
 Segunda etapa:	“realización”:	En	una	segunda	etapa	se	pretende	imprimir	la	
(o	las)	imagen(es)	definitivas	en	papel	y	ubicarlas	en	los	letreros	determinados.	
La	acción	se	registrará	fotográficamente	y/o	en	vídeo.

Resistencia publicitaria
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Fundamentación:

	 La	publicidad	comercial	utiliza	y	satura	los	espacios	públicos	de	la	ciudad	
con	imágenes	y	colores	atractivos	para	llamar	la	atención	de	las	personas	que	
circulan en ella. Los letreros publicitarios de los paraderos del transporte público 
aprovechan	el	tiempo	de	espera	en	el	que	los	ciudadanos	deben	permanecer	para	
poder	movilizarse	de	un	lugar	a	otro,	para	acaparar	la	mirada	del	transeúnte.
	 Lo	que	pretende	la	propuesta	de	intervención	es,	entonces,	interrumpir	por	
un	 lado	el	 “espacio”	asignado	habitualmente	a	 la	publicidad	comercial,	pero	
también	 ese	 “tiempo”	 de	 espera	 en	 el	 que	 la	 administración	 del	 transporte	
urbano	nos	obliga	a	permanecer	inmóviles.
	 La	imagen	que	se	utiliza	para	intervenir	los	letreros	publicitarios,	tomada	de	
las	protestas	del	pueblo	mapuche	en	la	actualidad,	re-encuadrada	y	convertida	
a	 la	escala	de	grises,	manifiesta	en	su	ausencia	de	color,	una	a-temporalidad	
propia	 de	 la	 misma	 demanda	 (ancestral)	 de	 las	 comunidades	 indígenas,	
reactualizada	por	los	recientes	acontecimientos	(huelgas	de	hambre,	aplicación	
de	 la	 ley	 antiterrorista,	 violación	 de	 derechos	 humanos,	 etc.).	 A	 la	 vez,	 la	
imagen	mapuche	pretende	intervenir	la	ciudad	metropolitana	con	su	“estética	
de	extrañamiento”,	esto	es:	el	“problema	mapuche”	(como	ha	sido	definido	por	
los	medios	 de	 comunicación)	 pareciera	 ser	 un	 asunto	 de	 otro	 lugar,	 de	 otro	
“espacio”,	más	 lejos,	al	 sur,	que	no	nos	compete,	pero	que	al	mismo	 tiempo	
interpela al poder centralizado en la capital.
	 En	último	 término,	 la	 acción	da	 cuenta	 del	modo	 como	 las	 estrategias	 de	
demanda	 de	 los	 movimientos	 sociales	 deben	 recurrir	 a	 las	 tácticas	 de	 la	
publicidad	mediatizada	para	obtener	 así	 efectos	 reales	de	 atención	pública	y	
transformación	 política.	 Debido	 también	 a	 que	 los	 Medios	 de	 Información	
Masiva	(prensa,	televisión,	entre	otros)	no	se	ocupan	de	estos	términos	que	sí	
son	de	interés	público	y	contingentes.

Antecedente	Histórico:

	 El	problema	del	indigenismo	en	Chile,	más	precisamente	el	conflicto	mapuche,	
del	cual	trata	nuestra	intervención,	constituye	un	tema	tanto	contingente	como	
también	histórico,	los	conflictos	y	las	luchas	y,	las	manera	que	vemos	de	parte	del	
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estado	en	cómo	afrontarlos,	responden	nada	más	que	a	una	sucesiva	de	hechos	
históricos	cuyo	cauce	natural	es	el	resultado	que	vemos	hoy.	El	indigenismo,	
entendido	como	las	políticas	adoptadas	por	el	gobierno	u	oficialidad	para	con	
sus	pueblos	originarios,	parte	considerando	a	 los	pueblos	 indígenas	como	un	
pueblo	 vencido	 subordinado	 y	 sometido	 a	 la	 cultura	 dominante,	 ya	 que	 son	
políticas	que	intentan	“integrar”	a	nuestros	pueblos	indígenas	en	un	sistema	que	
no	les	es	propio,	de	forma	paternalista.
	 El	indigenismo	surge	como	primera	instancia	en	los	años	del	descubrimiento	
y	conquista	de	América,	donde	el	indígena,	se	transforma	bajo	el	nuevo	orden	
colonial	 en	 un	 ser	 plural	 y	 uniforme,	 encubriendo	 la	 diversidad	 de	 pueblos,	
englobándolos	bajo	la	definición	de	“indio”,	diferente	e	inferior.	Hacia	fines	de	
la	colonia	se	comenzó	a	utilizar	el	vocablo	“indígena”	menos	peyorativo	que	
indio,	que	hace	referencia	al	que	es	originario	de	un	lugar,	aplicándose	solo	a	
las	etnias	descendientes	de	las	culturas	prehispánicas.	El	indigenismo	colonial	
fue	una	permanente	actitud	ideológica	e	institucional	y	podemos	considerarlo	
como	paternalista	y	segregacionista.
	 Durante	 el	 siglo	 XIX,	 los	 distintos	 países	 de	 Latinoamérica,	 entre	 estos	
Chile,	 estaban	 preocupados	 de	 consolidarse	 como	 naciones	 independientes,	
por	 lo	 tanto	 el	 tema	 indigenista	 fue	 dejado	 de	 lado	 hasta	 un	 siglo	 después,	
recién	en	el	siglo	XX	el	indigenismo	fue	parte	de	programas	de	gobierno.	El	
indigenismo	se	va	perfilando	como	preocupación	social,	económica,	política	y	
cultural	hacia	los	pueblos	indígenas.	Una	de	las	preocupaciones	más	recurrentes	
del	indigenismo	es	la	definición	de	indio.	Manuel	Gamio,	primer	director	del	
Instituto	Indigenista	Interamericano	(I.I.I.)	al	cabo	de	veinte	años	al	frente	de	
esta	 institución	escribía	 lo	siguiente:	“Hay una cuestión pendiente que es de 
capital importancia para el indigenismo y ha sido objeto de discusión desde hace 
años, pero que hasta la fecha no ha podido ser satisfactoriamente resuelta. Esa 
cuestión implica tres preguntas que parecen fáciles de contestar, pero que no 
lo es en realidad: ¿Cuántos, quiénes y cómo son los habitantes de América que 
deben ser propiamente conceptuados como indígenas?”. El concepto de indio 
es	fundamental	para	la	determinación	del	contenido	de	una	política	indigenista.	
Hay	definiciones	que	ven	al	indio	como	un	individuo	social	y	económicamente	
débil	(I	Congreso	Indigenista	Interamericano,	Pátzcuaro,	México,	1940),	y	otras	

Workshop en la Facultad de Artes
de la Universidad de Chile



El arte de la historia

102



103



El arte de la historia

104

que	parte	de	la	autodefinición	como	condición	fundamental	de	la	 indianidad,	
“Lo	indio	es	la	expresión	de	una	conciencia	social	vinculada	con	los	sistemas	de	
trabajo	y	economía,	con	el	idioma	propio	y	con	la	tradición	nacional	respectiva	
de	los	pueblos	o	naciones	aborígenes”	(II	Congreso	Indigenista	Interamericano,	
Cuzco,	Perú,	1949).
	 Para	 muchos	 críticos,	 el	 indigenismo	 no	 es	 más	 que	 un	 instrumento	 al	
servicio	 de	 los	 estados	 nacionales	 para	 destruir	 la	 identidad	 de	 los	 pueblos	
indios	e	integrarlos	en	una	cultura	nacional	homogénea.	“El indigenismo no es 
sino una respuesta del sistema a una pregunta de blancos: ¿Por qué los países 
pluriétnicos están atrasados?. Encubre una hipótesis: el indígena es un freno al 
desarrollo. En vez de cuestionar la sociedad global y su modelo de desarrollo 
desprecia la cultura indígena”.
	 El	indigenismo	encubre	una	actitud	paternalista	de	parte	de	los	gobiernos	en	
torno	al	indio.	Quienes	intentan	indiscriminadamente	de	integrar	a	los	pueblos	
indígenas	 a	 una	 comunidad	 que	 les	 es	 ajena.	 Esta	 perspectiva	 considera	 al	
indígena	como	un	 ser	pasivo,	 es	un	estereotipo	etnocentrista	que	no	permite	
captar	 el	 problema	 indígena	en	 toda	 su	 complejidad.	Concibe	 al	 indio	 como	
un	ser	inferior,	con	una	cultura	y	tradiciones	menospreciadas	y	desechadas	por	
la	cultura	occidentalizada.	A	esto	apunta	el	“Indigenismo	Integracionista”	que	
pretende	integrar	a	los	pueblos	indígenas	a	la	vida	política,	económica	y	cultural	
del	país,	 dejando	de	 lado	 la	organización	propia	de	 estos	pueblos	 indígenas,	
imponiendo	 el	 sistema	 social	 y	 económico	 de	 los	 “blancos”	 y	 subyugando	
su	cultura.	Afortunadamente	estos	proyectos	fallaron	en	su	objetivo	principal	
que	 era	 desaparecer	 al	 indio	 transformándolo	 en	 chileno,	 indiferenciándolo.	
La	 política	 integracionista	 trataba	 de	 incorporar	 a	 los	 indios	 a	 la	 sociedad,	
dominándolo,	 integrando	 a	 los	 indígenas	 a	 las	 clases	 sociales	 explotadas,	
campesinos	 y	 obreros.	Estas	 políticas	 solo	 consiguieron	 agravar	 la	 situación	
indígena,	haciendo	más	numerosas	y	más	pobres	 las	comunidades	 indígenas.	
El	 indigenismo	 no	 surge	 como	 un	 consenso	 entre	 los	 pueblos	 indígenas	 y	
los	 gobiernos	 de	 los	 países	 latinoamericanos,	 si	 no	 que	 son	 impuestos	 a	 los	
indígenas	 por	 parte	 de	 los	 gobiernos,	 principalmente	 ahí	 recae	 el	 fracaso	 de	
estas	políticas.
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	 Afortunadamente	 el	 indigenismo	 sufre	 un	 cambio	 en	 la	 década	 de	 1970,	
orientándose	 más	 hacia	 el	 “etnodesarrollo”,	 que	 no	 concibe	 a	 la	 cultura	
indígena	(antes	despreciada)	como	un	obstáculo,	si	no	que	la	reconoce	como	
el	principal	recurso	para	un	desarrollo	integral.	“Significa no una alternativa 
tecnológica romántica, o una propuesta de ahorro de inversiones, sino la 
posibilidad de abandonar los modelos homogeneizadores de desarrollo, que 
avasallan y someten la diversidad, en beneficio de modelos plurales capaces 
de proyectar toda la capacidad social del trabajo humano para un futuro más 
justo”.	El	etnodesarrollo	propone	que	los	pueblos	indígenas	son	los	que	deben	
tomar	las	riendas	de	su	desarrollo	histórico,	se	les	reconoce	como	sociedades	
culturalmente	diferentes,	capaces	de	auto	determinarse	dentro	de	los	países	de	
los	que	 forman	parte,	para	 llevarlo	a	 cabo	debe	una	estructura	de	 relaciones	
políticas	entre	el	estado	y	los	pueblos	indígenas.
	 Lamentablemente	estos	cambios	no	son	el	resultado	del	reconocimiento	de	
los	errores	por	parte	de	los	gobiernos,	si	no	que	son	fruto	de	la	lucha	política	de	
los	pueblos	indígenas,	en	busca	del	respeto	para	con	su	cultura	y	tradiciones.	Sin	
mencionar	el	fracaso	de	las	políticas	anteriores.	El	indigenismo	a	evolucionado	
hacia	un	movimiento	de	reivindicación,	en	una	demanda	de	justicia	e	igualdad	
para	 los	 pueblo	 indígenas,	 para	 así	 constituir	 sociedades	 pluriculturales.	Las	
comunidades	indígenas	han	dejado	de	ser	minorías	pasivas,	son	ahora	un	sector	
central	que	se	asume	como	tal	y	busca	reivindicaciones	históricas,	y	se	interesa	
por	el	presente	y	futuro	de	la	sociedad	en	que	viven,	en	igualdad	de	derechos	
y	deberes,	pero	étnicamente	distintos.	En	nuestro	país,	 el	 indigenismo	no	ha	
logrado	siquiera	solucionar	en	parte	el	conflicto	 indígena,	que	por	 lo	demás,	
incluye	casi	exclusivamente	a	los	mapuches,	dejando	de	lado	las	distintas	etnias	
de	nuestro	 territorio.	Si	bien	 la	población	 indígena	pura	en	Chile	no	alcanza	
un	gran	porcentaje,	a	diferencia	de	otros	países	como	México	 (el	13%	de	 la	
población	es	 indígena,	pero	en	el	estado	de	Chiapas	alcanza	el	60%)	o	Perú,	
donde	 el	 aproximadamente	 el	 30%	 de	 la	 población	 es	 indígena,	 incluso	 en	
algunas	localidades	alcanza	el	90%,	en	Chile	sólo	representa	el	8%	ó	9%,	esta	
cantidad	no	es	despreciable,	si	consideramos	además	que	en	este	8%	ó	9%	de	
nuestra	 población	 residen	 los	 orígenes	 de	 nuestra	 identidad.	El	 problema	 de	
Chile	es	que	nunca	hemos	querido	reconocer	nuestros	orígenes,	en	las	pueblos	
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indígenas,	en	especial	el	pueblo	mapuche,	por	años	hemos	“negado”	su	existencia,	
menospreciado	su	cultura	y	desechado	sus	costumbres,	sólo	algunas	políticas	a	
nivel	de	Estado	se	han	preocupado	de	“integrarlos”,	no	olvidemos	que	nuestra	
constitución	no	reconoció	a	los	pueblos	indígenas,	sino	hasta	el	año	1993	donde	
se	incluyó	la	Ley	Nº19.253	de	Desarrollo	Indígena	y	la	creación	de	CONADI,	
“que establece normas de protección, fomento y desarrollo de los indígenas y 
crea la corporación”.	El	problema	indígena	no	pasa	tan	sólo	por	una	política	
de	gobierno,	sino	por	un	problema	de	nuestra	idiosincrasia	como	país,	que	no	
se	reconoce	como	mestizo	y	menos	se	siente	parte	de	Latinoamérica.	Basta	ver	
cómo	se	nos	enseñan	nuestras	culturas	originarias,	como	algo	“momificado”,	se	
nos	habla	de	los	mapuches	hasta	la	mal	llamada	“Pacificación	de	la	Araucanía”	
y	después	de	eso	nunca	más,	dejando	de	lado	los	años	de	lucha	de	este	pueblo,	
no	tan	solo	por	sus	tierras,	también	por	el	reconocimiento	y	el	respeto	por	su	
cultura	 e	 idiosincrasia.	Lucha	 que	 hasta	 hoy	 persiste,	más	 fuerte	 que	 nunca,	
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porque	el	pueblo	mapuche	 se	 reconoce	como	 tal,	 tiene	conciencia	de	 lo	que	
fueron	y	 lo	que	 siguen	 siendo	hoy	en	día,	 actualmente	es	 la	única	etnia	que	
sostiene	una	lucha	para	lograr	ser	reconocidos	más	allá	que	sólo	por	una	ley	en	
la Constitución.

*	La	imagen	utilizada	en	este	trabajo	fue	seleccionada	de	la	página	web
   http://www.democraciadirecta.cl 
			Se	inserta	en	el	contexto	de	los	Conflictos Mapuches	de	los	años	2010	-	2011.
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Monumento 1973 - 1989

Autores:	 Erika	Contreras
	 Matías	López
	 Maximiliano	Gómez
 Pablo Soto
 Polette Cuadra
	 Roberto	Vera

	 Dentro	 de	 las	 temáticas	 que	 aborda	 el	 artista	 español	 Fernando	 Sánchez	
Castillo,	expuestas	en	el	contexto	de	Workshop,	nos	interesó		su	lectura	crítica	
acerca	del	pasado,	generando	una	revisión	histórica	que	implica	la	construcción	
de	 la	memoria	colectiva	a	partir	de	 los	discursos	políticos	y	 los	símbolos	de	
poder	 manifestados	 y	 a	 veces	 escondidos	 dentro	 del	 contexto	 del	 espacio	
público.
	 Es	 esa	 posibilidad	 de	 asumir	 la	 historia	 desde	 una	 perspectiva	 artística	
y	 visual	 correspondiéndole	 en	 parte	 con	 los	 trabajos	 de	 Fernando	 Sánchez	
Castillo	 acerca	 del	 militar	 y	 dictador	 español	 Francisco	 Franco,	 la	 que	 nos	
llevó	a	problematizar	sobre	nuestra	realidad	nacional	a	partir	de	la	figura	de	su	
homólogo	en	nuestro	país,	es	decir,	Augusto	Pinochet,	quien	en	1973	lidera	el	
golpe	de	estado	que	mantiene	al	país	en	la	dictadura	hasta	1989	y	que	representa		
en	su	figura,	para	una	parte	de	la	población,	los	años	de	represión	y	oscuridad	
vividos	en	esa		época	y	para	otra	parte	la	libertad	del	‘‘yugo	marxista’’.
	 En	un	primer	momento	dialogamos	a	partir	de	 las	estatuas	de	Franco	que	
todavía	se	conservan	en		España	y	de	igual	manera	reflexionamos	en	la	posibilidad	
de	construcción	de	una	monumento	escultórico	a	la	figura	del	General	Pinochet	
expuesto	en	un	punto	neurálgico	de	la	ciudad	de	Santiago	(en	lo	que	a	política	
respecta),	 o	 sea,	 en	 la	Plaza	de	 la	Constitución	y	 las	 repercusiones	que	 esto	
generaría	en	la	ciudadanía,	ya	que	como	podemos	apreciar	en	lo	que	concierne	
a	 la	 configuración	 del	 espacio	 público	 en	 nuestra	 ciudad,	 los	 monumentos,	
estatuas	 y	memoriales	 ligados	 a	 esa	 época	 corresponden	 en	 gran	medida	 al	
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otro	 lado	de	 la	moneda,	es	decir,	a	 las	personas	que	sufrieron	 los	vejámenes	
del	 régimen,	 detenidos	 desaparecidos	 y	 en	 general	 a	 los	 oponentes	 de	 éste,	
como	una	especie	de	recordatorio	de	una	experiencia	dolorosa	que	no	puede	
volver	a	repetirse,	pero	que	sin	embargo,	todavía	genera	diferencias	de	posturas	
marcadas	dentro	de	la	sociedad		frente	a	las	personas	partidarias	del	período	y	
que	aún	lo	apoyan.
	 En	 consecuencia,	 queremos	 abordar	 la	 problemática	 de	 nuestra	 memoria	
colectiva	 con	 respecto	 al	 régimen	militar	 circunscrita	 en	 el	 espacio	 público	
en	cuanto	a	lo	que	a	referentes	visuales	respecta,	aproximándonos	desde	esta	
época	en	sí	y	desmarcándonos	de	la	figura		específica	de	Augusto	Pinochet,	para		
abarcar	un	período	histórico	que	no	se		encuentra	delimitado	visualmente		como	
tal	dentro	de	lo	público	y	cuyo	mayor	ejemplo	es	la	falta	de	un	referente	de		esos		
diecisiete	años	de	historia	en	la	Plaza	de	la	Constitución	de	Santiago.
	 Por	ende,	nuestro	proyecto	consiste	en	la	representación	de	ese	período	a	partir	
de	un	monumento,	que	se	ubicaría	dentro	del	eje	del	Palacio	de	La	Moneda,	ya	
sea	en	la	Plaza	de	la	Constitución	o	la	Plaza	de	la	Ciudadanía,	cuyo	título	en	la	
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placa	indica:	“Monumento	1973	-	1989”,	presentada	a	partir	de	tres	modalidades	
distintas	y	que	implican	la	ambigüedad	de	la	figura	expuesta	con	respecto	al	título	
que	precisa	la	época,	constituyéndose	en	nuestro	objetivo	principal		la	reacción	
de	las	personas	frente	a	estas	posibilidades	de	monumentos	que	no	delimitan	
un	significado	literal,	sino	que	es	el	propio	público	o	 los	 transeúntes	 los	que	
completan	el	significado	a		partir	de	su	propia	visión	del	período.	De	esta	forma	
nosotros	estamos	dando	la	posibilidad	de	la	existencia	de	la	representación	de	
esta	etapa	de	la	historia	de	Chile,	sin	delimitar	un	sentido	estricto,	ya	que	no	
buscamos	abanderamos	con	una	ideología	sino	que	ver	las	reacciones	que	esta	
visualidad	genera	en	el	ámbito	de	lo	público.
	 En	la	imagen	de	la	izquierda	observamos	las	tres	maquetas	en	un	principio	
ideadas	para	una	finalidad	expuesta	anteriormente.	En	la	maqueta	A	se	expone	
una	escultura	ubicada	en	la	Plaza	de	la	Constitución	cuya	imagen	se	encuentra	
cubierta	 por	 completo	 y	 cuya	 placa	 llevaría	 el	 título	 de	 este	 proyecto	 antes	
mencionado:	 “Monumento	 1973	 -	 1989”,	 y	 que	 correspondería,	 debido	 a	 la	

Workshop en la Facultad de Artes
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cobertura	de	la	figura,	a	una	imagen	todavía	no	expuesta,	descartando	la	certeza	
de	su	exposición	en	algún	momento.	Pero	más	aún,	esto	implica	la	interrogante	
generada	por	el	hecho	de	no	saber	con	seguridad	que	figura	se	esconde	allí	y	la	
posibilidad	que	tienen	los	propios	transeúntes	de	completar	esta	significancia	
representativa	a	partir	de	la	lectura	de	la	placa,	formando	su	propia	opinión	al	
respecto.
	 La	 maqueta	 B	 corresponde	 a	 una	 gigantografía	 ubicada	 en	 la	 calles	Av.	
Matta	con	Vicuña	Mackenna,	que	ocupa	el	soporte	publicitario	con	una	doble		
lectura,	 es	decir,	 la	 función	publicitaria	por	un	 lado	y	 la	gigantografía	como	
el	nuevo	monumento	o	escultura	moderna	por	el	otro.	Esta	imagen	nos	señala		
la	 existencia	 de	 este	 monumento	 como	 proyecto	 y	 su	 posible	 construcción	
como	una	iniciativa	gubernamental,	que	ante	la	vaguedad	de	la	imagen	podría	
generar	aún	más		interrogantes	e	interpretaciones	en	la	población	acerca	de	este		
período.
	 La	última	propuesta:	la	maqueta	C,	implica	la	construcción	y	exposición	del	
proyecto	anterior	ubicado	en	la	Plaza	de	la	Ciudadanía,	que	supone	además	de	
las		características	mencionadas	anteriormente	la	puesta	en	escena	en	altura	(al	
igual	que	la	gigantografía	y	en	este	sentido	el	monumento	vuelto	gigantografía	
como	el	revés	o	el	negativo	del	ejercicio	anterior),	es	decir,	la	elevación	de	esta	
imagen	que		podría	leerse	tanto	desde	el	enaltecimiento	de	la	figura	como	desde	
la	ambigüedad	de	ésta,	ya	que	la	sola	elevación	implica	el	hecho	de	no	poder	
diferenciar	qué	es	lo	que	se	encuentra	arriba	y	obliga	al	espectador	a	alejarse		
para	poder	contemplar	la	imagen	en	su	totalidad.
	 Al	 completar	 estas	 tres	 propuestas,	 nos	 vimos	 en	 el	 dilema	de	 tener	 	 que	
escoger	una	para	 	 la	concreción	de	este	proyecto,	pero	ante	 la	 imposibilidad	
de	 decidirnos,	 debido	 a	 las	 diferentes	 opiniones	 dentro	 del	 grupo	 acerca	 de	
lo	que	sería	más	adecuado	para	la	cristalización	de	nuestros	objetivos,	surgió	
como	 posibilidad	 generar	 un	 proyecto	 dentro	 de	 este	 proyecto,	 mediante	 la	
elaboración	de	una	encuesta	a	las	personas	en	la	calle,	interrogándolas	acerca	de	
la	alternativa		que	ellos	escogerían	para	ser	expuestas	y	el	por	qué.	De	este	modo,	
cumplimos		concretamente	con	nuestro	objetivo	de	evidenciar	la	reacción	del	
público	con	respecto	al	tema	y	su	posibilidad	de	tangibilización	en	el	espacio	
público,	y	además	observar	cuál	propuesta	es	la	que	representa		de	mejor	manera	
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el	pensar		y	sentir	de	las	personas	con	respecto	a	este	período,	completando	el		
significado	de	la	figura	a	partir	de	la	visión	personal	de	la	gente	acerca	de	la	
época.	Por	ende,	parte	del	grupo	salió	a	 la	calle	con	las	 imágenes	de	las	 tres		
propuestas a consultar a los transeúntes sobre sus preferencias. La encuesta se 
realizó	principalmente	en	la	intersección	de	las	calles	Macul	con	Av.	Grecia	y	
también	en	el	interior	del	Campus	Juan	Gómez	Millas.	Para	ello,	elaboramos	
una	ficha	en	donde	las	personas	seleccionaban	una	alternativa	y	explicaban	en	
breves	palabras,	el	por	qué.	Esto	luego	de	una	previa	introducción	acerca	del	
proyecto	y	sus	implicancias.

Seleccione una alternativa:  A -  B  - C

¿Por qué seleccioné esa alternativa?

	 Al	concluir	el	ejercicio	con	un	total	de	54	encuestados,	los	resultados	fueron		
los	siguientes:
	 Alternativa	A	:	38	Votos.			Alternativa	B:	2	Votos.			Alternativa	C:	14	Votos.
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	 Como	se	puede	apreciar,	el	universo	de	encuestados	en	su	mayoría	se	inclinó	
por	 la	alternativa	A,	concordando	en	que	era	 la	opción	que	 representaba	 	de	
mejor	 manera	 el	 período,	 aludiendo	 a	 la	 envoltura	 de	 la	 figura	 como	 una	
representación	de	la	censura	y	la	oscuridad	de	la	época	y	también	a	la	imagen	
de	los	detenidos	desaparecidos	y	la	represión	vivida	en	el	período.	En	definitiva		
podemos	desprender	que	según	los	encuestados	esta	opción	apunta	a	la	memoria	
que	se	conserva	sobre	la	época	y	que	dicho	en	palabras	textuales	“todavía		es	un	
tema	delicado”.
	 Por	otro	lado,	la	opción	C	fue	la	segunda	alternativa	más	votada,	debido	a	
que	estéticamente	era		más	agradable,	es	decir,	“más	bonita”	según	los	propios	
encuestados.	Además	 se	 dijo	 que	 la	 figura	 era	 “más	 grande	 e	 imponente”	 y	
que	 representaba	 la	grandeza	del	monumento.	En	general	 con	 respecto	 a	 las	
alternativas	B	y	C,	 el	 personaje	 en	 cuestión	debido	 al	 título	 del	 proyecto	 se	
asociaba	 directamente	 a	 la	 figura	 de	Augusto	 Pinochet.	 Incluso	 en	 variadas	
ocasiones	 los	 transeúntes	 le	 consultaron	 a	 los	 encuestadores	 si	 éste	 era	 el	
personaje		que	aparecía		en	la	foto	y	qué	se	quería	representar.	En	este	sentido,	
vemos	como	 la	 sola	 indicación	de	 la	 fecha	 se	 relaciona	 inmediatamente	con	
el	 personaje,	 aunque	 éste	 sea	 ambiguo.	 Por	 ende,	 la	 memoria	 visual	 de	 las	
personas	conecta	inmediatamente	el	período	con	el	personaje,	permitiéndose	en	
muy	pocos	casos	la	duda	o	la	interrogación	al	respecto.
	 Por	último,	con	respecto	a	la	alternativa	B,	en	este	caso	la	menos	votada,	se	
explica	principalmente	porque	 según	 los	propios	 encuestados	no	 se	 entiende	
bien	 la	 idea	y	el	objetivo	de	 la	propuesta,	 teniendo	poca	relevancia	y	siendo	
menos	potente	frente	a	 las	otras	dos	alternativas	que	representaban,	según	 la	
interpretación	de	 los	propios	 transeúntes,	 las	dos	caras	de	 la	moneda,	por	un	
lado	lo	oculto	y	represivo	(letra	A)		y	por	otro	lado		la	grandeza	y	significancia	
del	periodo	(letra	C).

Workshop en la Facultad de Artes
de la Universidad de Chile
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Autores:	 Alejandro	Leonhardt
	 Eduardo	Pérez
	 Felipe	Villar

	 El	 presente	 proyecto	 fue	 ideado	 por	Alejandro	 Leonhardt,	 Eduardo	 Pérez	
y	Felipe	Villar,	 como	una	actividad	al	 interior	del	Workshop	“El	 lugar	de	 la	
memoria”	 dictado	 por	 Fernando	 Sánchez	Castillo	 entre	 los	 días	 23	 y	 27	 de	
mayo	de	2011	en	la	Universidad	de	Chile,	Santiago	de	Chile.	
 
	 En	 esa	 instancia,	Alejandro	 que	 vive	 en	 Santiago,	 Eduardo	 que	 vive	 en	
Valparaíso,	y	Felipe	que	vive	en	Constitución,	decidieron	proyectar	un	ejercicio	
colaborativo	que	tuvo	como	punto	de	partida	la	ciudad	donde	habitan,	teniendo	
como	objetivo	el	ampliar	los	procesos	de	producción	de	cada	uno,	mediante	un	
ejercicio	de	recolección	que	enlazara	como	totalidad	los	intereses	particulares	
de	cada	integrante.
 
	 Para	ello	se	estableció	un	sistema	de	 trabajo	que	 incluyó	el	 recorrido	y	 la	
recolección	de	objeto(s)	durante	los	desplazamientos	realizados	entre	el	lunes	
30	de	Mayo	y	el	viernes	05	de	Junio	de	2011.	Por	lo	tanto:

a.	Alejandro	recolectó	material	de	interés	para	Felipe.
b.	Eduardo	recolectó	material	de	interés	para	Alejandro.
c.	Felipe	recolectó	material	de	interés	para	Eduardo.

	 Para	 dar	 cuenta	 gráficamente	 de	 lo	 sucedido,	 determinamos	 un	 registro	
fotográfico	y	escrito	consistente	en:

Intercambio
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	 Tuve	la	tarea	de	buscar	en	algún	objeto	u	imagen	algo	que	aluda	a	la	palabra	
“ficción”.	Felipe	me	comentaba	que	para	él,	esta	palabra	tiene	que	ver	con	lo	
real	pero	de	manera	subjetiva:	“… hoy en día los ideales, creencias y esperanzas 
de muchas personas son ficción para otras”,  aclaraba en un correo. 
	 El	jueves	2	de	Junio,	alrededor	de	las	9:30	AM	salí	de	casa	rumbo	al	trabajo.	Al	
cerrar	la	puerta	exterior	de	mi	hogar	me	percaté	que	las	llaves,	billetera	y	teléfono	
los	había	dejado	en	el	interior.	No	poseía	una	copia	de	mi	llave	con	vecinos,	no	
disponía	de	dinero	para	ir	al	trabajo,	o	teléfono	para	contactarme	con	alguien	y	
pedir	ayuda.	Pasó	bastante	tiempo	pero	encontré	un	cerrajero.		Llegamos	a	casa.	
Tras	varios	intentos	abrió	la	puerta.	Recolecté	mis	pertenencias.	Urgido	por	mi	
retraso,	corrí	en	dirección	al	“Metro	Universidad	Católica”.	En	las	afueras	me	
topé	con	un	caballero	de	gorro	y	abrigo	que	sostenía	varias	revistas	tituladas	
¡Despertad!	Le	 consulté	 si	 aceptaba	 que	 le	 tomara	 unas	 fotografías,	 accedió	
amablemente.	Al	estrecharle	mi	mano	para	agradecerle	me	regaló	una	de	 las	
revistas	cuyo	enunciado	era	¿Le	falta	tiempo?

Alejandro	L.

a.
 Alejandro (Santiago), recolectó material de interés para Felipe 
(Constitución). En este caso, la búsqueda de material debía aludir a la 
ficción.

1.	Fotografiar	él	o	los	objetos	encontrados.
2.	Fotografiar	el	entorno	donde	se	ubicaba(n)	él	o	los	objetos.
3.	Realizar	una	reseña	de	las	circunstancias	en	las	cuáles	fue	encontrado(s).

	 A	partir	de	ello	se	ha	concluido	en		el	siguiente	cuerpo	gráfico:
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	 En	 búsqueda	 de	 material	 difícil	 de	 clasificar,	 elementos	 que	 emanen	
cuestionamientos	 como	 su	 utilidad,	 materialidad	 o	 procedencia,	 es	 que	
comienza	mi	recorrido.	Los	lugares	son	avenidas	y	cerros	de	Valparaíso	por	los	
que	transito	comúnmente.
	 Actualmente	 es	 difícil	 que	 algo	 simple	 te	 sorprenda.	 No	 sorprenden	 las	
invasiones	 a	 naciones	 que	 se	 han	 quedado	 en	 el	 pasado,	 no	 sorprenden	 las	
matanzas	 dentro	 de	 las	 cárceles,	 no	 sorprenden	 los	 micreros	 estresados,	 no	
sorprenden	las	aprobaciones	de	leyes	absurdas…	difícil	redescubrir	mi	recorrido	
diario,	observar	lugares	que	habitualmente	pasamos	por	alto	o	simplemente	el	
ritmo	del	diario	vivir	nos	pone	una	 tela	 en	nuestros	ojos,	 de	 contaminación,	
exceso	 de	 incultura	 en	 los	 diarios	 regionales	 o	 nacionales…	 así	 parte	 mi	
recorrido,	leyendo	los	titulares	del	diario	pop…	“Cambio en la selección: sale 
Pinilla y entra Rubio”…	condicionados	 por	 un	 exceso	 de	 desinformación	 y	
la	 reproducción	 desechable	 de	 las	 necesidades	 del	 hombre	moderno,	 es	 que	
los	objetos	recuperados	en	primera	 instancia	me	provocan	un	sentimiento	de	
desconcierto,	de	incertidumbre,	de	asombro,	sentimientos	que	buscaba	en	este	
recorrido.	Pero…	dura	poco…	comienzan	a	cobrar	sentido.	Ya	sé	qué	es…	se	
vuelven		nuevamente	desechables.	

Eduardo P.

b.
 Eduardo (Valparaíso),  recolectó material de interés para Alejandro 
(Santiago). En este caso, la búsqueda consistía en encontrar un objeto que 
a simple vista fuese difícil de definir para qué fue hecho.
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…	me	levanté	hoy	(5	de	junio),	y	acompañé	primero	a	mis	padres	a	la	feria.	
Rápidamente	me	dí	cuenta	que	sería	difícil	encontrar	alguna	imagen	o	papel.
Pensé	en	decirle	a	mis	padres	que	pidieran	las	boletas		pero	cuando	comprábamos	
pescado,	mi	padre	me	dijo	que	sería	un	pecado	pedir	boleta,	ya	que	a	ellos	no	les	
conviene.	Regresé	con	las	manos	vacías	a	mi	casa	pensando	en	lo	fácil	que	era	
en	Santiago	obtener	imágenes	publicitarias	en	papel,	etc...	En	la	tarde,	vinieron	
unos	amigos	a	verme;	les	propuse	que	me	acompañaran	al	bosque,	a	un	lugar	
específico	a	realizar	una	acción,	en	el	camino	encontré	más	basura	que	en	la	
ciudad	misma,	recolecté	hasta	que	se	llenó	mi	mochila.	De	regreso,	caminando	
por	 otro	 lado	 del	 bosque,	 encontré	más	 y	más	 basura;	 recogí	 una	 revista	 de	
publicidad	 cristiana	muy	 parecida	 a	 la	 que	 recolectó	Alejandro	 en	Santiago.	
Estaba	mojado	ya	que	había	llovido	la	noche	anterior,	y	quizás	hasta	removido,	
debido	a	que	hubo	un	fuerte	temblor	grado	siete	en	la	madrugada.	

Felipe	V.

c.
 Felipe (Constitución), recolectó material de interés para Eduardo 
(Valparaíso). En este caso, la búsqueda consistió en objetos livianos que 
puedan servir para construir una animita.

Workshop en la Facultad de Artes
de la Universidad de Chile
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Fernando Sánchez Castillo
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Autores:	 Camila	Lobos
	 Romina	Melo	
	 José	Morales
	 José	Ulloa

Objetivos:	 Intervenir	de	manera	inocua	el	espacio	Público.
	 Revelar	al	monumento	estatuario.
	 Activar	el	monumento	en	el	espacio	público.
	 Develar	los	sistemas	de	control	institucional	en	el	espacio	público.

Descripción:

	 La	 propuesta	 intenta	 activar	 el	 monumento	 de	 manera	 inofensiva.	 Se	
proyecta	sobre	el	 rostro	de	 la	estatua	de	Salvador	Allende	una	 luz	 roja.	Esta	
luz	devela	el	monumento	acentuando	su	presencia	en	un	espacio	de	alto	flujo	
peatonal,	propiciando	una	pausa	en	el	recorrido	y	la	detención	en	el	monumento	
haciéndolo	aparecer	para	el	transeúnte.
	 Luego	de	identificar	y	estudiar	el	sistema	de	seguridad,	que	vigila	y	controla	
a	este	espacio	en	particular,	distinguimos	dos	elementos:	carabineros	y	cámaras	
de	seguridad,	con	amplia	presencia	en	este	sector,	por	ser	la	parte	posterior	al	
Palacio	de	la	Moneda.

Expirado / Develado
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	 En	la	época	de	la	postmodernidad,	el	sistema	bajo	el	que	funciona	no	sólo	
nuestra	sociedad	sino	la	mayoría	de	las	sociedades	del	mundo,	ha	provocado	que	
las	personas	poco	a	poco	comiencen	a	perder	su	capacidad	de	retener	el	pasado,	
de	almacenar	y	recordar.	Esto	se	debe	a	que	ha	dejado	de	ser	una	necesidad,	
si	 bien	 es	 vital	 para	 el	 desarrollo	 de	 cualquier	 persona	 o	 grupo	 humano	 ser	
capaz	de	acceder	a	su	propia	historia.	Ya	no	es	necesario	almacenar	en	nuestra	
mente	aquella	infinidad	de	experiencias	ya	que	el	avance	de	la	tecnología	nos	
ha	 permitido	 desligarnos	 de	 nuestros	 recuerdos	 y	 resguardarlos	 en	 un	 sinfín	
de	dispositivos	o	espacios	virtuales	que	 los	 salvaguardan	por	nosotros	y	que	
además	 los	mantienen	 disponibles	 cada	 vez	 que	 se	 necesite	 acceder	 a	 ellos.	
Es	pertinente	e	imprescindible	preguntarnos	cuál	es	el	lugar	que	le	queda	a	la	
memoria	en	la	configuración	de	nuestros	espacios	públicos	y	en	el	desarrollo	de	
nuestra	sociedad	actualmente.	
	 Es	 necesario	 pensar	 si	 en	 medio	 de	 la	 batahola	 comunicacional	 siguen	
siendo	efectivas	las	mismas	formas	que	hace	veinte	o	treinta	años	lo	eran.	Las	
nuevas	 tecnologías	 no	 sólo	 han	modificado	 nuestra	 forma	 de	 comunicarnos,	
han	 ido	mucho	más	 allá:	 han	 transformado	profundamente	nuestra	 forma	de	
recordar.	Es	por	esto	que	proponerse	trabajar	con	la	memoria	pública	supone	
la	comprensión	en	sí	de	lo	público,	lo	cual	por	sí	solo	es	una	tarea	peligrosa,	
ya	que	en	sí	la	acción	de	recordar	lo	es.	Sin	duda	la	memoria	es	un	instrumento	
maravilloso,	pero	a	la	vez	es	falaz,	se	modifica	con	el	tiempo,	se	aumenta,	se	
borra,	se	mitifica,	se	maquilla.	

Ferias Libres

“La tecnología y los medios de comunicación 
sirven como elementos que fundamentalmente 
nos ayudan a olvidar, a relegar lo más 
rápido posible las experiencias que vivimos.”

“Los no lugares”, Marc Augé

Autores:	 Camila	Astaburuaga
	 Elizabeth	Cortés
	 Beatriz	Garcés
	 Nathaly	Navarrete
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	 Existe	 una	 sutileza	 en	 el	 recordar	 que	 es	 necesario	 captar,	 una	 sensación	
de	 reminiscencia	 en	 cada	 espacio	 por	 el	 cual	 transitamos.	 Una	 imagen	 que	
permanece	a	medias	borrada,	dilatada	por	un	espacio	temporal	que	nos	separa	
de	la	imagen	original.		Estamos	hablando	de	lo	olvidado,	de	aquello	que	en	cierta	
medida	se	halla	abandonado,	perdido	en	un	mar	de	instantáneas.	Cualquier	cosa	
nos	trae	un	recuerdo	a	flor	de	piel,	un	sonido,	un	aroma.	
	 La	reminiscencia	de	lo	olvidado	permanece	y	se	instala	en	nuestro	inconsciente	
para	 siempre.	 Quizás	 por	 esto	 cuando	 hablamos	 de	 memoria	 pública	 nos	
alejamos	 un	 poco	 de	 la	 memoria	 histórica	 porque	 no	 estamos	 pensando	 en	
grandes	próceres	o	acontecimientos	históricos	 relevantes.	Nos	 referimos	a	 lo	
pequeño,	a	lo	manejable,	a	lo	cotidiano,	a	aquello	que	permanece	en	cada	uno,	
pues	lo	hemos	vivido.
	 El	trabajo	realizado	en	la	instancia	del	workshop	se	funda	en	la	búsqueda	de	
acontecimientos	en	desaparición	 (espacios,	oficios…)	dentro	de	 la	ciudad	de	
Santiago.
	 En	este	contexto	la	feria	libre	aparece	como	un	lugar	en	peligro	de	extinción	
frente	a	los	nuevos	sistemas	de	distribución	de	alimento	y	las	enormes	cadenas	
de	 supermercados,	 que	 bajo	 la	 línea	 de	 la	 modernización	 van	 haciendo	 del	
intercambio	 un	 proceso	 cada	 vez	menos	 personal	 en	 pro	 de	 una	 “eficiencia	
innovadora”.
	 La	 feria	 funciona	 como	acontecimiento	desmontable,	 escenario	 transitorio	
donde	el	contacto	se	vuelve	fundamental:	se	regatean	los	precios,	se	“grita”	la	
mercadería,	se	encuentran	los	vecinos,	se	transforma	el	espacio	de	la	calle.	
	 Así,	 planteamos	 la	 tarea	 de	 capturar	 el	 sonido	 de	 la	 feria	 y	 proyectarlo	
en	 su	 desaparición,	 en	 su	 misma	 ubicación	 nocturna.	 La	 tarea	 de	 traer	 de	
vuelta	 del	 olvido,	 aquello	 que	 no	 debemos	olvidar,	 por	 ejemplo,	 en	 eso	 que	
llamamos	 espacio	 urbano,	 en	 la	 calle,	 en	 lo	 público,	 exige	 la	 dificultad	 de	
cierta	imposibilidad	de	invocar	la	deuda	que	mantenemos	con	ella.	Invocar	la	
deuda	es	aquí,	mantenerse	al	filo	de	la	memoria	en	su	operación	singular.	La	
dificultad	de	hacerse	cargo	de	la	representación	del	recuerdo	como	recuerdo	de	
la	representación.	Pues,	¿Qué	debemos	recordar?	¿Su	historia,	su	fotografía,	su	
digitalización,	la	que	pereció	al	no	ser	fusilada	por	el	obturador?	
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	 Hoy	sabemos	bien	que	la	memoria	quizás	no	es	otra	cosa	que	un	juego	de	
representación.	 Justo	hoy,	no	es	otra	 cosa	que	 imagen	y	 archivo	digital,	 que	
información	almacenada,	o	título	de	carpeta.	Pero	ese	conocimiento,	que	es	el	
operativo	del	fascismo	publicitario	o	del	show	de	luces	de	memoria	de	estado,	
es	también	aquella	operación	que	le	debemos	a	cierto	olvido.	A	cierto	rescoldo	
que	aún	late	en	la	cuneta	o	en	el	contenedor.
	 No	se	trata	de	recuperar	lo	olvidado,	sino	de	invocar	lo	que	nunca	pudo	ser	
recordado.	De	 aquello	 olvidado	que	 no	puede	 ser	 directamente	 representado	
por	 la	 tecnología	 de	 la	memoria,	 pero	 que	 al	 mismo	 tiempo	 no	 puede	 sino	
ser	 invocado	 desde	 una	 pletorización	 de	 aquellas	 tecnologías.	 El	 espectro	
que	 no	 capturan	 aquellas	 cámaras	 de	 vigilancia	 pública	 pero	 que	 podría	 ser	
invocado	 desde	 cierta	 interrupción	 desde	 la	 acumulación	 de	 las	 vigilancias.	
desde	las	mismas	tecnologías	de	vigilancia	de	estado.	Cuando	la	interrupción	
de	la	memoria	de	estado	es	la	interrupción	de	cierto	estado	de	la	memoria	y	la	
memoria	en	lo	urbano	es	el	fantasma	que	acontece	en	los	rescoldos	de	la	calle.

Workshop en la Facultad de Artes
de la Universidad de Chile
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