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Presentacion
aliwen y Victor Diaz Sarret

Probablemente lo primero que llame la atencién
al lector de la presente compilacién sea el titulo que la
enmarca: £stéticas menores. Pues, en efecto, dicho titulo
indica muy poco v, a la vez, también parece —o desea—
decir demasiado. Por ello hemos decidido iniciar estas
palabras, primero, aclarando el sentido de la reunién de
aquellos dos términos, esperando que tal confabulacién
enmarque un animo posible para la lectura de cada uno
de los ensayos reunidos aqui. De esta manera y como
si se tratase de un manifiesto, hemos de declarar que
«estéticas menores» alude, bajo el marco propuesto
aqui por nosotrxs, a un sinnimero de practicas y
producciones cuya apariencia no ha conseguido —
todavia— una férrea filiacién con las tradicionales
categorias de la disciplina estética occidental; en otras
palabras, gran parte de los topicos y objetos comentados
en este libro se encuentran ubicados oscilando entre los
margenes de lo artistico y la banalidad. O mejor dicho,
muchos de los casos aqui revisados han sido marginados
al ambito de lo banal, pero recuperados como sintomas
de nuestras sociedades; o bien, desarrollados al
interior del campo del arte, algunos casos coquetean
permanentemente con la visualidad cotidiana y
masificada de los medios de comunicacién y del mercado
de la imagen, dando cuenta con ello de su particular
estado categorial.

Nos referimos por tanto a una reunién de
escritos que, por diversos motivos, no se encuentran
reflexionando a propdsito de las grandes categorias
del pensamiento estético, aquellas que podriamos
llamar por contraste como «estéticas mayores». Textos
que inclusive en su forma escritural han apostado
por desmarcarse de las férmulas habituales de la
reflexion académica, encontrandonos de tal suerte con
experimentos de escritura coral o ejercicios seudo-
poéticos. Tal diversidad se ha visto expresada también
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en las notorias diferencias entre sus autorxs: tanto a nivel
generacional, en la nacionalidad de origen de éstos, como
respecto a sus posiciones frente a ciertos fenédmenos
analizados. De esta manera, el lector se encontrara con
nombres inmediatamente reconocibles por su trayectoria
y mérito, asi como otros asociados a una produccion
mas bien juvenil o novel, si bien igualmente de enorme
potencial. Es mas, nosotrxs —Ixs editorxs que aqui
suscriben— también hemos deseado estar presentes en
este didlogo mediante dos ensayos; y consecuentemente,
también ilustramos dicha diferencia generacional que
esperamos se vea reflejada en el conjunto total del libro.

Por tanto, aqui no se ha privilegiado una
seleccién uniforme arraigada en aquellas ideas que, por
convencién o importancia, han sido favorecidas en las
discusiones estéticas; en cambio, hemos optado por la
heterogeneidad de ideas, formas, perspectivas y casos.
Aqui predomina —en lugar de la «categoria mayor»—
la categoria subordinada, subalterna, el subgénero,
es decir, la division menor. Aqui reina lo generalmente
desestimado, pero que podria resultar inestimable.

Al respecto, probablemente se esté tramando ya
en el lector de estas palabras una relacién, inexorable,
con el término acunado por Gilles Deleuze y Félix
Guattari al momento de analizar la obra kafkiana, a
saber, la idea de «literatura menor». Esa relacién posible
y no del todo desacertada, advertimos, no debe ser
tomada al pie de la letra. Pues, en efecto, proponemos
aqui como definicion posible de «lo menor» nociones
vinculadas a la marginalidad suscitada por el uso de un
idioma no materno u originario, es decir, por el efecto
desterritorializante de practicas surgidas desde una lengua
minoritaria al interior de una lengua mayor; no obstante,
y tal vez en un tono mas bien metaférico, concebimos al
Arte y la Estética —en su sentido puramente disciplinar
y tradicional— como la lengua predominante y, en
cambio, a ciertas practicas estéticas como extranjeras
al interior de dicho idioma. En ese sentido, «lo menor»,
para esta publicacion, refiere no sélo a la extranjeria "
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y la otredad, sino también —senaldbamos— a un
asunto de estimacién de ciertos motivos en la discusion
publica sobre la representacion. E inclusive la «minoria»
podria corresponderse también a una suerte de

infancia en el tratamiento de aquellos tépicos, pues al
no ser considerados prioritarios en las disquisiciones
disciplinares, cuentan con pocos representantes
dedicados metédicamente a su reflexién —al menos

en un sentido comparativo respecto a la «lengua
mayor»—. Dicha «infancia», evidentemente, no ha de
ser homologada con la inmadurez en el examen de tales
problemas, pero si tal vez cierta falta de consolidacion
en la gran historia del pensamiento. Asi mismo, cierta
jovialidad se propala de algunas de estas propuestas, tal
vez también porque la «minoria» —en tanto «infancia»—
resuena como promesa libertaria, como un efecto de
desembarazo de algunas férmulas convencionales. De
alguna manera, suponemos, el talante experimental

de ciertos escritos aqui reunidos apuntaria hacia dicha
relacién «minoritaria» propia de la soltura jovial, incluso
cuando atienden con gravedad a tépicos de suma
delicadeza. El trabajo de la critica Sianne Ngai en torno
a las experiencias estéticas menores es un referente
ineludible en esta empresa.

Y pese a que recientemente —y ademas cada vez
con mayor fuerza— temas como los tratados en estas
paginas han adquirido relevancia y protagonismo en los
estudios sobre cultura visual, en la filosofia, la estética
e incluso en la historia del arte, aquella emergencia
ha sido sin duda tardia y dificultosa en el territorio
chileno. Y si bien algunos de estos asuntos han sido
ampliamente referidos e incorporados en la creacién
artistica, generalmente han sido también ubicados
fuera del foco central del debate... ain cuando hoy
muchos pretendan sefalar lo contrario, embarcandose
amnésicamente en un navio que zarpd ya tiempo
atras. Son en cambio jévenes artistas e intelectuales,
fuera de los circuitos habituales de consagracion, los
que han hecho una labor metédica por reinstalar lo ya
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prometido en la escritura de personajes de renombre
por lo arriesgada y precursora, como la de Eugenia

Brito y Nelly Richard. Esperamos que esta compilacién
se articule, por tanto, con todas aquellas propuestas

que han abogado por un reposicionamiento de ciertos
tépicos y casos, por todas esas imagenes desplazadas
por su aparente insignificancia, por todas esas escrituras
que arriesgan otros modos de comparecer ante la pagina
en blanco, incluso cuando ello implica cometer errores o
desaciertos.

Considerando los torrentes que nuestra escena
local fue incursionando en el pasado para permitirnos
esta nueva deriva editorial, tuvimos muy presente a la
figura del artista visual y editor Francisco Zegers a la
hora de imaginar esta nueva publicacién. Pensamos,
entre varios otros trabajos, en Poesia menor que salié
por su sello editorial en 1992, recopilando una seleccién
de los poemas que participaron en el Concurso
Nacional de Poesia Arthur Rimbaud del afio anterior.

El coro polifénico de voces que son recopiladas alli

no mantienen una regla universal en su transcurso (si
bien excesivamente masculino), sino que responden

a ejercicios de lenguajes que se construyen dentro de

su propia enunciacién. Esperamos podamos emular

en parte la gracia de aquella seleccién, si bien nuestra
compilacién atiendo a otro orden de textos. Mas
recientemente, el tomo £scena menor. Practicas artistico-
culturales en Chile, 1990-2075 publicado el afio 2018

por Carolina Benavente por el sello Cuarto Propio es

un brillante recorrido por algunas de las micro-escenas
del arte y la cultura chilena posdictatoriales, debiendo
poner en tension ciertas convenciones disciplinares para
poder dejar un testimonio critico de su lectura como
intérprete y participante de aquellas pulsiones estéticas
contemporaneas.

En definitiva, esta recopilacién desea ofrecerse
como un libro «menor», en la medida que no pretende
conformar una tesis general, sino Unicamente un
panorama parcial de algunas propuestas relevantes por
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su posicionamiento estratégico en los margenes de lo
habitual. Y «menor» también porque aquel panorama
ha surgido de un deseo intimo que, esperamos, sea
bienvenido en cada lector.

Para cerrar, queremos agradecer con mucho
carino al Departamento de Artes Visuales de la
Universidad de Chile, comparieros de escuela y donde
trabajamos todos los viernes por la manana impartiendo
unos cursos de estética que son intensamente
dialogados con los artistas en formacién que los cursan.
Especialmente, agradecemos a Francisco Sanfuentes,
cuya insistencia en levantar y mantener este sello
editorial y su confianza en nuestro trabajo fue clave para
poder materializar este compilado. Lo mismo a Maria
de los Angeles «Coca» Cornejos, por extendernos la
confianza y por sus palabras de apoyo en las reuniones
iniciales que dieron cabida a este proyecto. Gracias al
Director del Departamento de Artes Visuales, Nelson
Plaza, y al Subdirector Pablo Ferrer. Agradecemos
también a Rodrigo Wielandt por su apoyo, por su
paciencia y por ofrecernos completa libertad en las
soluciones gréficas y escriturales que quisimos entregarle
a este libro. También agradecemos a Antonia Sepulveda,
por creer en la importancia de este compendio y por
ofrecernos su enorme talento en el area visual y de
diagramacién. Muy especialmente también agradecer
a todxs Ixs autorxs que accedieron a colaborar con sus
escritos/obras en este libro, ya que si no fuese por sus
ldcidas y provocadoras visiones, nunca hubiésemos
dimensionado la urgencia con la que debiamos gestionar
estas redes de complicidades y disensos criticos que
buscan proyectarse desde nuestra latitud hacia otros
rincones de este continente en disputa.
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Feminidades sanguinarias: sangre
derramada y propagacion sexual
Alejandra Diaz Zepeda

Me parece que, si bien la pornografia ilustra en sus
codigos las necesidades de su produccién, hay una
continuidad importante respecto a las imagenes cuyo
dispositivo de placer no es precisamente el sexual.
Imagenes que encuentran en la tortura, el dolor y la
crueldad su detonante de placer. La mirada sobre el
otro construye las imagenes mas crueles y aterradoras,
respondiendo a nuevas formas de placer escépico.

Intrigada con el hecho de que la violencia y el
sexo se transfieren del espectador al sujeto vicario, tal
como nos lo ha ensefiado la pornografia, me interesa
hacer aqui un breve mapeo cinematografico con el fin
de ubicar dicha transferencia. Quiero advertir que las
imagenes que a continuacién recuperaré agudizan la
espectacularidad cinematogréfica haciendo visible que
la sexualidad o la violencia no pertenecen solamente a lo
factico sino a la realidad del espectaculo. Lo que veremos
es como la entrada de las representaciones sexuales a
la espectacularizacion potencia, desde sus posibilidades
hiperbdlicas y sadicas, los efectos de perturbacién de
las imagenes para adultos; pues parece ser un hecho en
nuestra cultura que lo sadico suele aproximarnos mas
a lo real, ademas de que bajo esta necesidad vicarial, el
sadismo encuentra su futuro en la certeza otorgada a la
imagen: mientras mas violenta mas real.

Sabemos que la comercializacién de la violencia
y la crueldad ofrecieron al cine una nueva oferta. Es asi
como desde un panorama underground nace el cine
gore.Segun Jordi Costa «Como en el caso del porno, el
gore se define por una exigencia de contenido bastante
inelegante: si no hay cine porno sin eyaculacién, no
hay cine gore sin mutilacion» (Valencia y Guillot 1996:
15). El uso de lo efectos especiales en el cine de ficcion
se incrementaba con esta nueva propuesta, pues
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consideremos el sentido de ficcion del subgénero,
también senalado por Jordi Costa, (...) si no hay
cine porno sin coito real, no hay cine gore sin crimen
simulado» (/6/d). El sensacionalismo sanguinario —como
se refiere Roman Gubern al género— que vemos en
las imagenes que hoy conocemos como gore, vendra
de la propia etimologia anglosajona del concepto
‘derramamiento de sangre y visceras’. El concepto
ha sido utilizado no sélo para el cine de terror como
en sus inicios —considerando que el cine de terror
gético se re-generaba con la introduccién de escenas
sangrientas— sino practicamente para cualquier filme
que incluya a detalle sangre o mutilaciones, derivando,
al final del siglo pasado, en subgéneros como el splatter,
cine uftragore y ultraviolento. En este sentido, me interesa
concentrarme en el cine sadico americano y el cine
gore japonés conocido como guro, como bien sefalan
y analizan Manuel Valencia y Eduardo Guillot en la obra
anteriormente citada: Sangre, sudor y visceras. Historia
del cine gore.

Si bien muchos especialistas en el tema atribuyen
los inicios estéticos del subgénero en Francia, con
el teatro Grand Guignol —en donde se intentaba
representar escenas sangrientas—, en cine esta
reaparicion de una estética sanguinaria iniciaria a finales
de los 50 y principios 60, con propuestas a cargo del
director inglés Terence Fisher —destacando Curse
of Frankenstein de 1957—; luego, el estadounidense
Herschell Gordon Lewis, nombrado el padre del cine gore,
quien entre los 60 y 70 dirige y produce clasicos como
Blood Feast (1963), Blast-Off Girls (1967), Color Me Blood
Red (1965), How to Make a Doll (1968), The Wizard of Gore
(1971), The Gore-Gore Girls (1975), entre otras, uniéndose
tiempo después al productor David F. Friedman. A finales
de los 70 surgen propuestas de horror sanguinario y
nace un nuevo subgénero: el sp/atter, cuyo significado
sera «salpicar o rociar»; este nuevo término fue suscrito
al director americano-canadiense George A. Romero, si
bien podemos encontrar ciertos antecedentes puntuales
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en el cine de algunos directores como Hitchcock, William
Castle, Akira Kurosawa, entre otros.

Pero definitivamente este sensacionalismo
sanguinario y de violencia no se detendria en los efectos,
o al menos eso se hacia creer. Tiempo después, llega
una propuesta al cine que intentaba, desde su caracter
seudo-documental, perturbar alin a las audiencias mas
curtidas por su insoportable violencia. El cine snuff parte
de la supuesta existencia de un género cinematografico
ilicito que consistia en filmar asesinatos reales. Segin
Diego Curubeto, la leyenda del snuff surgié en los 70
cuando los locales porno de Nueva York anunciaban
cortos de extincién, todos simulados (Curueto 1996:
339). El resultado de este supuesto mito es la cinta
Snuff, dirigida por Michael y Roberta Findlay (1976),
quienes, se ha considerado, realizaron una de las mejores
estrategias publicitarias hasta la fecha: «Lo que veras no
son actuaciones»; estrategia luego utilizada por muchos
directores. La trama del film era sencilla pero ingeniosa,
un asesinato real ante la cAmara donde los excesos de
sangre en las escenas se aunaban a la publicidad lanzada.
Recordemos, afnos atras, la herencia de perturbadoras
imagenes —en lo que consideraria uno de los mejores
angulos subjetivos—: en 1960, el director Inglés Michael
Powell lleva al cine lo que al parecer serian los inicios
del mito snuff, a saber, su largometraje Peeping Tom,
haciéndonos participes de supuestos homicidios filmados
por el propio asesino. Es asi como la violencia en el
cine se superaba con la introduccién de un discurso
de documentaciéon como estrategia representacional,
aunado al realismo de la cdmara subjetiva.

Sumando estas referencias con sus experiencia en
el manga de terror, Hideshi Hino explota el mito snuffen
un formato de bajo presupuesto y un texto introductorio
en lo que seria el primer cortometraje de la serie japonesa
de los 80, Guinea Pig, causando incluso una de las
confusiones mas famosas: cuando el actor Charlie Sheen
se encuentra con el trabajo del ilustrador y director
japonés, no dudd en que lo que veia era una verdadera
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cinta snuff, denunciando inmediatamente su supuesto
contenido ilegal al FBI, quienes finalmente corroboraron
la falsedad de la misma con el propio director. Lo
interesante del trabajo realizado por los directores

de la serie Guinea Pig —Hideshi Hino, con 7he Devil’s
Experiment (1985), Flowers of Flesh and Blood (1985),
Mermaid in a Manhole (1986), Mazayuki Kuzumi con He
Never Dies (1986), Kazuhito Kuramoto con Android of

Notre Dame (1988), Hajime Tabe con Devi/ Woman Doctor

(1986)—, es la posibilidad de que sus imagenes sean

traducidas al discurso pornogréfico desde su formalidad,

permitiendo una reflexiéon para una introduccién a lo
que para mi ha sido un inicio para considerar una nueva
variante pospornogréfica (separando sus propuestas de

un primer encuentro con el gore, splatter y snuff cinema).

Lo que veremos entonces es un resultado mucho mas
esperanzador para una perspectiva pospornografica,
que conjuga la realidad del sexo con la ficcidon de estos
subgéneros cinematograficos.

Cine de transgresion, horror-porn y

pospornografia

En 1985, Nick Zedd escribe 7he Cinema of
Transgression Manifesto para referirse al movimiento
de cine underground norteamericano. Bajo el sinénimo
de Orion Yeriko, establece los principios sobre los que
él y sus colegas trabajarian. Los principios en los que
operaba este movimiento, descrito por muchos como
«surrealista» y «radical», proponen —y me permito citar
en extenso el manifiesto—:

We who have violated the laws, commands and

duties of the avant-garde; i.e. to bore, tranquilize

and obfuscate through a fluke process dictated by
practical convenience stand guilty as charged. We
openly renounce and reject the entrenched academic
snobbery which erected a monument to laziness known
as structuralism and proceeded to lock out those
filmmakers who possesed the vision to see through this
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charade.

We refuse to take their easy approach to
cinematic creativity; an approach which ruined the
underground of the sixties when the scourge of the
film school took over. Legitimising every mindless
manifestation of sloppy movie making undertaken by a
generation of misled film students, the dreary media arts
centres and geriatic cinema critics have totally ignored
the exhilarating accomplishments of those in our rank
— such underground invisibles as Zedd, Kern, Turner,
Klemann, Delanda, Eros and Mare, and DirectArt Ltd,

a new generation of filmmakers daring to rip out of the
stifling straight jackets of film theory in a direct attack on
every value system known to man.

We propose that all film schools be blown up and
all boring films never be made again. We propose that
a sense of humour is an essential element discarded
by the doddering academics and further, that any film
which doesn’t shock isn’t worth looking at. All values
must be challenged. Nothing is sacred. Everything must
be questioned and reassessed in order to free our minds
from the faith of tradition. Intellectual growth demands
that risks be taken and changes occur in political, sexual
and aesthetic alignments no matter who disapproves.
We propose to go beyond all limits set or prescribed
by taste, morality or any other traditional value system
shackling the minds of men. We pass beyond and go
over boundaries of millimeters, screens and projectors
to a state of expanded cinema.

We violate the command and law that we bore
audiences to death in rituals of circumlocution and
propose to break all the taboos of our age by sinning
as much as possible. There will be blood, shame,
pain and ecstasy, the likes of which no one has yet
imagined. None shall emerge unscathed. Since there is
no afterlife, the only hell is the hell of praying, obeying
laws, and debasing yourself before authority figures,
the only heaven is the heaven of sin, being rebellious,
having fun, fucking, learning new things and breaking
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as many rules as you can. This act of courage is known
as transgression. We propose transformation through
transgression — to convert, transfigure and transmute
into a higher plane of existence in order to approach
freedom in a world full of unknowing slaves

(Zedd 1985)

La radicalidad de Nick Zedd produce, en la tan
proclamada expansion del cine, decantan en una suerte
de imagenes psicodélicas que resultan de combinar
sexo, violencia y sangre en video; anteponiendose,
desde la experimentaciéon cinematogréfica, a las leyes
politicas y morales —que segun el artista— devienen en
un crecimiento intelectual que no es posible encontrar
en otro estado. Basados en este manifiesto, un grupo de
artistas y cineastas radicados en el barrio de Lower East
Side en la ciudad de Nueva York, inician la produccién de
cortometrajes experimentales abordando aquello que el
manifiesto proponia, destacando sobre todo el trabajo
de Richard Kern y por supuesto, N. Zedd. Al interior de
sus propuestas podemos encontrarnos con secuencias
efectivamente surrealistas; escenas que van desde una
teatralidad bastante b/izarre, hasta escenas sexualmente
explicitas. Extrafnamente, podemos encontrar didlogos o
historias en estos cortometrajes y en algunos podemos
escuchar voces en off de didlogos que acompaiian las
imagenes, si bien, en su mayoria, estos cortometrajes
son musicalizados en su totalidad. No olvidemos que
paralelamente, en el ambito de la musica, el movimiento
underground no wave surgia como forma de transgresion
y experimentacion artistica, vinculada a la performance y
video.

La busqueda de un efecto obsceno por la
radicalidad de los temas en estas producciones suele ser
similar a la experiencia —desde lo explicito del cuerpo—
de la abyeccion en video y performance de los 60
propuesta por el accionismo vienés. Ahora, en el ambito
del cine, la basqueda de lo obsceno se experimenta 21
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desde el sexo explicito. La radicalidad que promueve

el cine de transgresion fue sostenida desde diferentes
nociones. De ahi que el trabajo de N. Zedd se base en

lo que él mismo ha desarrollado como Xenomorphis.
Segun la definicion del término dada por el artista, éste
tendra que ver con una especie de proceso producido
cuando los elementos empiricos del sonido y la imagen
«conspiran» —al decir del director— para deshacer
desde la retina neuro-vias que han sido disenadas

para domesticar y destruir. Durante este proceso,
supuestamente se lleva a cabo la negacién de valores
fraudulentos, de instituciones, costumbre y tabues
consensuados. Es asi como el pensamiento anarquista
del director lo lleva, desde mediados de los 80, a producir
cortometrajes que tendran que ver sobre todo con
acciones politicas y criticas sociales, cumpliendo con el
liberalismo esperado al proponer un cine de transgresion.
N. Zedd parece mezclar dualismos y contrarios en sus
imagenes, produciendo disturbios racionales desde

las mismas; ese es el caso de Whoregasm, corto de 12
minutos escrito y dirigido por N. Zedd en 1988, en el que
vemos una recuperaciéon de fragmentos de peliculas
porno entremezcladas con otro tipo de imagenes:

a manera de fashes, somos remitidos a retratos de

un travesti, que se disuelven entre la imagen de una
joven sacandose un tampdn ensangrentado, o bien las
mismas imagenes pornograficas entremezcladas con
fragmentos de otros cortometrajes del mismo director.
Con esta dindmica visual, basicamente los doce minutos
concentran todos los disturbios sociales, politicos y
morales a los que se refiere N. Zedd, explotando asi el
efecto desmoralizador de este proceso.

The initially demoralizing effect of xenomorphosis,
wherein alienation and transformation occurs, can be
frightening, infuriating, and shocking to those who have
been indoctrinated by an exploitative and hierarchical
system. But it is only through this experience of
transformation wherein one’s cultural conditioning
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/s subverted, that mutation occurs. Xenomorphosis,
triggered during persistence of vision by the use of
diametrically opposing variables, ie: libido excitation
versus mutilation revulsion, results in a form of cognitive
dissonance

(Zedd, 2002: 198-199).

Por supuesto, una de las principales estrategias
que genera cierto disturbio racional tendra que ver con el
sexo y la violencia en la misma escena. Kiss me goodbye,
de 1986, muestra, desde un romanticismo obscuro, una
escena de 4 minutos donde N. Zedd se encuentra con
Angelique Anguish y la besa apasionadamente, hasta
arrinconarla en una pared y asfixiarla con su propio
collar de perlas. Aqui vemos una sutil convivencia
de lo que paralelamente estaria produciendo, alin
con mayor fuerza, Richard Kern —quien actualmente
ha concentrado su trabajo en la fotografia erética
y comercial—: alejado del anarquismo y nihilismo
caracteristico de N. Zedd, se concentra en esta otra
parte muy propia del cine de la transgresion y de sus
obsesiones, a saber, el sexo y la violencia como una
suerte de nueva erdtica, sobre todo en términos de
representacion de la sexualidad femenina. Submit to
me, de 1985, dirigido por Kern, es un cortometraje de 12
minutos donde se incluyen escenas de sexo explicito,
sadomasoquismo y bondage —algunas sugeridas por
colaboradores y amigos durante la filmacién—.

Pero adentrandonos mas en una erdética de la
violencia, Kern dirige en 1983 7he Evil Cameraman, de
11 minutos. El filme supuestamente responde a una
narracion autobiografica del director que tendra que ver
con una transicion en su vida personal y profesional. El
cortometraje es dividido en dos segmentos. Cada uno
de los segmentos muestra una etapa diferente en la
vida del director. En el primero, podemos ver al propio
Kern en una especie de juego de registros de practicas
relacionadas con fantasias SM y bondage. Abre con
una modelo —que por sus caracteristicas responderia
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a la famosa categoria Barely Lega/— quien es grabada
mientras es despojada de su ropa, amarrada a una
escalera en horizontal y amordazada; continua con una
modelo, ya en otra habitacién, suspendida por amarres
de los pies y manos que van de pared a pared, similar a
un animal sobre las brasas; la modelo gira en una especie
de jugueteo de supuesta resistencia a los deseos de una
violencia erdética surgida del propio Kern. En el siguiente
segmento, titulado «Dos afos después», aparece el
director en un momento que, al parecer, retrata su salida
de Lower East Side, donde Kern dejaba de lado su vida
underground, llevando su trabajo a un ambiente mucho
mas chic, el cual podemos ver reflejado en su propuesta
actual. R. Kern aparece ahora en una habitacion mucho
mas aséptica, con una modelo que entra a escena dando
volteretas y que juega con un aspecto algo «tontuelo»;
Kern produce imagenes de erética bondage mucho

mas estilizadas, dando un interesante giro que va de

la violencia filmica a la erética fotografica, a la vez que
contextualiza este trabajo de pose erética por una
retribucién monetaria a las modelos, al mostrar frente

a la cdmara el pago dado a una de ellas. La estrategia
empleada por Kern, una cAmara—voyeur —retomando
el concepto sefalado por Roman Gubern (2005:18)—,
evidencia la atraccién por la figura femenina como
objeto de deseo, a la vez que remarca una especie de
violencia y transgresion a la privacidad e intimidad de las
mujeres al ser agrietada en el dltimo segmento, cuando
es proclamado con un pago en efectivo el consentimiento
y la contractualidad del acto sexual. Lo interesante
acerca de que Kern se aproveche de este formato en
video, es situarnos como espectadores voyeristas y
hacernos participes de una transgresion a la privacidad
de estos cuerpos, a la vez que nos hace cuestionarnos
desde lo real del sexo y la ficcion de la violencia sobre su
relaciéon con el discurso pornografico. Evidentemente,
me parece que esta aparente delgada linea entre arte y
pornografia se rompe con las intenciones autobiograficas
y la cinematografia experimental del artista. Lo que
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me lleva a recordar a la directora francesa Catherine
Breillat, entrevistada a propésito de los encabezados

en los periddicos de Nueva York que se cuestionaban,
durante el estreno de su filme Anatomy of Hell en el 2004,
si «¢esto es pornografia o arte?»; ante dicha consulta,

la directora respondia: «si ti te planteas la pregunta,
entonces es arte» (Breillat2007).

Durante la misma época en que Richard Kern
aportaba lo suyo al cine de transgresion, otro artista
experimentaba en la misma ciudad de Nueva York con
imagenes en pintura y performance inspiradas en el
bondage japonés, las ilustraciones de Georges Pichard,
la teoria del simulacro de Jean Baudrillard, el teatro del
Gran Guinol, y los actos de firma de asesinos en serie
como Glatman y Gien, entro otras influencias. En 1997
Brent Scott —también conocido como PD—, artista
y ex profesor de la Universidad de Carnegie-Mellon,
inicia su mas grande proyecto: /nsex.com. El sitio se
encargaba de comercializar imagenes y perfomances de
bondage y sadomasoquismo; web en donde el dinero
evidentemente tenia una participacién importante. Si
bien ahora podria resultarnos familiar la mecanica, lo que
veremos aqui superard por mucho la ficcion del cine de
transgresion de Kern. El sitio recibia a los usuarios con
una pagina principal de advertencia: «Graphic Sexual
Horror»'. Debido a la apariencia feenager de las modelos
que participaban en estas practicas, la pagina también
advertia la mayoria de edad y daban su consentimiento
para dichas practicas de sus modelos. El sitio alcanzé
los 35,000 suscriptores, mismos que pagaban $60 USD
mensualmente para consumir las imagenes y participar
en el sitio. Este funcionaba en tiempo real, permitiéndole
asi a los usuarios escribir sus fantasias esperando fueran
realizadas por las modelos: en modalidad de chat, los
textos eran traducidos a sonido por la computadora que
generaba una voz, al mismo tiempo que se proyectaba el
texto en alguna pared a fin de que las modelos lograran
interactuar con la audiencia virtual repentinamente
durante sus performances. 25
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El contenido de las imagenes rebasaba la
pornografia extrema y empleaba una estrategia de
comercializacién que responderia al caracter explicito,
asi como al consumo del material en tiempo real. En
lo personal, la atraccién visual hacia las imagenes
logradas durante estos registros responde a momentos
de incredulidad. Es decir, estas imagenes son tan reales
que rebasan la propia creencia de realidad en ellas. Los
escenarios perturban con una estética sucia: bodegas
que harian pensar que las mujeres que aparecen en
escena permanecen en cautiverio para ser torturadas;
de hecho, se puede apreciar que la maquinaria SM y
elementos utilizados para cada acto parecen verdaderas
maquinas de tortura, muchas de éstas disenadas
y construidas por el propio PD. Evidentemente, las
practicas terminan siendo mucho mas extremas de lo
que uno esperaria ver e incluso, aseguraria, insuperables
para lo que las propias modelos imaginarian como
extremo. Las jévenes, que no responden a sus nombres
si no a nUmeros, son sometidas a una violencia que,
por momentos, nos hace perder nocién sobre cualquier
relacion erdtica o artistica. Es realmente dificil escapar
del atractivo visual que logra PD, pero definitivamente es
al mismo tiempo intolerable mantener la mirada sobre
practicas que terminan siendo realmente humillantes.
Una de las escenas mas impactantes muestra a dos
modelos: una de ellas es suspendida en una jaula de
metal, utilizando la debida indumentaria sado; la otra es
suspendida del cuello desde la parte inferior de la jaula,
obligdndola a mantenerse en puntas mientras permanece
amordazada y amarrada; la joven llora al mismo tiempo
que trata de controlar los movimiento involuntarios de su
cuerpo cansado y adolorido, mientras que la otra modelo
que permanece dentro de la jaula suspendida canta una
6pera. La imagen es realmente desconcertante, pues
la bajeza es apenas el primer trazo de la asombrosa
estética. Parte de la mecanica utilizada tenia que ver
con la carencia de un guién, siendo reemplazado por las
inesperadas lineas del chat que no paran de aparecer en
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la pantalla de la computadora, permitiendo una especie
de improvisacion durante los actos, provocando con esto
una pérdida de control y conciencia en las modelos. La
famosa safe word —que se ha llegado a mencionar como
parte importante de la mecanica empleada por PD, y que
incluso aparece como concepto clave en el trailer con

el que se lanza el documental— era acordada durante
los tests de las modelos, siendo ésta la seial que ellas
tendrian que dar en el momento en que la situacién se
tornara intolerable para ellas, a la vez que las terminaba
responsabilizando de su propia seguridad.

Otra parte importante es la retribucién econémica,
ya que evidentemente gran parte de las modelos que
participaron lo hacian por una paga —si bien algunas
llegan a comentar, como en una especie de ejercicio
de confesion, que su participacion respondia a una
blsqueda de «nuevas experiencias» u otro tipo de
situaciones personales—, mismo que era incrementado
segln su desempeno y resistencia al dolor durante tales
préacticas. Igualmente, como una forma de salvaguardar
cierta «legalidad», las modelos sostenian todo el tiempo
de la entrevista la identificacién que certificaba su
mayoria de edad. Durante ésta eran cuestionadas acerca
de sus limites, trabajos y situaciones personales que las
hacia colaborar con el sitio; eran ademas cuestionadas
acerca de sus propias fantasias y sobre los conflictos
con el hecho de dejarles marcas en el cuerpo durante su
participacion. Evidentemente, durante la entrevista se les
mencionaban las posibles situaciones que enfrentarian,
asi como los potenciales elementos que serian usado,
procurando un consentimiento por su parte. /nsex.
com finalmente fue cancelado en el 2005, cuando
el Departamento de Justicia de los Estados Unidos
interviene presionando a los bancos para no permitir el
manejo de tarjetas de crédito en el sitio.

Lo que es claro hasta aqui, es que no todas
las imagenes sexualmente explicitas son pornografia y no
toda la pornografia requiere de imagenes sexualmente
explicitas. Por un lado, tenemos en el cine de la
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transgresion de Richard Kern: sexo explicito en donde

la violencia es ficcidn; y, por otro lado, en /nsex, nos
encontramos con violencia real que no necesariamente se
acompana de escenas sexualmente explicitas, pero que
es consumida y comercializada con los mismos fines de
la pornografia, a la vez que intentan ser comercializados
como arte. Algo similar pero mucho mas cercano al
trabajo de Kern y al rasgo que quisiera retomar, como una
variante pospornogréfica, ocurre en la ya muy referida
cinta Violame —Baise Moi— (2000), donde Virgine
Despentes y Coralie Trinh Thi dirigen una escena donde

la violacién es simulada, pero el sexo es real. La historia
se desarrolla a partir de una violencia desenfrenada,
provocada por la violaciéon que sufren Manu y Nadine.
Encontrando ciertos antecedentes ya desde el cine de

la transgresion, lo interesante en esta propuesta es la
posibilidad de articular, en el mismo escenario, sexo

real y violencia simulada, como una nueva variante de
pospornografia que tendra que ver con aquello que
distinguiria en algdn momento como porno-transgresion
(Diaz 2017: 251). El concepto responderia a todas aquellas
propuestas o practicas artisticas que conjuguen sexo y
violencia bajo un sentido de transgresiones al cuerpo y a
la sexualidad, tales como la abyeccién, la obscenidad o

la crueldad, combinando el registro del sexo no simulado
con la violencia simulada.

Si bien he analizado estos dos ultimos casos a los
que hago referencia en otros momentos (Mufiiz y Diaz
2017:161), no quisiera perder la oportunidad de cerrar
el presente texto con dos casos mas que evidentemente
siguen la misma férmula cinematogréafica. Me refiero a
la pornografia extrema de Max Hardcore, que no sélo
ha involucrado la prisién sino el descontento y critica de
la propia industria. Las escenas logradas por Hardcore
revuelven el estémago cuando, por momentos, las
escenas pasan del porno al horror. La breve referencia
que hago responde al hecho de encontrar en esta
proliferacion cinematografica de horror sexual, una
suerte de tornadura que ya no sélo intenta diluir la
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relacion ficcién/realidad, arte/pornografia, sino provocar
una suerte de intercambio de perturbaciones. Este es

el caso, a mi parecer, de Lucifer Valantine y su suma

de sexo, violencia, vémito y sangre: la trilogia de 7Ae
Vomit Gore es parida por el cineasta el 14 de febrero de
2006; la espeluznante criatura dada a luz en formato

de subgénero cinematogréfico, es en definitivo la cruza
de la perturbada vida personal del director en ilacion al
satanismo y la incestuosa relacién que mantenia con su
hermana Cenderella quien, seguln el relato del propio
director, muere a los 21 afos al recrear la escena de un
suicidio en uno de sus largometrajes. Licuados de fluidos,
viseras, vomito y maquillaje acompanan toda escena

de Ameara LaVey (Angela Aberdeen), una supuesta ex
actriz porno que del 2006 al 2010 acompana al directo
Lucifer Valentine durante su recorrido por el mundo de
la emetofilia. La aparente bulimia sufrida por la actriz
aparece, en el relato del director, como la maquinaria
que impulsa a Aberdeen a colaborar con su proyecto. En
el marco del horror y bajo la I6gica del gore, el director
resuelve la inspiracién proveniente de la pornografia
extrema de Max Hardcore, quien inducia a sus actrices al
vémito mediante la practica del gagging. Asi, detras de la
imagen corny proyectada por Aberdeen en medio de un
estado de posesion y descuido inquietante, culminamos
en una suerte de pasaje de la explosién eyaculatoria al
estallido vomitivo como gesto ultimo de la emesis del
goce.
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NOTAS

1 El encabezado Graphic
Sexual Horror es retomado por
las directoras Barbara Bell y
Anna Lorentzon para el docu-
mental sobre el sitio realizado
en el 2009.

Alejandra Diaz Z.
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El placer del horror. El horror del placer (o
Eros, Némesis y Ker)
Victor Diaz Sarret

Probablemente un escrito como el presente deba
comenzar explicitando ciertas posiciones, con el animo
de evitar cualquier malentendido: todo acto de violencia
y agresion sexual no ha de ser tolerado. Y dicha
declaracién no se presume Gnicamente legal o moral,
sino también légica.

Ahora bien, aquella declaracion a modo de
advertencia me parece prioritaria al momento de
intentar afrontar un sub-género cinematografico
cuyo nucleo aborda la violacién; o mejor dicho, al
momento de intentar comentar dicho conjunto de
filmes ambicionando esquivar los lugares comunes
amparados en juicios legales, morales o sencillamente
habituales; pues, sabemos ya, el acto de violencia
sexual es siempre deleznable y doloroso para nuestras
sociedades. El tépico por revisar aqui, por tanto, alude a
la representacion de tales actos, trasladando la discusion
hacia la pregunta por la necesidad y reiteracién de tales
imagenes. El problema aqui tratado es uno alusivo al
cine, 0 mas bien a un tipo de cine particular, un segmento
tan particularizado que inclusive ha recibido su propia
nomenclatura, a saber, las cintas denominadas «rape and
revenge».

Dicha categoria —rape and revenge—, si es que
en efecto puede ser considerada tal, probablemente
sea conocida especialmente por aquellos adeptos al
género del horror. Incluso mas, tal categoria se encuentra
oscilando entre el cine de horror y el cine de explotacionz,
conjuntos que ademas muchas veces se intersectan,
aunque no necesariamente debemos estimarlos como
semejantes. Probablemente el rape and revenge se
encuentre en aquella extraia interseccion entre horror,
accion y explotacién desvergonzada, si bien se suele
incluir en su descripcién a filmes que no reditiian de
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aquellas categorias. Por ello, tal vez lo Gnico comin que
mantenga el término rape and revenge como conjunto
de filmes sea una relacién en su estructura argumental:
al inicio del relato la protagonista sufre una violenta
agresion sexual, perpetrada generalmente por mas de
un delincuente. Habitualmente la victima es dada por
muerta, pero consigue recuperarse. Luego, hacia la
segunda mitad de la cinta, la victima se transforma en
«victimaria», tomando revancha de sus agresores. No
obstante, ni siquiera aquella estructura se perpetia

del todo en cada filme, manteniéndose Unicamente la
nociéon comun de —y tal como lo indica la nomenclatura
categorial— una violacién y una venganza.

Y seguramente aquella gruesa definicién ya insinta
el caracter problemético que por momentos propalan
tales cintas, pues parecen jugar con un goce anclado
en la subversion del tabl y en el eminente —valga la
redundancia— caracter polimérfico de la perversion:
primero generando empatia con la victima, pero también
suscitando goce pornogréafico en su victimizacién;
luego generando goce en la violencia de la revancha
justificada —como acto de justicia descarnada y brutal—,
pero también propiciando una relacién compasiva con
el ahora agredido. Si bien, tanto en el primer segmento
—violacién— como en el segundo —venganza— la
cosificacion del otro pareciera ser en principio el motivo
de placer del espectador. Sin embargo, probablemente el
caso sea mas complejo incluso, pues dicha cosificacion
se ha dado gracias a una propiedad eminente de toda
representacion. O para decirlo de un modo cuasi
benjaminiano (Cfr. Benjamin, 2003), dicha cosificacion
es posible si la estimamos como un procedimiento de
estetizacion:.

Sin embargo, antes de entrar en detalle respecto
a tal premisa, tal vez sea menester primero dar cuenta
del diverso escenario que afrontamos cuando aludimos
al rape and revenge. Pues el propio sub género —que,
insistimos, posee tantos matices y ambigliedades que
tal vez sea impropio incluso llamarlo asi— encuentra 35
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representantes tanto en las cimas de la historia del cine
como en los callejones mas sérdidos de la filmografia
desechable. Es decir, si bien el rape and revenge
habitualmente se hermana con la explotacién de mas
baja estofa, también se ha visto congraciado con el
«toque de Midas» de algunos directores de renombre;
aunque, en ambos casos, la figura del escandalo suele
ser un acompanante perpetuo de esas cintas. De tal
suerte, por ejemplo, habitualmente la cinta Jungfrukallan
(1959) de Ingmar Bergman es mencionada como un
referente ineludible y fundacional del sub-género. Es
decir, se tiende a atribuir a esta pieza las bases de lo que
luego seria una seguidilla de obras que orbitarian aquel
imaginario. Pero evidentemente el trabajo de Bergman
dista mucho de los lenguajes propios del cine de
explotacion: muy por el contrario, la alta carga alegoérica
de su relato medieval, el embellecimiento calculado de
cada encuadre, su ritmo calmo y aletargado, ademas de
una prestancia del didlogo como motor argumental, dan
cuenta que la cinta de Bergman solamente comparte
con el sub-género del rape and revenge su conflicto: la
joven Karin es violada y asesinada por pastores que luego
pediran refugio en una casa; los asesinos desconocen
sin embargo que aquel hogar pertenece a los padres de
su victima. El padre de Karin, al descubrir lo sucedido,
termina asesinando a los pastores. Por ultimo, cuando la
familia va a retirar el cadaver de Karin, desde el suelo y
por debajo de su cuerpo comienza a manar agua.

El anélisis de la multiplicidad de sentidos originados
por la alegoria propuesta por Bergman excede las
intenciones de las presentes palabras. Incluso mas, nos
encaminaria por senderos que distan mucho de la ruta
propuesta. Por ello, mas alla de las referencias a las
divinidades nérdicas y su problematica filiacién con el
cristianismo, o mas alla de las reflexiones orientadas
hacia la redencién y el pecado, la cinta de Bergman
resulta aqui interesante por una cuestién mas bien
anecdética: en 1972, el primerizo director Wes Craven
realizaria una suerte de homenaje al film de Bergman,
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pero ataviado con los recursos del cine de guerrilla, de
bajo presupuesto y extrema explotacién. Dicha cinta,
titulada 7he Last House on the Lefts (1972), daria cuerpo
a una seguidilla de peliculas orientadas en una direccién
semejante, y probablemente sea la propuesta de Craven
la que termind por conformar el imaginario tradicional
relativo al rape and revenge: dos jovenes deciden intentar
comprar marihuana camino a un concierto; a raiz de
aquello las adolescentes terminan siendo secuestradas
y abusadas por dos hombres que acababan de fugarse
de la céarcel y la novia de uno de ellos. Posteriormente
son llevadas al bosque y asesinadas en el lugar. Luego,
producto del desperfecto del automovil que utilizaban,
los asesinos se ven obligados a pedir refugio en una casa
cercana, precisamente el hogar de los padres de una de
sus victimas. Los padres descubren lo sucedido y matan
brutalmente a sus huéspedes.

De esta manera, Craven realizé una version
sui géneris del filme de Bergman, trasladando todo el
espesor alegérico hacia una densidad macabra; pues
en la cinta de Craven no hay espacio para ribetes y
pliegues enrevesados, muy por el contrario, la cAmara
y los tiempos de edicién se encargaron de exhibir de
forma completamente pristina y descarnada todo acto
violento cometido por sus personajes. Asi, desde una
serie de encuadres despreocupados y presurosos, el uso
reiterado del primer plano —no necesariamente al rostro,
sino mas bien a la herida y el despojo de los cuerpos—y
un movimiento por momentos frenético de la cdmara,
dan cuenta de un animo visual tan sucio y desprolijo
como el de muchos documentales. Paradéjicamente,
dicha falta de prolijidad acaece como el artificio
necesario para hacer de tales imagenes un simil de lo
real. Probablemente aquella semejanza contribuyé a que
la cinta tuviese prohibicién de ser exhibida en numerosos
paises y en otros, en cambio, con dificultad no fuese
calificada como pornogréficac. Pues, se comprendera,
tanto las secuencias destinadas a la violacién y tortura
de las victimas, como luego el posterior asesinato de los
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victimarios, fueron realizadas con suma truculencia y
de modo altamente efectistas. De algtin modo «duele»
visitar aquellos momentos, si bien sabemos es aquel
dolor anestesiado que propicia estar tras una pantalla.
Pero peor todavia, también «place» a la mirada participar
como un cémplice voyeur: la cinta de Craven, pese a
todos sus problemas de distribucién y censura, termina
siendo un éxito en salas de cine vinculadas al grindhouse’
y la exhibicion de pornografia; igualmente, no es de
extraiar que en éste, y muchos otros filmes vinculados al
rape and revenge, en el relato encontremos un personaje
que en efecto es un voyeur o un escopofilico, tal como
el personaje de Ingeri —la criada— en la propuesta de
Bergman. Pues de alguna manera el voyeur parece ser
una suerte de extension en la ficcion del papel que en
rigor ocupa el espectador de tales filmes, espiando sin
ser visto y obteniendo placer con ello. En otros casos,
senalaba, el personaje es mas bien un escopofilico,
como Junior, el hijo de uno de los convictos en fuga
en la propuesta de Craven. Pero en ambas variantes el
espectador pareciera operar como un doble perverso,
pues su mirada, su placer, e incluso su malestar y
arrepentimiento, son meras cubiertas para una profunda
pasividad cédmplice. Es de algiin modo, y parafraseando
a Ranciére, un presupuesto de culpabilidad asignado
directamente a quien mira como ente pasivo, a la
eminente pasividad del espectador?; aqui, evidentemente,
no hay emancipacion, sino por el contrario castigo: suele
ocurrir que en estos filmes el complice por omisién o el
mirén perverso padezcan la misma suerte que el resto de
los criminales, sino incluso a veces un castigo peor.

El espectador debe ser castigado por su goce,
pero también gozara luego de su castigo. Asi, como si
se tratase de una malversacion sadomasoquista, o de
una reinvencién del martirio practicado por los antiguos
cristianos, en el rape and revenge todo apunta hacia
el suplicio final del cuerpo culpable. Tormento recibido
con placer, pues dicho sufrimiento sera sinénimo de
redencion y justicia. Aquel giro enrevesado de dolor y
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placer probablemente se vea redoblado cuando es la
mano de la propia victima la encargada de ejecutar la
venganza —pues tanto en el caso de Bergman como
en el de Craven, las victimas han sido en cambio
«refrigeradas» (fridging)° —. Por el contrario, los filmes
que probablemente formarian aquella disposicién
intercambiable entre victima y victimario, consolidando
con ello la mayor parte de los clisés del rape and
revenge, serian la sueca 7hrifler. En grym film* (1973) y la
estadounidense / spit on your grave* (1978).

En la cinta sueca, una joven enmudecida por
el trauma generado por un abuso sexual de infancia,
es secuestrada, obligada a depender de la heroina 'y
luego explotada como prostituta por sus captores.
Resistiéndose a complacer los deseos de uno de los
clientes del prostibulo, ademas le es arrebatado un
ojo™. Durante el transcurso del filme, la protagonista se
dedicara a reunir dinero a escondidas, para asi tomar
clases de conduccién y tiro con armas de fuego, lo que
le permitiria en el desenlace tomar venganza contra
quienes la martirizaron. 7hriller. En grym film, posee
ademas las marcas propias del cine de explotacién: fue
realizada con un muy bajo presupuesto, con actores
inexpertos o en ciernes, con un descuidado uso de
la cdmara y la edicidon. De hecho, el relato resulta
extenuante y monétono, dedicando el mayor tramo de
celuloide a exhibir las consecutivas secuencias de sexo
provistas por la protagonista y sus indeseables «clientes»
—pues en rigor se trata mas bien de violaciones que de
relaciones consensuadas o negociadas—. Tal vez por
ello, y de forma accidental, el marcado acento amateur
del filme anima un efecto de desazén y molestia, tono
que probablemente ayudaria al relativo éxito de la
pelicula en los circuitos relacionados con el cine «B»,
especialmente con el paso del tiempo®. Pero ademas la
inclusidon posterior en el corte final del filme de escenas
de sexo explicitas, con el &animo de conseguir mayores
réditos econémicos, contribuiria a redoblar aquella
incomodidad®. 39
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Aquella incomodidad se ve en parte trocada
hacia el dltimo tercio del filme. Pues cuando se inicia
la revancha de «la mujer de un solo ojo», el relato
parece adoptar las claves propias del cine de accién, sin
abandonar por supuesto el marcado tono de explotacion
que le precede. Asi, como suele ocurrir en el cine de
accion de bajo presupuesto, el espectador es testigo
de persecuciones en vehiculos pobremente editadas,
coreografias de luchas mal implementadas, excesivo uso
del ralenti y, sobre todo, una cdmara cuya atencién se
dirigirad siempre a las heridas, la sangre y las visceras. No
obstante, la pelicula ofreceria al menos un topico que
luego, como recurso manido, adoptarian muchas otras
posteriores: es aqui la propia mujer quien se encargara
de realizar la venganza, casi como si se tratase de un
instrumento de justicia divina o herramienta del karma.
Pues, de hecho, no sera tampoco un recurso ajeno a
tales narraciones que la mujer adopte las investiduras de
una resurrecta, o mejor dicho, que retorna de la muerte
para acometer con su violencia. El flme que consagraria
aquella estructura narrativa es la antes mencionada /
Spit on your Grave. Y ademas en ella se patentarian dos
énfasis que también se tornarian habituales: la extrema
violencia de las secuencias de abuso —ademas de
prolongadas— y la extrema crueldad de los castigos,
cada vez mas préximos al «gore» y al «splatter»®.

En ese sentido, / Spit on your Grave puede ser
considerada un breviario del modelo habitual que
adoptaria posteriormente el subgénero: horrenda
violacién —generalmente perpetrada por un grupo de
hombres—, victima dada por muerta, «resurreccién» de
la mujer y, finalmente, la saddica venganza. Igualmente,

y tal como sefaldbamos anteriormente, los filmes
consecutivamente haran del efecto de shock su
estandarte, prolongando cada vez mas las escenas
violentas, asi como las agresiones sexuales. Ello se
deberia a que, tal como sugeria, el efecto de shock y el
desconcierto serian generalmente las Gnicas garantias
ofertadas por cintas en general desprovistas de cualquier
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otro interés, lo que les permitiria un margen de ganancia
monetaria frente a otros productos filmicos; o al menos
aquella ha sido habitualmente la explicacién dada para
intentar darle legibilidad al surgimiento de un sinfin de
cintas de explotacion «B», incluidas las aqui tratadas.
Pero aquella explicacién tradicional no considera los
motivos por los cuales ciertos espectadores se ven
convocados por tales imagenes, o ciertos directores
llamados a realizarlas. O incluso cémo dadas ciertas
circunstancias tales relatos han adquirido un «estatus»
distinto, un «mérito» incluso.

Un caso ejemplar de aquello es apreciable en
Irreversible (2002) del director Gaspar Noé. El filme
es en su estructura un rape and revenge al uso —con
la salvedad de que en este caso el rol de la mujer ha
sido «refrigerado»—: victima abusada y brutalmente
golpeada; luego su pareja actual y su anterior pareja se
encargaran de la venganza, asesinando salvajemente
al perpetrador. No obstante, la propuesta de Noé
«innovaria» en dos direcciones: los vengadores
equivocan su objetivo, dejando libre al verdadero
responsable; y mas interesante todavia, la cinta narra
los acontecimientos a la inversa. De hecho, el sélo gesto
de invertir los acontecimientos ofrecidos al espectador
pareciera articular un supuesto espesor en el filme.
Y si a ello le sumamos altos valores de produccién
y reconocidas figuras de la actuacién y la musica
participando en la cinta, parece completamente legible
que aquellas imagenes abandonen un cine grindhouse
y, en cambio, sean exhibidas en el prestigioso festival
de Cannes. Por supuesto, la obra de Noé también fue
altamente criticada por la crudeza de sus encuadres, no
solamente por la secuencia inicial en donde se destruye
por completo la cabeza del supuesto victimario con un
extintor, sino especialmente por aquella larga escena
de violacién hacia el fin. Una escena particularmente
impactante, en donde un encuadre fijo paraddjicamente
remarca la violencia de la tortura sexual y la posterior
golpiza. De entre todos los filmes aqui comentados, a1
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probablemente el de Noé sea de hecho el mas incémodo
—sino incluso desagradable— pese a que en un gesto
de autoconciencia postmodernista la pelicula finaliza
con un efecto, visual y sonoro, semejante a cuando el
Gltimo tramo del rollo de celuloide se desprende de la
bobina para terminar de enrollarse sobre si. El relato
de Noé se exhibe como tal hacia el fin de la narracién,
plagada de imagenes de felicidad de los protagonistas,
si bien la desazdn en este caso se ve alimentada por el
conocimiento de que dicho fin es en rigor el inicio. El
relato de Noé por tanto recuerda al espectador que ha
sido testigo de una ficcidn, pero astutamente con ello
redobla el efecto de desagrado y congoja.

El juego recursivo propuesto por Noé, pero
especialmente las acaloradas criticas que su cinta recibié
en los distintos festivales donde fue presentada, dan
cuenta de un asunto clave consignado por el sub-género
del rape and revenge, tépico también directamente
articulado con la discusién ética sobre el rol de la mujer
y el cuerpo femenino en tales ficciones: en principio esas
cintas son meritorias de los reproches, pues resultan
excesivas —y por tanto innecesarias—. Su exceso
radicaria en que la explicita violencia contra el cuerpo
representado, ya de por si afectaria en demasia a su
vez al cuerpo del espectador. Es decir, en la senda de
la clasica discusidn sobre lo vomitivo y lo grotesco, el
exceso de la imagen radicaria en su posibilidad de afectar
«mas alld» de la imagen misma: ya no seria solamente
«ver» un cuerpo violentado, sino que el propio cuerpo
del espectador padeceria dicha violencia —mediante la
nausea, el calosfrio, el retortijon en el estdmago—. Dicho
«efecto excesivo» se veria amplificado cuando la imagen
resulta en extremo verosimil; y como sabemos, para que
la imagen resulte verosimil requiere de innumerables
artificios. Por tanto, la extrema artificialidad de la imagen,
en ciertas condiciones de presentacion, posibilitaria un
«real» en imagen, o peor, un «demasiado real». O bien,
por su extrema artificialidad, denotaria la impresién de
un «real» insuficiente, en extremo falseado. En efecto,
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el propio J. Ranciére aludiria a dicha duplicidad al
momento de pensar sobre lo intolerable de la imagen
y lo intolerable en la imagen: o bien la representacion
es demasiado cruda como para ser exhibida, o bien
la representacion es demasiado débil en relaciéon a la
crudeza de lo real; en cada caso, sefalaria Ranciére (Cfr.
2010), el propésito pareciera ser culpar al espectador de
una supuesta pasividad frente a la crueldad del entorno.
Pues en efecto todo examen sobre el rape and
revenge, primero que todo, debera realizar dicha
estimacién: aquellas imagenes son «excesivas», ya
sea por su extrema verosimilitud o por su ausencia.
Segundo, excesivas por usar el shock como estimulo de
placer. Es decir, porque a diferencia de otras imagenes
cruentas, aqui se favoreceria la retorcida complacencia
generada por la integraciéon de eros y tanatos, o incluso,
de eros y keres. Un estimulo de placer —«real» en el
espectador— suscitado por el dolor —«ficticio»' en el
personaje— de otro. Es decir, el rape and revenge, si ha
de ser vilipendiado, es a propésito de un asunto ético o
tal vez moral; o en otras palabras, aquellas criticas no
van dirigida a la imagen como tal, sino a sus supuestas
intenciones o sus posibles efectos. Es, tal vez como lo
indicaria el antes mencionado Ranciére, una forma de
atribucién de culpabilidad al espectador, aunque en este
caso no por su pasividad, sino ademas por su goce.
Pero ;es posible sortear aquellos juicios inmediatos
—vy tal vez en parte necesarios— en aras de confrontar
a aquellas imagenes de un modo nuevo? ;Es posible, y
redituable, acercarnos a ella con una estimacién distinta?
Para comenzar a responder tales preguntas, al menos
de forma parcial, tal vez sea necesario referirse al mas
reciente producto vinculado al rape and revenge que ha
alcanzado cierta importancia en los circulos asiduos al
cine B. Se trata del filme francés Revenge (2017), dirigido
por Coralie Fargeat. Aqui basta con detenerse en el
hecho de que sea una mujer, por vez primera, quien
tome las riendas de la direccién, como para permitirse
sospechar un giro de identidad en las férmulas manidas 43
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del rape and revenge. Una de aquellas modificaciones se
encuentra de facto anunciada por el propio titulo de la
pelicula, pues su relato concentra escasos segundos de
su metraje en exhibir la violacién —igualmente incémoda
por su crudeza, pero velada a los 0jos... no asi a los
oidos del espectador— y en cambio destina la mayor
parte a la revancha. Ilgualmente otros tépicos se han visto
ligeramente modificados: la victima no es «inocente»
o «casta», pues se trata de la joven amante de uno de
los victimarios; de hecho, exuda sensualidad y disfruta
de ella. El violador es sélo uno, aunque dos personajes
mas participaran del intento de asesinato de la joven. Y,
finalmente, el filme coquetea mas con los sub-géneros
del «survival movie» y la accién que con el terror, si bien
no escatima en gore. Pero por supuesto mantiene alguna
de las senas de identidad caracteristicas; de entre ellas
las que mayormente llaman la atencién son la figura de la
mujer resurrecta y el personaje del cémplice voyeur.
Ahora bien, Revenge, a diferencia de sus
compaiieras de género, fue una cinta que recibié el
apoyo en los medios masivos de comunicacion y de un
numeroso grupo de personas, a propésito de la fuerza de
movimientos como #metoo vy, en general, todos aquellos
grupos que comenzaron a velar por justicia ante los
abusos fisicos y psicolégicos cometidos por hombres
contra mujeres. Es decir, en lugar de ser leido como un
film de explotacién de la mujer, fue integrado como uno
de explotacién para la mujer. En definitiva, fue estimado
como un film ilustrativo de la rabia incontenible ante la
injusticia. No fue por supuesto un intento por levantar
la idea de una toma de armas o de una justicia violenta,
sino una ilustracién de la violencia simbdlica contenida
que debia ser exteriorizada como representaciéon. Con
suma probabilidad, aquella estimacion del filme se deba
a que —como sefalaba— no destina tiempo importante
de metraje a la violencia sexual; es decir, pareciera no
configurar en su relato la posibilidad de destinar el goce
del espectador en aquella direccion. En cambio, seria la
catarsis del ajusticiamiento lo que ocuparia gran parte del
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sentir de quien la contempla.

Pero pese a aquella interesante «desviacion
del canon», tiendo a pensar que hay otros factores
involucrados que no han sido estimados en la critica
suscitada por este tipo de cinematografia, que
diria incluye también a filmes como Revenge. Pues,
estimo, una leve desviacion de un tropo manido no
es explicacién suficiente para una reconfiguracion del
modo de recepcion de un filme. De tal suerte, aquellos
factores tal vez puedan ser reunidos sintéticamente
en el caracter por momentos paradéjicos de lo que
concebimos tradicionalmente por experiencia estética:
un goce asociado a los sentidos que, involucrando
un compromiso con lo contemplado, nos exige a su
vez una necesaria desvinculacion. Es decir, un tipo de
relacion que nos compromete con una falta radical de
compromiso con lo contemplado. Ello por supuesto
ha derivado en una interminable disquisicion sobre
los limites éticos y morales de la representacion, pues
en una zona en donde todo potencialmente puede
ser representado, cabria preguntarse por aquello que
debe serlo. Dicha discusién en efecto es la que ha
conformado las presunciones que suelen operar sobre
este subgénero de la explotacion cinematografica.
Pues, ademas, suponemos —o incluso deseamos— que
las imagenes que se han puesto en circulacién son o
bien una expresién de su tiempo —Zestgeist— o un
instrumento para la conformacién de aquel espiritu de
época, modificando o interviniendo directamente en
la constitucion de la subjetividad. Si no fuese asi, nos
prometemos, las imagenes —y su discusién— carecerian
de todo sentido y por tanto de toda importancia. Pero
ademas tales premisas se han visto modeladas al amparo
de un descuido en las discusiones habituales: condenar
la narracién adscrita a la secuencia de imagenes de una
cinta, olvidando que el filme es una serie de imagenes
consecutivas y que, por tanto, como con toda imagen,
dicha secuencialidad no es plenamente lineal, sino
mas bien se disgrega en una constelacién potencial de 45
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relaciones. Para decirlo de otro modo: un film nunca

es «un film», asi como una imagen no es sélo «una
imagen» (Cfr. Ranciére, 2010), pues las relaciones que
podrian establecerse al amparo de un #rame, un plano
—incluso sin contar su musicalizacién, o la disposicién
de los didlogos, o los tiempos tramados por la edicién—,
resultan por lo pronto incontables. Con ello deseo indicar
que un filme nunca «dice» sélo lo que pretende «decir».
Incluso mas, que el cine en rigor es siempre mudo,
aunque sea sonoro. Quien habla en cambio es aquel que
se encuentra frente a la pantalla, no un «aquel» dentro de
ella.

Y aquello que puede parecer en principio una
apologia a la ignominia y lo abominable en imagen,
espero que no sea entendido de ese modo. Pues con
ello no deseo indicar que «todo esta permitido», sino
mas bien que nuestra relacién con lo permisible ha de
considerar que lo realmente macabro y condenable se
encuentra a «este lado» de la pantalla, no tras ella. Se
me senalara al respecto que el consumo de escabrosas
imagenes podrian llegar a naturalizar lo reprochable, o
bien a neutralizar nuestra capacidad de ser afectados,
de generar empatia con el dolor ajeno. A lo cual
responderia: toda imagen contiene en si un momento
anestésico, pues a eso llamamos contemplacién. Pero
también toda imagen desnaturaliza lo exhibido, pues a
eso llamamos representacion. En ese sentido, los filmes
aqui descritos son sin duda merecedores de su critica,
en la medida en que los concibamos como expresién de
su tiempo. Pero también son cintas que chocan, agotan,
«danan» la mirada... y tal vez ahi radique su redencién.

Con justicia se me preguntara cual seria aquella
potencial redencién de una forma cinematografica
abyecta y reprochable. Pues la hipétesis convencional
seguiria la senda adorniana (Cfr. Horkheimer y Adorno,
2016): el cine, en el régimen del capital, no es mas que
la produccién industrial de imagenes que construyen
subjetividades industrializadas; el cine, diria Adorno, se
ofreceria con su verosimil como un simil del mundo, al
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punto en que hoy ya no reconoceriamos la diferencia
entre ficcion y realidad. El placer del cine en el régimen
del capital seria el placer del consumo, la objetivacion
del otro y la catarsis como liberacion temporal, en aras
de recuperar energias para el trabajo infinito del obrero
y el asalariado. Asi, los filmes abyectos promoverian
conductas perversas, con la intencion de anestesiar la
afectividad del espectador en tanto consumidor. Dicha
hipétesis, sabemos, ha sido adaptada y reacondicionada
por innumerables autores, algunos con mucha fortuna

y elegancia —como G. Debord—, otros excesivamente
complacientes y tal vez con poco espesor reflexivo —
como B. Han—. Pues, indicaba, la ruta inmediata y por
ello mas satisfactoria es condenar al cine —y a ese cine
abyecto— como epitome de la perversion del capital, en
este caso contra la mujer. Revisemos, por ejemplo, quien
realizd una elegante y sumamente interesante variacion
de los postulados adornianos, asi como de la propuesta
brechtiana sobre la representacion. Me refiero a Laura
Mulvey, quien en su afamado articulo £/ p/acer visual y e/
cine narrativo (1975) indicaria:

Activando /a tension entre el cine que controla la
dimension del tiempo (edlicion, narracion) y el cine

que controla la dimension del espacio (cambios en la
distancia, edicion), los codigos cinematicos crean una
mirada, un mundo y un objeto, produciendo por ello una
flusion confeccionada a la medida del deseo. Son estos
codligos cinematicos y su relacion con las estructuras
formativas externas los que deben ser desmantelados
antes de que el cine convencional y el placer que provee
puedan ser desafiados.

(..)

El primer golpe contra la acumulacion monolitica
de convenciones filmicas tradicionales (ya asumido por
cineastas radicales) es liberar la mirada de la cémara
en su materialidad en tiempo y espacio y la mirada de
/a audiencia en /a dialéctica y la apasionada separacion.
No hay duda que esto destruye /a satisfaccion, e/ 47
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placer y el privilegio del ‘invitado invisible; y resalta e/
modo en que el cine ha dependido de los mecanismos
voyeuristicos activo/pasivos. Las mujeres, cuya imagen
ha sido continuamente robada y utilizada para este

fin, no pueden ver la decadencia de /a forma del cine
tradicional con mucho mas que pesar sentimental.

(Mulvey 1975 [2001]:92-93)

El giro de Mulvey —indicaba atras— es elegante
pues, amparada en una lectura psicoanalitica, consigue
dar cuerpo a una critica feroz contra el uso de la mujer
en el cine de Hollywood. Critica contra el androcentrismo
cinematogréfico: la mirada del hombre que ha
conformado a la mujer como un «otro», amenazante y
meritorio de controlar y domesticar; a la mujer como
receptora de sentido, no su creadora. Dicha critica
s6lo puede ser asumida como una certeza, no concibe
dobleces que nos llevaran a eventuales discusiones. Pero
si estimo que la solucién ofrecida por Mulvey puede ser,
sino contrariada, al menos debatida en sus énfasis, pues
propone —tal como observamos en el extracto citado—
una modificacidn en los cédigos cinematograficos
que invaliden los anteriores. Es decir, ante un cine
androcéntrico se ha de responder con un cine que
visibilice aquellos cddigos tacitos, «desactivandolos».
Dicha solucién, como ya insinuaba no muy distante de
la propuesta brechtiana, parece pasar por alto algo de
suma importancia: la imagen es el efecto, no la causa.
O mejor dicho: la imagen oscila entre causa y efecto;
asi, modificando su contexto de exhibicién y/o de
produccién, la misma imagen puede abrir horizontes
distintos. A veces no es necesario modificar la imagen
exhibida, sino exhibirla a una mirada distinta. Con dicha
consideracion tal vez podamos esquivar la mistificacion
esencialista que supone un «en si» de la imagen, como
si ella fuese una entidad estable y no dependiente de su
contexto.

De tal suerte, en el «rape and revenge» sin duda
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se presenta lo objetable y abyecto en proporciones por
momentos insoportables; pero también en general son
producciones que consiguen horrorizar por el placer
consignado en ese horror: con suma probabilidad el
comdun de los espectadores transitara empaticamente
entre el malsano placer del perpetrador y el dolor de

la victima. En aquella oscilacion lo que horroriza —y
escandaliza— es el placer. Es decir, el espectador podria
eventualmente notar que se ha escandalizado de su
propia condicién, y por ello tal vez muchas de aquellas
cintas despertaron una condena furibunda. Luego, como
un alivio necesario, la venganza llega en la forma de
redencion de aquel horror placentero, un «deleite» que
permite ajusticiar a un «otro» que no es sino el propio
espectador culpabilizado. En ese sentido, si ese fuese

en efecto el «giro» posible en el inconsciente de aquel
sub-género del cine de explotacion, tales filmes podrian
ser tomados como una figura con alto caracter ilustrativo
respecto a las paradojas de la representacion. Pero,

tal como senalaba, para que aquello ocurra no ha de
modificarse necesariamente los clisés del sub-género,
sino tal vez modificar los instrumentos para su recepcion.
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NOTAS

1 Me refiero a la violencia
sexual no consensuada. Por
tanto excluyo de esta premisa
aquellas préacticas entre adultos
que, como parte de su propio
placer, han convenido en plena
libertad el uso controlado de la
agresion fisica.

2 «Exploitation» es un
término habitualmente utilizado
para referirse a films que utilizan
con fines comerciales tépicos
lascivos, relacionados al consu-
mo de drogas y/o que presentan
imagenes en extremo violentas.
No obstante, el término provie-
ne de la literatura menor y hoy
es usado indistintamente para
cualquier tipo de relato que uti-
lice tales recursos, no importan-
do si se trata de una narracién
escrita, filmica o llevada a cabo
por otros medios.

3 Aqui el término puede
resultar un tanto esquivo, pues
el neologismo «estetizacién» ha
sido usado de maneras diversas
Yy NO necesariamente ajustadas a
las hipétesis de W. Benjamin. De
hecho, en general, su utiliza-
cién ha tendido a asemejar al
término a «embellecimiento»

0 «cosmética», palabras en
ningln caso equivocadas pero
que omiten parte del espesor
argumental de aquel pensador
aleman. Aqui también he usado
el término de forma ambigua y
con meras intenciones ilustra-
tivas, aunque quisiera que se
leyese, ademas, como sinébnimo
de «contemplacion estética» o,
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aunqgue parezca un pleonasmo,
de «representacion (estética)» y
distancia contemplativa.

4 La fuente de la doncella
o £/ manantial de la doncella.
En inglés se tradujo como 7he
Virgin Spring.

5 La dltima casa a la
/zquierda. Conocida también
como Ultraje al amanecery
Panico a medianoche. Valga
comentar que ha sido una
préactica habitual en el cine «B»
y «Z» (es decir, filmes de bajo
o nulo presupuesto) alterar las
traducciones de sus titulos con
el animo de conseguir, por su
truculencia, mejores réditos
comerciales. Asi, es comun
toparse con filmes que poseen
mas de un titulo incluso en su
idioma original.

6 Consecuentemente,
algunos de los actores que par-
ticiparon de la cinta de Craven
luego se dedicarian a la industria
del soft porny el hardcore porn.
Igualmente la siguiente pelicula
de Craven es en efecto un filme
pornografico —7he Fireworks
Woman (1975) —, si bien poste-
riormente el director conseguiria
fama internacional y en el cine
comercial hollywoodense con 4
nightmare on Elm Street (1984)

y otras cintas en una linea
semejante.

7 El término «grindhouse»
es otro modo de referirse a cier-
to tipo de cine de explotacion.
Dada la ambigtiedad del térmi-
no, el «grindhouse» también
incluye cintas estrafalarias y ab-
surdas, o bien versiones de bajo
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presupuesto de filmes popula-
res. Dicho cine y sus respectivas
salas de exhibicion, tuvieron un
importante auge hacia la década
de los '70, especialmente en
Estados Unidos. En Chile, un
fenémeno semejante se dio a
propdsito de los llamados «cines
rotativos», especialmente en las
pequefias salas de regiones o en
el centro urbano de la capital.

8 Valga aclarar que Ranciére
es un acérrimo critico de dicho
presupuesto. En efecto, para él,
la emancipacién del espectador
pasaria por obviar el presupues-
to de culpabilidad con el cual

se lo caracterizé en el pensa-
miento occidental. Para efectos
de este escrito, la figura opera
como una mera ilustracién que
espero sea de utilidad, pues en
rigor resultan incomparables

las figuras del «espectador» al
interior del relato filmico y del
espectador del filme como tal, a
menos que se considere como
mera metéafora de éste.

9 El término «fridging» es
un tropo utilizado en la cultura
popular, especificamente en los
circulos cercanos al comic vy al
cine de género. Se origina de

un estudio realizado por Gail
Simone —escritora de comics
para populares compafiias, tales
como DC y Marvel—a propésito
del escandalo suscitado por el
ndmero 54 de «Green Lantern»,
publicado

en el ano 1994. En dicho titulo,
el villano de turno asesina a

la novia del héroe, dejando su
cadaver, maltrecho y desarticu-
lado, al interior del refrigerador
de su casa a modo de burla.

Reaccionando a aquel motor
argumental, Simone publicaria
una pagina web, el afio 1999,
en donde daria a conocer con
detalle cada personaje femenino
de comic asesinado en aras de
generar un motivo de venganza
para su consorte masculino

en la narracion. El nombre de
aquel sitio web es «women in
refrigerators» (http://www.lby3.
com/wir/index.html), frase que
seria utilizada luego —asi como
su derivado «fridging»— para
referirse a cualquier relato de
ficcion, en la cultura de masas,
que utilice el brutal asesinato
de una mujer como detonante
para las acciones del protago-
nista masculino, generalmente
asociadas a las figuras de la
venganza o la justicia. En cual-
quier caso, se comprendera, el
término «mujer en refrigerador»
da cuenta de la cosificacion de
lo femenino y su
instrumentalizacion narrativa.

10 Traducida al inglés como
«Thriller. A Cruel Picture»,
«Hooker’s Revenge» o «They
Call Her One Eye».

" También conocida como
«Day of the woman».

12 Una de las escenas que
mayor escandalo suscité fue
aquella en donde se exhibe la
extraccion del ojo de la protago-
nista, no sélo por lo explicito del
encuadre, sino porque supues-
tamente se habria utilizado el
globo ocular de un cadéaver para
abaratar costos de produccion.
Ello nunca ha sido aclarado del
todo.
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13 Valga mencionar, por
ejemplo, que Quentin Tarantino
indicaria que su cinta «Kill Bill»
es en parte un homenaje a este
filme sueco. De hecho, su di-
rector participaria con un breve
cameo en la obra de Tarantino.

14 Las escenas no fueron
filmadas por los actores de la
pelicula, sino por una pareja de-
dicada a presentarse en centros
nocturnos con espectaculos de
sexo en vivo. De esta manera,
las escenas incluidas pertene-
cen a una serie de filmaciones
en donde solamente se aprecian
los genitales de aquella pareja
en un primer plano. Luego, de
forma descuidada e ineficaz,

se incorporaron tales tramos

de metraje en las escenas

en donde la protagonista era
forzada a mantener relaciones
sexuales. El resultado da cuenta
del caracter amateur de los
responsables de la edicién, pues
no hay consistencia de relacion
entre los planos e igualmente se
exhibe una clara diferencia de
iluminacion.

15  Nuevamente, laam-
bigliedad de la terminologia
utilizada en la descripcién de
algunas categorias surgidas de
la cultura de masas, promueve
confusiones varias. De hecho,
no hay consenso alguno sobre
la semejanza o diferencia

entre los términos «gore» y
«splatter». En cualquier caso,
ambas palabras aluden a un uso
excesivo de la violencia gréfica,
exagerando muchas veces sus
consecuencias sobre un cuerpo.
De esta manera, es habitual que
en un filme de tales caracteristi-
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cas se muestren mutilaciones de
toda indole, pero con resultados
caricaturescos, propiciando
desde efectos allende lo coémico
hasta sensaciones nauseabun-
das en los espectadores.

16 Aqui los términos
«ficticio» y «real» de algun
modo resultan intercambiables.
Ello daria cuenta de un estado
de confusa asimilacién entre

lo representado vy la represen-
tacién, especialmente cuando
esta Ultima desea manifestarse
como un verosimil de lo real. De
tal suerte, la intercambiabilidad
de tales términos denotaria una
posicién politica en sus usos;
ambas posturas han conseguido
un importante lugar de valida-
cién en el pensamiento estético
occidental, pero tales polos en
tension han de ser observados
hoy, a su vez, en un estado de
oscilacion perpetuo si deseamos
realizar un examen cabal del
problema aqui propuesto.
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Micropoliticas de la desnudez
Fabian Giménez Gatto

VA

Muchas voces se han alzado contra la desnudez.
Pareciera que la oposicion arte/pornografia se traduce
en la antinomia desnudo/desnudez: por un lado, el
cuerpo estetizado por las convenciones de las practicas
artisticas, arropado por un conjunto de cédigos que
lo convierten en un edificante y bello objeto, digno de
contemplacion y, por el otro, los cuerpos despojados
de su ropa, «confusos e indefensos» (Clark dixit)
arrojados a los lascivos placeres escépicos de la fruicion
pornogréfica.

Ahora bien, varios fotégrafos contemporaneos
han intentado explorar la desnudez fuera del ambito
de lo pornogréfico, pero sin caer en las convenciones
representacionales del desnudo clasico. Greg Friedler,
autor de las series Naked New Vork (1997), Naked Los
Angeles (1998), Naked London (2000) y Naked Las Vegas
(2008), afirma, a propdsito de su distanciamiento del
desnudo, lo siguiente:

Para este proyecto, deseaba fotografiar personas
«desvestidas» en vez de figuras de «desnudo». A mi
modo de ver, fotografiar a alguien sin ropa es intentar
llegar a algun tipo de verdad, mientras que fotografiar
a alguien desnudo esta mas vinculado a la satisfacciéon
sexual, al erotismo o a nuestras convenciones de la
belleza. En una fotografia, una persona sin ropa se
representa a si misma, mientras que un desnudo lleva el
traje invisible de un ideal o un objeto de deseo, que nos
impide entrar en contacto con la persona real (Friedler
1997: 5).

La desnudez es entendida, entonces, como
un significante mas cercano a la individualidad y
autenticidad de los modelos fotografiados que a los
convencionalismos de la fotografia erética. Los dipticos
de Friedler, enmarcados por las cuatro ciudades que le
dan nombre a sus series, exploran la identidad de sus
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modelos a partir de la oposicién estructural entre cuerpo
vestido y cuerpo sin ropa. Haciendo eco de la tensiéon
entre la imagen publica y la imagen privada, se presentan
como documentos mas cercanos a la mirada etnogréafica
que a los lubricos placeres escépicos del erotismo o
la pornografia. La desnudez se libera del monopolio
pornogréfico sin caer en las garras del desnudo artistico,
de esta forma, sus retratos se sirven de la ausencia de
ropa como una estrategia de exploracién antropolégica.

En esta linea, Timothy Greenfield-Sanders repetira,
en 2004, el experimento que Greg Friedler habia iniciado
en 1997, ahora con modelos provenientes de la industria
del entretenimiento para adultos. La serie fotografica
XXX 30 Porn-Star Portraits retrata la desnudez del
cuerpo pornografico. Los dipticos de Greenfield-Sanders,
inspirados segun su autor en el par de pinturas La maja
desnuda (1790-1800) y La maja vestida (1802-1805) de
Goya, y en la pelicula Boogie Nights (1997) de Paul
Thomas Anderson, retoman la tensién entre cuerpo
vestido y cuerpo sin ropa, aludiendo, a partir de sus
eclécticas referencias, tanto al canon de la historia del
arte como a la nostalgia finisecular por la época dorada
del porno.

Los dipticos de la serie XXX funcionan, al igual
que las series de Friedler o el par de éleos de Goya, a
partir de un efecto de intermitencia. No es la desnudez
sino la intermitencia, como bien lo ha dicho Roland
Barthes, la que es erética: la piel contrapunteando con el
vestido, o bien, en este caso, la especularidad fotogréafica
de unos cuerpos que se nos ofrecen a la mirada bajo
dos regimenes opuestos; «es ese centelleo el que
seduce, o mejor: la puesta en escena de una aparicion-
desaparicion» (Barthes 1995: 19). Asi, las fotografias
de Greenfield-Sanders erotizan la desnudez del cuerpo
pornogréfico justo al momento en que la niegan,
confrontandola con su doble, a la manera de la novela
de Stevenson Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde.
De nuevo, lo que esta en juego, mas alla de la desnudez,
es la subjetividad de las estrellas porno, imposible de
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entenderse sin la remitencia a sus respectivos alter egos,
elegantemente retratados por Greenfield-Sanders. Como
sefala, en el prefacio del libro XXX, el critico cultural
Simon Dumenco: «El arte de Timothy Greenfield-Sanders
siempre ha sido sobre el /ndividuo, y las obras de esta
serie no son diferentes» (Dumenco 2004: 7). La falsedad,
la artificiosa puesta en escena de una desnudez en clave
pornografica —maquillaje, peinado y pose incluida— es,
en este caso, un momento de la verdad.

Otro mirada interesante al despliegue de
desnudamientos que desbordan el dispositivo
pornogréfico es la que nos ofrece el fotégrafo Paul Sarkis
en su serie Off the Set (2004), publicada originalmente
en la revista electrénica MVerve. Estos retratos seminales
de la pareja de estrellas porno Seymore Butts y Mari
Possa seran luego retomados en un libro homénimo,
bajo la autoria de Paulie & Pauline, en 2010. El subtitulo
del libro puede aclararnos el sentido del proyecto:
«estrellas porno y sus parejas». A lo largo de diez series,
los retratos que componen el libro se centran en explorar
la intimidad —en particular, las relaciones afectivas— de
actores y actrices porno, mas alla de sus performances,
de los predecibles convencionalismos de su sexualidad
pantallizada. Asimismo, desde una estética cercana al
porno-chic, infinidad de acercamientos fotogréaficos a la
industria del entretenimiento para adultos —pensemos
en los trabajos de Clayton Cubbit, Steven Klein, Michael
Williams, Terry Richardson, Allan Amato, Richard Kern,
por solo mencionar algunos— parecen fracturar, cada
uno a su manera, la unidimensionalidad de la desnudez
pornogréfica.
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2.

La pornografia alternativa —un fenémeno
esencialmente digital, vinculado a la imagen electrénica,
la Web 2.0 y las comunidades en linea— desplegara,
desde hace mas de una década, representaciones del
cuerpo y sus placeres que intentan desmarcarse de
aquellas producidas por las tendencias dominantes del
dispositivo pornogréfico. En este sentido, frente a la
misoginia rampante de buena parte del gonzo y del porno
extremo, el porno alternativo se presenta como women-
friendly (amigable con las mujeres), alejado de las formas
de explotacion caracteristicas de la industria y vinculado
a una suerte de empoderamiento femenino, a partir de
representaciones y autorrepresentaciones que apuntan a
la produccion de formas de subjetivacion erética y no de
objetivacion pornogréfica.

De esta forma, un niimero importante
de productoras de a/tporn pretenden, al menos
discursivamente, ubicarse bajo el cobijo del feminismo
pro-sexo, el porno feminista, gueer y transgénero,
posicionandose como la version «mas auténtica» de
las formas de agenciamiento femenino al interior del
multifacético universo de la pornografia digital. Lo que no
deja de asombrarme es la manera en que la retérica de
la autenticidad subsiste, reinventdndose como una nueva
porno-tecnologia del yo y entrando en simbiosis con las
coartadas de este nuevo subgénero, ya no bajo la légica
de lo casero (en clave amateur) o de lo extremo (en clave
gonzo), sino de lo expresivo (en clave /ndie).

En términos de contenido representacional, los
modelos corporales se alejaran de las convenciones de
la pornografia mainstream, es decir, de los estereotipos
californianos de belleza femenina: largas cabelleras
rubias, cuerpos delgados, caucasicos, bronceados,
tonificados y siliconados y, en cambio, se apostara
por /ooks practicamente ausentes en el espacio
pornoutdpico, provenientes, principalmente, de
subculturas urbanas. De esta forma, el a/tporn desplegara
un variopinto catalogo de c/ichés corporales provenientes
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de diversas tribus urbanas: punks, goths, emos, ravers,
hipsters, hippies, geeks, nerds, etc. Por otra parte, esta
reconfiguracion del cuerpo pornografico hara de ciertas
modificaciones corporales (en particular, tatuajes,
perforaciones y cabellos tenidos de colores) los #ropos de
su estética alternativa, convirtiéndolos en sus signos mas
pregnantes, de mayor fuerza identitaria.

Las modulaciones visuales del a/tporn, como
subgénero pornogréafico, son tan variadas como
la pluralidad de subculturas de las que se apropia,
cubriendo registros representacionales diversos (por
ejemplo, en sus vertientes softcore y hardcore). Sin
embargo, un objeto paradigmatico —en términos de
andlisis— podria ser el sitio electrénico Suicide Girls.
Fundado por Selena Mooney (aka Missy Suicide) y Sean
Suhl (aka Spooky) en septiembre de 2001, Suicide Girls
es una de las referencias obligadas en la mayoria de las
investigaciones sobre subculturas eréticas y pornografia
alternativa. Si bien el sitio no es el primero —ni el méas
alternativo— de los sitios a/tporn, se ha convertido
en uno de los mas populares y financieramente mas
lucrativos, constituyéndose, luego de mas de diez anos
de existencia, en la forma mas comercial y normalizada
de porno alternativo.

Los sets fotogréaficos del sitio electrénico Suicide
Girls se ubican, estilisticamente hablando, en lo que
podriamos llamar —retomando la expresidon de Dian
Hanson— la nueva fotografia erética. En este sentido,
sus imagenes estan mas cerca del erotismo que de
la pornografia, o bien, méas cercanas al softcore o
porno suave que al Aardcore. Es decir, las fotografias
se enmarcan en los cédigos representacionales del
desnudo, iteraciones de las poses y encuadres clasicos
de las formas mas convencionales de representacion
del cuerpo femenino. En general, las modelos posan en
solitario y la diégesis de las series recorre un proceso
progresivo de desnudamiento, a la manera de un
strjptease o un espectaculo de burlesque. Por otra parte,
la desnudez es casi siempre parcial y los desnudos
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totales evitan religiosamente los beaver shots o, dios no
lo quiera, el sp/it beaver, inscribiéndose, de esta forma, en
el terreno politicamente correcto de la fotografia p/in-up,
sometida a un nostalgico reciclaje posmoderno.

Las alusiones a los placeres solitarios son
recurrentes, sin embargo, las representaciones del
auto-erotismo femenino no van mas alla de los lugares
cdmunes a los que nos tiene acostumbrados la fotografia
erdtica. En el caso de series que incluyen dos o mas
modelos, las alusiones séficas son casi la norma, pero
se limitan a la puesta en escena de practicas eréticas
confinadas al histrionismo de las /jpstick lesbians: besos,
abrazos y caricias bajo la modalidad del sexo simulado.
Por otra parte, las practicas heterosexuales brillan por
su ausencia: este gineceo pornoutépico no tolera, en su
espacio representacional, la presencia masculina.

En este sentido, la elipsis de cualquier referencia a
los ndmeros sexuales caracteristicos de la discursividad
pornogréfica, paralela a un elegante tratamiento
de la desnudez femenina, otorga al sitio un aura de
artisticidad poco frecuente al interior de la industria del
entretenimiento para adultos, convirtiéndolo en una
suerte de version Ajpster de la fotografia licenciosa del
siglo diecinueve. Un esnobismo pornografico que, mas
que proponer una alternativa ante sus versiones mas
extremas, recicla sus victorianos origenes fotogréficos,
aderezados con modificaciones corporales, buen gusto y
buenos modales.

Parafraseando a McLuhan, el tatuaje es el mensaje,
el pornograma por excelencia del universo escépico
del porno alternativo. Es decir, si los subgéneros del
porno responden a la iteracién obsesiva de una practica
sexual o parafilia en la determinacion de los limites de su
universo discursivo, pareciera que el a/tporn prescinde
alegremente de lo sexual, haciendo de la modificacién
corporal la zona erégena por excelencia la fuente de
todo placer visual, bajo una l6gica de la distincién que es,
mas que nada, una cuestion de piel, de ornamentacién
corporal.
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Esta desnudez segunda —puntuada por tinta,
metal y tintes de cabello— es modelada, décilmente,
a partir de la actualizacién de una reserva de gestos,
poses y posturas provenientes de las convenciones
representacionales del p/n-up y de la fotografia
cheesecake. El aggiornamento alternativo de estas
formas fuertemente codificadas de imagineria erética se
remonta, al menos, a la fotogenia de Bettie Page durante
la década de los cincuenta, asi como a su renacimiento,
como objeto de culto, de la mano de figuras como
Dita Von Teese, desde inicios de los noventa. Este
sensibilidad retro y salvajemente citacional parece dejar
poco espacio para la experimentacion, produciendo,
en cambio, un erotismo bastante derivativo, afectado y
previsible, en la mejor tradicion de la feminidad como
mascarada: una sensualidad friamente calculada a
través de gestos estereotipados, poses repetidas hasta
la ndusea, languidas miradas a la cdmara, formas de
coqueteria peligrosamente cercanas a lo cursi... en fin,
pura performatividad fotografica. Quizas ahi radique el
encanto, un poco ingenuo e infantil, de las Suicide Gir/s.

A estas alturas, cabria preguntarse qué hay de
alternativo en este universo imagistico que constituye,
querdmoslo o no, el objeto visual paradigmético del
altporn, su figura mas candnica hasta la fecha. No
demasiado. No hay muchas diferencias, en términos
representacionales, entre una p/aymate y una suicidegirl,
aparte de una serie de significantes de lo alternativo
inscritos en el cuerpo de la segunda. Mas que una
ruptura, creo que existe una linea de continuidad,
parecidos de familia mas que evidentes entre las
formas mas amables de pornografia softcore y el
porno alternativo, al menos en sus encarnaciones mas
populares y estandarizadas.
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3.

Me gustaria abordar, finalmente, otras figuraciones
corporales, lineas de visibilidad que iluminan otros
desnudamientos, ya no el de los cuerpos disciplinados,
perfectos e idealizados, propios de los canones de belleza
que regulan —a manera de significante despético—
nuestro reducido imaginario somatopolitico. Esto con el
fin de explorar lo que podriamos llamar micropoliticas
de la desnudez, es decir, ciertas modulaciones de la
desnudez que, en el registro del arte contemporaneo,
problematizan —desde las potencias alegres y salvajes
de lo queer, lo creep y lo freak— la domesticacién del
placer visual presente en las disciplinadas coordenadas
epidérmicas del desnudo artistico.

Estas nuevas graméticas corpdreas sugieren
el pasaje de una desnudez molar —operando a partir
de lineas de segmentariedad dura ancladas en un
limitado repertorio de encuadres, posturas y modelos
corporales— a una desnudez molecular, lineas de
segmentariedad blanda que dislocan, en su movimiento,
en sus velocidades variables, los ancorajes de la
sobrecodificacién corporal del desnudo clasico. No seria
del todo descabellado intentar cartografiar, en el registro
del arte contemporaneo, la emergencia de inéditas
micropoliticas del desnudamiento, capaces de motorizar
—gracias a su fuerza disruptiva— desterritorializaciones
en la representacién molar de lo corporal; una suerte de
movimiento tectdnico en las sedimentaciones escépicas
del desnudo como género artistico y como macropolitica
de la desnudez.

Revisemos algunas alternativas al canon de
belleza occidental, en particular, algunas subversiones
escopicas que problematizan la primacia de ciertos
modelos corporales desplegados, redundantemente,
en sus iteraciones. La delgadez parece ser, al interior
de nuestra cultura visual, la condicion s/ine qua non de
desnudabilidad del cuerpo femenino, la enjuta piedra
de toque de su belleza. En este sentido, visibilizar
otros cuerpos, desde una desnudez refractaria 63
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a ciertas convenciones dietéticas y estéticas de
moda, pareciera ser, de acuerdo a una multiplicidad
de artistas contemporaneos, una tarea por demas
significativa. Frente a una suerte de ectomorfismo
representacional, productor de massmediaticas
desnudeces escuchimizadas, apreciamos en el &mbito
del arte contemporaneo una especie de reivindicaciéon
visual de la adiposidad; en una cultura obsesionada
con el adelgazamiento, salta a la vista un apologético
movimiento de signo contrario, una insurrecta y
voluptuosa poética de la carnosidad, un hipertélico
empoderamiento escdpico de los excesos de masa
corporal.

En esta linea, el artista italiano Yossi Loloi ensaya
en Full Beauty Project una entrainable exploracion
fotografica, en el registro del erotismo, de la gordura
extrema y de su puesta en escena. Desde una mirada
no patologizante, la obesidad clase Il de sus modelos
puede convertirse, finalmente, en objeto de deseo. Asi,
la carnosidad traza las voluminosas zonas erégenas de
una desnudez reformulada, excesos del cuerpo mas alla
de los limites trazados por los lugares comunes de un
erotismo encorsetado. De esta forma, Loloi defiende,

a pesar de los pesares, una radical democratizacion
volumétrica de la belleza.

La serie fotografica Gyahtei de Manabu
Yamanaka nos confronta con una desnudez todavia mas
perturbadora, aquella contrapunteada por la senilidad
de sus modelos, ancianas cuyas edades oscilan entre los
ochenta y nueve y los ciento dos afnos. De nuevo, estos
desnudos exponen una figura del exceso: ya no de peso
sino de afnos. Gravedad etaria en estos desnudamientos,
indicios del implacable pasaje del tiempo inscritos en
el rostro y en el cuerpo, la desnudez como memento
mori. Estas desnudeces geriatricas evidencian, gracias
a un brutal efecto de contraste, el punto ciego del
desnudo como dispositivo escépico y especulativo, es
decir, sus dificultades a la hora de representar ciertas
corporalidades fuera de la acronia utdpica de una eterna
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juventud, por siempre reflejada en el espejo de la imagen.
Como afirma David Le Breton, la vejez y la muerte

son, en el extremo contemporaneo, los lugares de una
anomalia, pues «encarnan lo irreductible del cuerpo» (Le
Breton 2012: 142). Siguiendo esta premisa antropolégica,
podriamos decir que en nuestro horizonte imagolégico,
la vejez encarna, despojada de sus vestiduras, lo
irrepresentable del cuerpo, figuraciones de una desnudez
indémita, sin espesor simbélico ni sobrecodificacién
estética, en los limites de nuestra imaginacion y de
nuestro imaginario.

Este juego con el limite, operando en las fronteras
moviles entre la materialidad de los cuerpos y su
representacion idealizada, atraviesa la serie escultérica
The Complete Marbles (1999-2005), del artista britanico
Marc Quinn. Las controversiales esculturas que
componen la serie, desnudos de sujetos amputados, en
sus variantes tanto congénitas como quirlrgicas, se han
convertido en un referente obligado en las discusiones en
torno a la relacién entre los estudios de la discapacidad
y la teoria estética, entre la diversidad funcional y el arte
contemporaneo.

A partir de una serie de deslizamientos, el
procedimiento alegérico de Quinn parasita —desde
su anacronico estilo neoclasico, hasta la pomposidad
en la eleccién de marmol de Carrara como material—
las regularidades discursivas de la escultura helénica,
produciendo, sin embargo, una repeticiéon con diferencia.
Pasaje de la belleza fragmentaria de la figura ideal en la
tradicion escultérica clasica —pensemos en la Venus de
Milo como ejemplo paradigméatico— a la belleza, a secas,
en la representacién de sujetos diverso funcionales. Una
belleza legible en la pregnante completud escultérica
de piezas como Jamie Gillespie (1999), Peter Hull (1999),
Helen Smith (2000), Catherine Long (2000), Alexandra
Westmogquette (2000) Se/ma Mustajbasic (2000), 7Tom
Yendell (2000), Stuart Penn (2000) y Alison Lapper (8
months) (2000). Marméreos retratos de sujetos reales,
corporalidades diversas con nombre y apellido pero,
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también, desnudos escultéricos a los que, literalmente,
no les hace falta nada. Como el titulo de la serie lo indica,
marmoles completos. Un nuevo marco, corregido y
aumentado, en la representacion de las corporalidades;
nuevas visibilidades insertas, lidicamente, en la tradicion
de la estatuaria grecorromana. Desnudeces indémitas
que se erigen, orgullosamente amputadas y en los limites
de la impostura, como la encarnacién definitiva de la
belleza.

Me gustaria finalizar este recorrido trayendo a
colacion los desnudos parciales de modelos transgénero
realizados por la fotégrafa Bettina Rheims, en su serie
Gender Studlies (2074). Empecemos senalando lo
obvio: estas corporalidades rompen, desde el espacio
performativo de la imagen, con la anatomia como
destino. En la mirada de Rheims, la androginia y lo
transgénero funcionan como los operadores de una
desnudez en retirada, suspendiendo, en el marco de
la imagen, el binarismo sexo-genérico presente —
como condicion de desnudabilidad y mecanismo de
sobrecodificacion del cuerpo— en la tradicién del
desnudo clasico. En cambio, estos desnudamientos
problematizan —desde sus gradientes fotogénicos— una
lectura generizada de los cuerpos, un dispositivo de
sentido que funciona, a manera de inconsciente 6ptico,
en buena parte de nuestros regimenes escoépicos. Asi,
estas desnudeces indémitas evocan, desde su devenir
molecular en la emulsiéon fotografica, la ilegibilidad
de los signos del sexo, la opacidad de los cuerpos, la
indeterminabilidad como principio de placer estético.
Operaciones semilrgicas donde la desnudez se
reescribe, a partir de lo fotografico como tecnologia de
género, gracias a un borramiento sutil de sus signos mas
enfaticos, a través de un velamiento de sus coordenadas
de sentido.

Estoy tentado a creer —a manera de coda— en
una complicidad que atraviesa, obtusamente, esta
multiplicidad de estrategias escépicas dinamizadas
por una legién de desnudeces indémitas. Quizas, a la
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luz de estas corporalidades y sus complejas lineas de
visibilidad, el desnudo —como maquina representacional,
productora de cuerpos perfectos y placeres visuales
domesticados— no sea otra cosa que un polvoriento y
oxidado artefacto del pasado. Quizas haya lugar —tal
vez hoy, tal vez manana— para otras micropoliticas de la
desnudez.
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Necroscopias: estéticas de la excepciony
arquitecturas de la anestesia moral
Sayak Valencia

Los que no quieren caer atrapados en el engano ficcional
de /o simbdlico, los que solo creen lo que ven sus ojos,
son los que mas erran. Un cinico que «solo cree en lo
qgue muestran sus ojos» pierde de vista la eficacia de /a
ficcion simbdlica y la forma en que estructura nuestra
experiencia de /a realidad.

Slavoj Zizek. £/ espinoso sujeto. el centro
ausente de la ontologia politica.

Ante la desbordante y continuada produccion de
violencia misdgina y social contra las mujeres y los
cuerpos leidos como feminizados. Ante la normalizacion
de esta violencia cotidiana que circula en imagenes
cotidianas de manera multimodal en la television, la
prensa, el cine, los videojuegos, las e-series proponemos
una lectura critica de dicha representacién en la cual
nos centraremos en indagar en la produccion de los
marcos de percepcion de las imagenes que reproducen
la violencia y que acotan la representacion de las
asesinadas al lugar de victimas y/o criminales.

https://www.periodicocentral.mx/2017/media/k2/items/src/
fc7fe34ed67db311be705ea41730b1cd.jpg

Fig. 1. Cédigo fuente de una imagen que retrata el cuerpo de una mujer muerta
con signo evidentes de violencia y tortura. Se propone aqui la presentacién de
una imagen en otro formato para reflexionar en torno al consumo de la violen-
cia gore contra los cuerpos feminizados. Asi mismo se plantea este ejercicio
critico como una herramienta de desvisualizacion, es decir, de desfamiliariza-
cién de la mirada frente a un régimen escépico sangriento.
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La lectura mas difundida entre la poblacién
mexicana al recibir las imagenes del feminicidio no es
so6lo de indiferencia, sino de enjuiciamiento social/moral,
pues bajo el argumento de que si algo les sucedié fue
por sus propios actos, se culpabiliza y responsabiliza
a las asesinadas por la violencia sufrida y se presenta
una narracion fragmentada del suceso (Berlanga 2018)
y, donde los asesinatos parecen producirse ex nihilo,
esto es sin duda preocupante porque no se visibilizan
las relaciones de poder entre los géneros, ni tampoco
las desigualdades estructurales entre la distribucion de
riqueza y justicia que subyace a cada uno de estos casos.
En este sentido el problema del feminicidio, al menos en
México, tiene un subtexto moral en el cual el asesinato se
lee como una especie de castigo socialmente aceptado
ante cualquier desobediencia de género, clase, raza,
sexualidad ejercida por las cis, las transmujeres y
cualquier persona disidente del sistema sexo-género.

Por tal motivo, propongo que la recepcién
anestesiada de las imagenes de violencia contra las
mujeres y las personas minoritarias, especialmente el
desplegado en el trans/feminicidio y en los crimenes
de odio, no es casual sino una consecuencia de
la produccion de ciertos modos de percepcion
hegemadnicos de las imagenes que distribuyen un pacto
escopico necropatriarcal a través de los medios de
informacion, entretenimiento masivo, la publicidad y el
consumo.

https://goo.gl/images/Uuie51

Fig. 2. Liga que conduce a una imagen de la campafia publicitaria «Border
Town» realizada en 2010 por marca de cosméticos MAC, quien se «inspiré»
en los feminicidios de las mujeres en Juarez para presentar modelos con looks
cadavéricos, haciendo del feminicidio un nicho de mercado.

VAl
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La mass media y las plataformas conocidas
como redes sociales al mismo tiempo que rentan
econdémicamente de la exhibicién de la violencia,
muestran a las asesinadas como despojos (cuyos
encuadres y tratamiento de las noticias e historias
son coincidentes con lo que Ospina denomino como
«porno-miseria» (Ospina y Mayolo 1978) y lo que Mariana
Berlanga complejiza a través de lo que denomina
«encuadre patriarcal» construyen una forma de lectura 'y
percepcion de éstas ya s6lo como imagenes y no como
cuerpos fisicos, ontoldgicamente vulnerados.

Sin embargo, nuestra propuesta no se limita
al andlisis critico de la funcién de los medios de
comunicacién e informacién sino que indaga en
un cambio de paradigma que se vincula con las
nuevas formas de comunicacion y su relacién con la
reprogramacion psicopolitica de la subjetividad (Han
2014) y de la percepcion (Bifo 2017);

Esta sustitucion del cuerpo masacrado por
la imagen del cuerpo masacrado, a mi entender,
desresposabiliza tanto a los asesinos (mayoritariamente
varones) y a las autoridades y fuerzas del orden para
que se hagan cargo de resolver «el femigenocidio»
(Segato 2012) que se esté llevando a cabo, desde la
colonia hasta hoy, en nuestros paises, ya que utilizando
el régimen sensible de percepcion crea una suerte de
distanciamiento emocional y programa la psique para
percibir el desastre como algo normal. Al mismo tiempo,
crea una mutacion en la sensibilidad y produce una forma
nueva de relacion con las imagenes, lo cual abordaré mas
adelante al hablar del concepto de régimen /ive (Valencia
y Sepulveda 2016).

Las consecuencias de la anestesia social ante
la masacre cotidiana de mujeres en todo el mundo
y especialmente en los paises «ex-coloniales» son
aterradoras en su nivel de destruccién no sélo de las
vidas de las cis- y transmujeres sino también la ruptura
del tejido social y su posible movilizacion ante causas de
despojo y violencia continuada sobre las poblaciones que
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habitan nuestros paises, ya que éstas se vuelven blancos
de violencia por distintas intersecciones que las colocan
en un marco dentro del marco estético-ético-politico
como desechables.

Por tanto, en los siguientes parrafos hago
una propuesta reflexiva que discute la produccién y
reproduccion no sélo de imagenes sino de imaginarios
sociales en México vinculados a valores necro/hetero/
patriarcales y neocoloniales (machistas, sexistas,
religiosos, clasistas y racistas) que reproducen valores
fascistas de exterminio de alta y baja intensidad
que se difunden a través de los dispositivos de la
e-comunicacion, el arte neoliberal y el entretenimiento
masivo como la television, la prensa y redes de
socializacion virtual como FB, Twitter, Instagram, etc,
los cuales reafirman una ecologia de la violencia que
construye una suerte de normalizacion y glamurizaciéon
de los imaginarios en torno a la muerte que aqui
denomino necroscopia.

La necroscopia, desde mi perspectiva,
es el fundido encadenado de ciertas imagenes,
producciones culturales y modos de representar la
realidad y la subjetividad a través de las tecnologias
y las industrias culturales, en las cuales se enarbolan
regimenes de violencia y muerte distribuidos a
través de la audiovisualidad: ejemplos persistentes
de esta glorificacion de la violencia en el imaginario
del hiperconsumo son las pedagogias de la crueldad
(Segato 2012) y la didactica de la guerra o de la sumision
distribuida por la publicidad, seguidos por la estetizacion
de la catastrofe y de elementos seductores que
proponen como deseable la normalizacion o, incluso, la
glamourizacion tanto de la violencia como de la muerte
retransmitidos por la television, las series y las mass
media en general o en su caso extremo por el cine snuff.

Estas instauracion de la necroscopia se nutre de
las herramientas del régimen /ive (Valencia y Sepulveda
2016) entendido como un dispositivo de produccion de
visualidad que ya no representa la realidad sino que la

NECROSCOPIAS: ESTETICAS... Sayak Valencia

produce directamente. Es decir, el régimen /ive es un
entramado técnico, politico y semidtico que captura
la sensibilidad del sujeto espectador y lo seduce a
través del estimulo visual y su espectralidad. Creando
con la saturacion de imagenes y cédigos una suerte
de borrado y barrido de la memoria. Creando ademas
una forma de percibir la desigualdad y la injusticia
que recae sobre ciertas comunidades vulnerabilizadas
durante siglos como algo histéricamente normalizado
y que nos habla de una especie de anestesia moral
producida por la distribucion de una empatia escalonada,
donde los cuerpos leidos como minoritarios se
vuelven excepcionales y poco valiosos incluso en la
representacion de su exterminio.

Desde mi perspectiva, este borrado y barrido de
la memoria por saturacion podria ser una explicaciéon
posible a la apatia colectiva frente a situaciones de
violencia extrema: feminicidio, desaparicion forzada
y pérdida de garantias sociales a nivel g-local. En los
proximos parrafos indagaré sobre la interseccién entre
el secuestro del sentido de las imagenes y su vinculacion
con el extrainamiento visual que parte de una fascinacién
estética que crea un sentido comun neoliberal
(Hemelheinz 2016) y su vinculacién con el abonamiento a
las economias de la muerte donde el género, raza, clase
y geopolitica son directrices motoras en la actualizacién
de imaginarios altamente reaccionarios disfrazados
cosméticamente y propagados por los dispositivos del
régimen live.
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Estéticas de /la excepcion y arquitecturas de /a
anestesia moral

Toda profecia es en algun punto una profecia
autorrealizada, porque ellas predisponen a /a
imaginacion social a esperar una determinada evolucion
y configuran la percepcion comdn de tal modo que
aquello que sencillamente era una prevision se convierte
en sentido comun.

Franco Berardi. Fenomenologia del fin.
Sensibilidad y mutacion conectiva.

Este apartado inicia con algunas preguntas: ;cémo se ha
propagado la indiferencia y anestesia social ante el desfile
y exposicion de cuerpos torturados, destrozados en
masacres cotidianas, cuerpos asesinados con sana que
mayoritariamente pertenecen a personas feminizadas,
racializadas, empobrecidas y/o desplazadas?, ;Cual es
el motivo de que la vida de unxs importe menos que la
vida de otrOs?' Como transfeminista que se dedica a
los estudios culturales, por mucho tiempo he estado
estudiando la relacion entre la produccion de nuestras
subjetividades capitalisticas altamente expuestas a la
violencia cosmetizada del capitalismo necro-pop que
al espectacularizar la guerra, el asesinato en el mundo
del hampa y la super especializacion de la técnicas de
eliminacién de poblaciones por medio de herramientas
altamente «avanzadas» y difundirlas como imaginarios
culturales del entretenimiento, oculta sus consecuencias
reales en los espacios en los cuales ésta es una constante
cotidiana.

En los préximos parrafos indagaré entonces sobre
la interseccion entre lo que denomino el secuestro
del sentido de las imagenes y su vinculacién con el
extrafamiento visual que parte de un disefio estético que
crea un sentido comun neoliberal? (Emmelheinz 2016),
el cual produce cohesidén por medio de la aceptacién de
la violencia no como cédigo moral o ético sino como
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dispositivo estético, generando asi una especie afecto
en torno a ella, una fascinacién que en otros trabajos he
denominado fascinante violencia (Valencia y Sepulveda
2016).

La fascinante violencia actia a nivel de los afectos
y captura nuestra sensibilidad en torno a los limites de
la violencia, asi coloniza la psique de las poblaciones y
abona a la monetarizacién de las economias de la muerte
tanto a nivel fisico como simbdlico donde el género, la
raza, la clase y la geopolitica son directrices motoras en
la actualizacion de imaginarios altamente reaccionarios
disfrazados cosméticamente y propagados por los
dispositivos del régimen /ive (Valencia y Sepulveda 2016).

Entiendo al régimen live como aquel que se basa
en la fabricacién/suplantacion de la realidad a través de
los dispositivos visuales (desafiando y re-elaborando el
régimen de verdad) cuyas principales caracteristicas son:
1) la eliminacion visual de la division publico-privado,

2) la reificacion del tiempo como algo sin duracion

(pura adrenalina, instantaneidad y desmemoria) y 3) la
cosmetizacion extrema de las imagenes de violencia y su
despolitizacién critica.

En el régimen /ive ya no se representa la realidad,
sino que la pre-produce directamente, por tanto, es de
orden psicopolitico® y esta engarzado a la produccion
de algoritmos e informacién que es rentabilizada en
miltiples formas a través de la monetizacion de la
informacion, por ejemplo: los ratings televisivos, las
visualizaciones y descargas de youtube, la prediccion de
mercados, etc.

A su vez, este régimen se conecta por medio de
la fascinante violencia con la actualizacion de lo que en
otros trabajos he llamado Capitalismo Gore (Valencia
2010). La fascinante violencia utiliza los dispositivos
tecnoldgicos y digitales para conectar y naturalizar el
neoliberalismo mas depredador (gore) como proyecto
neocolonial y necro-patriarcal con la produccién
diseminacion de pactos escdpicos, que segun la
definicion de Martin Jay son: «el modo de ver de una
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sociedad, ligado a sus préacticas, valores y otros aspectos
culturales, histéricos y epistémicos.» (Jay 2003: 222).

Por tanto, la fascinante violencia en México es
efectiva en tanto que desde hace al menos tres décadas
produce y estandariza los modos de mirar y analizar las
imagenes de violencia. En este sentido, me inspiro en las
palabras de Susan Sontag sobre el fascinante fascismo
ya que la fascinante violencia al igual que e/ fascinante
fascismo produce un gusto en base a la ideologia
necropatriarcal imperante a través de la conquista 'y
reprogramacion de los —indeterminados, intrincados
y siempre fluctuantes— campos de los afectos y las
identificaciones.

En sus propias palabras: «El arte fascista glorifica
la rendicién, exalta la falta de pensamientos, oforga poder
de seduccion a la muerte». (Sontag 2007: 94) y en el caso
de la fascinante violencia reafirma la diferencia colonial/
racial/de género/corporal/de sexualidad y geopolitica
y, sobre todo, estandariza el sentido de las imagenes,
convirtiéndolas en objetos estéticos en si mismas. Cabe
aclarar que al proponerlas como objetos estéticos no me
refiero a que las imagenes de la violencia se entiendan
como bellas, sino a que producen un efecto y un afecto
estético, es decir, producen sensaciones y movilizan los
campos de lectura tradicionales de lo que se entiende
por aceptable o éticamente pertinente.

En este sentido nos preguntamos también por
el papel de las imagenes violentas no como simples
elementos de representacién del mundo, sino por
su devenir politico en dispositivos de propaganda
necro-hetero-patriarcal que disefian y re-estructuran
la subjetividad, poniéndola en relacién con un disefo
biopolitico del género y la sexualidad, el cual que refuerza
los ideales de soberania masculina en torno al ejercicio
de la violencia de baja y alta intensidad y, en el caso que
nos ocupa, frente a las imagenes del feminicidio (Segato
2014; Berlanga 2018) es decir, nos preguntamos sobre los
usos psicopoliticos (Han 2014) y la mutacion cognitiva
(Berardi 2017) que las imagenes generan a nivel de
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desidentificacién con quienes son objeto de la violencia
més descarnada.

Como transfeminista‘ que se dedica a la
investigacion transdisciplinar desde los estudios
culturales, he estudiado la relacién entre la produccion
de nuestras subjetividades capitalisticas (Guattari y Rolnik
2006), altamente expuestas a la violencia cosmetizada
del neoliberalismo contemporaneo y su relacién con
la distribucion y normalizacién de que estas violencias
recaigan sobre personas que conforman a los devenires
minoritarios (Guattari y Rolnik 2006).

Por ello, este trabajo hace hincapié en como
la produccién de imaginarios necro-liberales y
heteropatriarcales, distribuidos por el dispositivo
SISOMO (Sight, Sound and Movement), se vinculan
con un frame patriarcal de la violencia o en palabras
de Mariana Berlanga con «marcos patriarcales» (2018),
que actualmente se asocian con el afianzamiento de una
cultura necro-pop, en la cual la muerte circula como un
sistema de produccion de signos y de sentido que estiliza
los procesos del asesinato, la masacre o la violencia
sexual y que puede entenderse como «una inflacion
semidtica que implica que a mayor cantidad de signos
genera cada vez menos significado» (Berardi 2016b: 132).

A nuestro modo de ver, el necro-pop es una
de las directrices mas importante en la configuracion
de imaginarios socioculturales contemporaneos que
rentabilizan los dividendos simbdlicos y materiales
extraidos de la espectacularizacion de la guerra, del
asesinato, del extractivismo y de la violencia explicita
contra las mujeres.

Esta glamurizacion de la violencia de distintas
intensidades, puede distribuir narrativas de identificacion
y de aceptacion del exterminio de ciertas poblaciones:
racializadas, pobres, feminizadas, disidentes sexuales,
diversas funcionales y/o migrantes, como si sus muertes
fueran una especie de cumplimiento de un destino
manifiesto que esta en concordancia con lo que Hito
Steyerl dice sobre el disefio del asesinato:
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Podriamos pensar en la nocién de Martin
Heidegger de ser-para-la-muerte (Dasein zum Tode),
de la integracion de la muerte dentro de la vida. De un
modo similar podriamos hablar de «Desing zum Tode», o
de un tipo de diseno en el que la muerte es el horizonte
universal, que funda una estructura de significados que es
estrictamente jerarquica y violenta. (Steyerl 2018: 29).

Sin embargo, lo que nos ocupa en este trabajo no
es reiterar sélo a los sujetos que sufren estas violencias
acumulativas sino preguntarnos por el como se da esta
normalizacién de la violencia y cémo la distribucion
de estos imaginarios crea una suerte de insensibilidad,
anestesia y reprogramacion de los aparatos de
percepcién que producen a su vez desmovilizacion social.

Produccion de percepcion y secuestro del

sentido de las imagenes del feminicidio

En este apartado propongo que la distribucion visual
de la violencia no es casual, ya que como brillantemente
lo han argumentado tedricas feministas como Julia
Monaérrez al hablar del «feminicidio sexual sistémico»
(2009) o Rita Segato con sus reflexiones sobre el
femigenocidio (2012) y la guerra contra las mujeres
(2012; 2014) la violencia misdgina es consecuencia de
ejes transversales de poder y de produccién de violencia
diferenciada por género, raza, clase y geopolitica.
Por dicho motivo, propongo que el enraizamiento y
distribucién de la cultura del feminicidio y su consumo
estetizado es el resultado actual de un proceso enlazado
con la produccién de ciertos modos de percepcion de las
imagenes que hipernormaliza el cuerpo masacrado de las
mujeres.

Entiendo hipernormalizacién en el sentido que

le dan tanto Adam Curtis en su documental titulado
HyperNormalization (2016) como el antropélogo ruso
Alexei Yurchak, quien acuié el término en 2006, quienes
por medio de ese concepto explica el pacto social en
torno al conocimiento consciente de que se vive en una
realidad a punto del colapso y ante este panorama se
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elige mantener un consenso en torno a un mundo de
meras apariencias. Un universo de imagenes que evita
que se actue en la realidad para cambiarla, desestimando
las posibles acciones de movilizacién para transformar
las condiciones funestas.

Yurchak dice en su libro: Everything was Forever,
Until it was No More. The Last Soviet Generation que
en los Gltimos anos de la Unién Soviética ésta era una
«fachada socialista que se mantuvo a duras penas en pie,
pero detras de la pared todos sabian que eran una ilusién.
Una falsa normalidad que simplificaba y tranquilizaba a
los soviéticos y que al mismo tiempo les daba excusas
para no actuar» (Yurchak 2016). Inspirandome en la
nocion de falsa normalidad, mi hipétesis es que a través
de la saturacion de imagenes de violencia se anestesia
la movilizacion social y se desactiva luchas y alianzas
posibles entre poblaciones vulnerables, especificamente
ante el problema del feminicidio y del transfeminicidio en
México, América Latina y el mundo.

Como sabemos esa falsa normalidad es un
marco de lectura que puede describir también los
modos de gobierno psicopolitico del neoliberalismo
contemporaneo. En el contexto actual posfordista y
necro-liberal del mundo sur g-local podemos ejemplificar
esta hipernormalizacién con la adopcion visceral de la
cultura de la celebridad, el showbusiness y las nuevas
plataformas de comunicacion que cosmetizan la
cotidianidad y disefian un espacio altamente hipnético
y fascinantemente contradictorio: ora violento, ora
amigable donde pese a que sus contenidos sean banales,
criticos o francamente reaccionarios pueden montarse
en una linea narrativa donde sus contradicciones son
facilmente borradas: por ejemplo, la narcocultura como
estrella de Instagram o la campaia de 2010 de la marca
de maquillaje MAC llamada Bordertown inspirada en los
feminicidios de Ciudad Juéarez.

En este proceso de conciliar lo irreconciliable se
crea una disociacién entre el sujeto y sus practicas, es
decir, «un desapego subjetivo, en el cual se puede pasar
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sin fisuras de un plano a otro de la realidad» (Fisher 2017:
90) que se transmite a las poblaciones por medio del
régimen /ve.

Esta estrategia de manipulacion de los aparatos
de percepcion a través del régimen live desemboca en
el secuestro del sentido de las imagenes de violencia en
torno al feminicidio y transfeminicidio aunque no sélo, ya
que la transmutacién de dichos aparatos de percepcion
atanen a una re-traduccién mas amplias de la maneras
de percibir y producir sentido en el mundo actual. Dicho
secuestro del sentido estad en concordancia con lo que
Mark Fisher denomina Realismo Capitalista en el cual
se hace «un sistema de equivalencias general capaz de
asignar valor monetario a todos los objetos culturales,
no importa si hablamos de la iconografia religiosa, de la
pornografia o de El Capital de Marx» (Fisher 2017:25),
es decir, en el caso de la exhibicién basurizada de los
cuerpos de las mujeres cis y trans asesinadas por la
magquina feminicida en México (Gonzalez Rodriguez 2001;
Valencia, 2014) el valor se transforma en necro-valor
que ademas del valor monetario afianza una plusvalia
simbélica para el necropatriarcado donde el subtexto que
legitima a la cultura del feminicida y del transfeminicidio
arropa y difunde la soberania masculina no sélo sobre el
cuerpo de las mujeres sino sobre la forma de performar
atrocidad como uno de los ingredientes fundamentales
para ser parte de las fratias predatorias y de la
masculinidad necropolitica (Valencia 2016) al cumplir con
los mandatos del machismo mas recalcitrante.

La difusién de imagenes de atrocidad extrema
incluye a la pedagogia de la crueldad (Segato 2014)
pero va mas alla, ya que utiliza los nuevos dispositivos
de informacién y actian a nivel pre-reflexivo y no
sélo a nivel de semiotizacién. Tal como afirma Franco
Berardi: «La infosfera actia directamente en el sistema
nervioso de la sociedad, afectando a la psicosferay ala
sensibilidad en particular. Por esta razon, la relacién entre
economia y estética es crucial para entender la actual
transformacion cultural.» (2016a:127-128) y en nuestro
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caso, para entender por qué las imagenes de violencia
extrema contra las mujeres cis y transgénero que buscan
hacer una denuncia social ya no tiene efectividad en la
organizacién de una respuesta social generalizada.

Esta desactivacion de la empatia social podria
estar motivada porque la repeticion hiperbdlica de la
crueldad sobre los cuerpos femeninos dejan de interesar
al convertirse en «una banalidad forense» o en palabras
de Mark Fisher en «una sobresaturacion de la vileza que
falla en su intento de ultrajar, incluso de interesar al lector
[espectador]» (2017: 34) A pesar de que sus técnicas
de tortura y agresion muestren atrocidades mas alla de
lo pensable, en concordancia con el Capitalismo Gore
(Valencia 2010).

Si bien el concepto de Capitalismo Gore sigue
teniendo sentido para mi a nivel explicativo de cierta
parte de la realidad, de la violencia y de la muerte en
México y especificamente de los sujetos endriagos, Ixs
jovenes que constituyen la mano de obra sangrienta
del mundo del crimen organizado, es necesario apuntar
que mis indagaciones desde la investigacién de las
masculinidades y los estudios culturales me han llevado
a pensar sobre el fundido encadenado de ciertas
imagenes, producciones culturales y modos de producir
la realidad y la subjetividad a través de las tecnologias
y las industrias culturales en las cuales se enarbolan
coreografias sociales, raciales, sexuales y de género
vinculadas a la violencia y la muerte que se distribuyen
través de la audiovisualidad.

Ejemplos persistentes de esta glorificacion de
la violencia en el imaginario del hiperconsumo son las
pedagogias de la crueldad (Segato 2014) y la didactica de
la guerra (Baudrillard 1991; Monegal 2007; Steyerl 2018) o
de la sumision distribuida por la publicidad, seguidos por
la estetizacion de la catastrofe y de elementos seductores
que proponen como deseable la normalizacién o,
incluso, la glamurizacién, tanto de la violencia como de la
muerte retransmitidos por las industrias culturales y del
entretenimiento.
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En tal sentido, identifico que el régimen live ayuda
en la instauracion de pactos heteréclitos con una base
necro-escopica que diseminan cddigos semioldgicos y
técnicos en los cuales las consecuencias del asesinato
se presentan de manera desrealizada y seductora, donde
la violencia contra las mujeres y el feminicidio son una
constante en producciones neoliberales de la cultura
necro-pop, hipernormalizadas en producciones de todo
el mundo por ejemplo en peliculas que tienen por tema
el feminicidio/ transfeminicidio y la perspectiva no es de
denuncia sino al contrario, su objetivo radica en celebrar
las técnicas de tortura o encontrar la forma de exculpar
al (trans)feminicida o a los (trans)feminicidas, algunos
ejemplos de esta peliculas son: £/ lugar sin limites, 1977
American Psycho, 2000; Match Point, 2005; Backyard [E/
traspatio, 2009; The Loft, 2014, sélo por mencionar alguna
de producciones filmicas sobre el tema.

Propongo entonces, que el régimen necro-
escopico del feminicidio y la violencia contra las mujeres
se puede pensar como una especie de re-ontologizacién
de las imagenes, donde éstas suplantan la realidad y
niegan la veracidad de los fenédmenos, alimentando
nichos importantes del mercado global vinculado a
las industrias de la muerte que obtienen sus rentas de
la destruccion y expoliacién de cuerpos y hacen de la
muerte una forma de economia y espacio de percepcion
que legitima la violencia a través de las necroscopias.

La produccion de esta sensibilidad necro,
producida también para ser transmitida en directo
(livestreammig) nos enfrenta con el afianzamiento del
capitalismo como una fase de la reprogramacién de los
aparatos perceptuales, donde las imagenes conducen
a una especie de pos/exia (Fisher 2017) en la cual la
capacidad critica necesaria en las sociedades |éxicas, es
decir, fundadas en el razonamiento a través de la lecto-
escritura, queda desdibujada ya que la «capacidad para
procesar una imagen es infinitamente mayor»(Aguirre
2017:13) Poniendo en duda el régimen de verdad en el
cual se basa «Lo real» y sustituyéndolo por el régimen 83
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live, es decir, por la veracidad de /o en vivo que como
hemos argumentado esta basado no en la representacion
de lo real sino en su pre-corporacién, es decir, en «un
modelado preventivo de los deseos, las aspiraciones y
las esperanzas por parte de la cultura capitalista.» (Fisher
2017:31)

En suma, lo que propongo con el concepto del
régimen live es que existe, como afirma el fildsofo italiano
Franco Berardi (2017), un re-cableado de la psique a
través de la reprogramacion de la sensibilidad; mas adn
desde mi perspectiva no sélo se reprograma el software
del pensamiento, es decir las ideas en torno al mundo
en general, sino que se modifica incluso el hardware, es
decir los aparatos perceptuales con los que aprendemos
y producimos el mundo y con el cuales nos vinculamos
con él.

Asi, el régimen live no es sélo la transmision en
vivo de la realidad para mercantilizarla, sino que es la
pre-produccién de lo real para construir una realidad mas
excitante, mediada por los dispositivos y las pantallas,
una realidad para ser percibida y después ser vivida-
consumida, el régimen live pre-produce y pre-corpora
la realidad; de tal forma, esta re-ontologizacion de las
imagenes crea una identificacion y pertenencia a través
de la fascinacién por la violencia evitando cualquier tipo
de vinculacion empética, pues justamente es el terreno
de los afectos y la percepciéon lo que el régimen live esta
colonizando por medio del secuestro del sentido de las
imagenes y la espectralizacion de los hechos que ellas
representan.

Sobra decir que, tal como afirma el psicélogo
Simon Baron-Cohen (2012), a menor empatia mayor
crueldad y violencia. Por tanto, es necesario reflexionar
sobre esta férmula, puesto que la anestesia social y la
hipernormalizacion de la necropolitica (Mbembe 2011)
se produce de manera multimodal y su diseminacién a
través de los medios de comunicacién, entretenimiento y
redes sociales es en nuestros dias la mas efectiva.

Mi intento por explicar esta mutacion cognitiva y
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reorganizacion de los aparatos psiquicos de percepcion
no tiene que ver con miedo al cambio o temor a superar
las dicotomias espacio-tiempo como coordenadas de
percepcidn, sino con analizar la agenda necropolitica,
heteropatriarcal y racista detras de este cambio en

la percepciodn, es decir, preguntarnos quiénes son
responsables de este rediseno de la subjetividad y la
forma en la que estas herramientas despolitizan y rompen
posibles empatias que podria despertar solidaridades e
insurgencias aliadas entre los devenires minoritarios por
género, clase, raza, sexualidad y corpo-diversidad.

¢A quiénes beneficia esta forma de percibir
y producir la realidad como un espectro, capaz de
anestesiar socialmente a la poblacién, para que la
transmisién de las imagenes de mujeres siendo agredidas
sexualmente (como en el caso de La Manada en
Espaia) o ultrajadas de manera feroz y abandonadas en
descampados y basureros de México y Latinoamérica,
no susciten revueltas tumultuosas entre todas las
personas que entienden que matar y torturar a otrxs no
es precisamente la forma mas sostenible de vivir y ni de
construir comunidades de afecto y solidaridad?

Los usos de las imagenes de violencia extrema no
son inocentes, ya sea de la guerra contra las mujeres en
las que estamos inmerxs en México u otras guerras de
clase, género, sexualidad, estatus migratorio o corpo-
diversidad, por ello, vale recordar nuestra responsabilidad
ante la distribucién y consumo de dichas imagenes,
pues como argumenta Antonio Monegal en torno a las
imagenes de la guerra:

El riesgo de degradacion del registro y el discurso visual
sobre las guerras tiene repercusiones muy graves para /a
politica de hoy la de manana, para la toma de conciencia
de los ciudadanos acerca de lo que les rodea y para /a
formacion de la memoria que influiré en la conciencia
futura. Por este motivo, es urgente recuperar la
preocupacion ética por la forma de produccion y el uso
de las imégenes. Es una preocupacion que concierne
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especialmente a los receptores, al publico porque les
corresponde a ellos resistirse a la manjpulacion, a
que esta inundacion de imagenes se convierta en un
instrumento de alienacion y propaganda.

(Monegal 2007:14-15)

Este borrado y barrido de la memoria por
saturacion de imagenes ultra cosméticas que reproducen
valores reaccionarios en contra de poblaciones
minoritarias, podria ser una explicacion factible de la
apatia colectiva frente a situaciones de violencia extrema:
feminicidio, desaparicion forzada y pérdida de garantias
sociales a nivel g-local.

Finalmente, con este trabajo me propuse
reflexionar desde los feminismos y la interseccionalidad
la funcion de la hipernormalizacién del asesinato de
mujeres cis y transgénero distribuido por el régimen live
y el extrainamiento visual de la violencia en el contexto
mexicano, puesto que a mi entender no sélo oculta'y
espectraliza las consecuencias atroces de la tragedias
cotidianas, cuyo blanco principal son las mujeres y las
poblaciones feminizadas/pobres/racializadas/migrantes,
sino que al mismo tiempo crea una mutacién en la
sensibilidad y produce una forma nueva de relacion
con la imagenes, frente a la cual podemos proponer la
desfamiliarizacion de la mirada (ostranienie) como parte
de las herramientas para contravenir la indiferencia y
anestesia social ante la difusién del feminicidio y del
transfeminicidio que utiliza los marcos de percepcion
habilitados por las rupturas artiticas y al reapropierlos
los llena de contenido reaccionarios que contruyen una
arquitectura psiquica que impide la proliferacién de la
empatia, que como bien sabemos «es el ingrediente
central para poder politizar los espacios de exclusién».
(Valverde 2015: 129).
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NOTAS

1 La utilizacién de la O
mayUscula es intencional para
sefialar la importancia de los
cuerpos masculinos, general-
mente blancos, heterosexuales
y de clase media o alta que
conforman una especie de élite
sexual, que son importantes y
por lo cuales se pide justicia y
se guarda duelo, o en algu-

nos casos las masculinidades
cémplices de clase media y/o
racializadas que sostienen
ideolégicamente como un ideal
deseable a esta masculinidad
hegemonica en contraposicion
con Ix otrxs, que a través de la x
engloba a cuerpos feminizados,
racializados, disidentes sexuales,
empobrecidos.

2 Irmgard Emmelhainz
define este sentido comun
neoliberal como parte de la con-
juncion entre el neoliberalismo'y
la captura del régimen sensible
y define dicha conjuncién de la
siguiente manera: «El neolibera-
lismo opera en nuestra realidad
sensual trabajando nuestras
subjetividades a partir del
deseo, la sensibilidad y el afecto,
lo cual empapa alarteyala
cultura, asi diferencia al tiempo
que homogeneiza moldeando
vidas y deseos. En este sentido,
confunde la informacién con

el conocimiento, a la comu-
nicacién con la informacién,
mientras le da forma al espacio
y, por lo tanto, a las relaciones
sociales. Normaliza la violencia,
crea modos de ver al mundo a
partir de un sentido comun que

justifica la destruccion y el des-
pojo con nociones de progreso
y desarrollo, tratando de dar
solucién a la precariedad laboral
con programas de autoayuda

y de educacién permanente».
(Emmelhainz 2016: 22).

3 Nos referimos a lo pro-
puesto por el filésofo coreano
Byun Chul Han, quien dice sobre
este orden: «El Big Data es un
instrumento psicopolitico muy
eficiente que permite adquirir
un conocimiento integral de la
dindmica inherente a la sociedad
de la comunicacion. Se trata de
un conocimiento de dominacion
que permite intervenir en la
psique y condicionarla a un nivel
pre-reflexivo. La apertura del fu-
turo es constitutiva de la libertad
de accién. Sin embargo, el Big
Data permite hacer prondsticos
sobre el comportamiento hu-
mano. De este modo, el futuro
se convierte en predecible y
controlable. La psicopolitica
digital transforma la negatividad
de la decision libre en la posi-
tividad de un estado de cosas.
La persona misma se positiviza
en cosa, que es cuantificable,
mensurable y controlable.» (Han
2014)

4 La perspectiva transfemi-
nista puede ser entendida como
herramienta epistemoldgica
que no se reduce a la incorpo-
racion del discurso transgénero
al feminismo ni se propone
como una superacion de los
feminismos; sino como una red
que considera los estadios de
transito, de migracion, de mes-
tizaje, de vulnerabilidad, de raza,
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clase, sexualidad y género y los
articula con la memoria histérica
de los movimientos sociales de
insurreccién para abrir espacios
y campos discursivos a todas
aquellas practicas y sujetos de la
contemporaneidad y de los de-
venires minoritarios que no son
considerados de manera directa
por el feminismo institucional y
biologicista.

Sayak Valencia
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Cuando era chico, a mis
papds no les gustaba que
jugara con figuras de accién

Hasta que una navidad, sin
advertencia alguna...

Nada de pistolas,
Nada de soldados

AN

Nada de superhéroes

Entonces usaba otros
juguetes, o salia a
jugar afuera

Y todo estaba bien.

Sewer Surfer

. Michelangelo!

Incluia traje de buzo,
cinturdén y todo tipo de
bichos marinos pegados

a su cuerpo.

Se convirtié de

inmediato en mi

juguete favorito

Justo a la semana
siguiente, después de
jugar con él en el jardin

e N
7

SEWER SURFER MICHE... Felipe Muhr

Se me quedd
entre los
helechos

Y le perdi
la pista

Sélo para encontrarlo
veinte afos después

Quise creer
que era el
mismo

Lo puse en mi acuario,
donde por supuesto
pertenece

Y me lo llevé
para la casa

Ha estado ahi desde entonces

Viendo a todos
mis peces morir
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La diseminacion de los bordes en la nacion
posmoderna en Diamela Eltit, Beatriz
Garcia-Huidobro y Eugenia Prado

Eugenia Brito

Los margenes territoriales y culturales que ha dejado la
disgregacioén de la «<comunidad», eje del concepto de
nacién, en una mezcla indiscernible de ficcién y deseo,
abre la pregunta por los lugares por los que transcurre

el habitar de los sujetos que emergen en las inestables
fronteras de la ciudad posmoderna. ¢Cuéles son sus
éticas, cudles las politicas que los habitan, como resisten
los ataques del neocapitalismo y la oferta de un teatro de
mercancias? Un poder capilar captura energias y flujos
en las vitrinas posmodernas globalizadas, y los nuevos
sujetos se desplazan constituyendo identidades hibridas,
plurales y densificadas.

Demasiadas veces se ha insistido en que el
posmodernismo sefala un umbral recesivo para la
modernidad, un umbral que la repliega en un lejano
paréntesis, mientras se reformula la idea de comunidad.

Mas alla de adjudicar esa categoria de moderna
o posmoderna a las obras en si, quisiera examinar ese
proceso en algunos textos chilenos que develan sus
sistemas de construccion, mediante lo que Barthes
denomina la «transparencia» en £/ grado cero de /a
escritura. Esa transparencia tiene que ver con el grado
cero del relato, con la detencién de la letra en su puro
afan de significar, lo que permitiria la puesta en escena
de los procesos de elaboracién literaria, como habria
ocurrido con Robbe Grillet, quiza con Sollers en Nommes.
Me interesa esa categoria por la capacidad de dilucidar
el significante, como el lugar desde donde atraviesa el
proceso de significar.

Pienso que asi pasa con Lumpérica, de D. Eltit, asi
como en varias novelas suyas, especificamente en Jamas
el Fuego Nunca, su Gltima produccién editada por Seix
Barral, Biblioteca Breve, 2007.
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Quisiera por eso revisar los procesos literarios
ocurridos en Chile en la llamada transicién a la
democracia —periodo que Garretén nombra como
«postpinochetismo»— en algunas novelas chilenas:
Jamas el Fuego Nunca, de Diamela Eltit; Madar a Oscuras,
de Beatriz Garcia- Huidobro y Objetos de Silencio
(secretos de infancia) de Eugenia Prado Bassi.

Diamela Eltit en esta novela pone en marcha,
bajo el significante cé/u/a, el dispositivo sociocultural
de andlisis tanto del movimiento politico social que
convergi6 en la Unidad Popular y su quiebre posterior,
con el advenimiento de la dictadura, asi como la
revision de la pareja, como Unica y Gltima célula de las
instituciones sociales al final de la modernidad. En el
proceso, aprovecha de examinar los sentidos de su papel
politico dentro de las organizaciones masculinas de la
Unidad Popular, asi como los sentidos de su trabajo en la
época actual, durante los gobiernos de la Concertacion.

Su trabajo literario sigue las lineas deconstructivas
ya ocupadas en otros textos de la misma autora,
generando una lectura en reversa de los signos politicos
dominantes en la época. Es decir, aborda la revolucion
de la letra, su traspaso histérico a la cultura electrdnica,
su desarrollo como acontecimiento, su devenir
sentido y todas sus fugas, insertas en los signos de la
contemporaneidad.

La letra es el ultimo territorio en el que se
afincaran formas del conocimiento y la apropiacion
del universo por el hombre; la letra y sus mecanismos
de desplazamiento y condensacién, con sus nudos
geolégicos de reparticion de estratos histéricamente
vivos, presentes en el modo diferido de la huella; la letra,
unida a su deseo de acontecimiento, elabord desde
Marx el deseo de la revolucion. Este deseo, como se
sabe, orientd la politica chilena en los afos 70 hacia una
renovacion de los pactos sociales y la proyeccién de una
economia mas justa para el sujeto popular.

Sin embargo, durante la dictadura y después
de ella —en la posdictadura de los afos 90 hasta la 10
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fecha—, los estructuras dominantes reordenan la
relacion entre historia y literatura, sobre la base de
nuevas formulaciones que cuestionan los nexos de las
instituciones con los poderes, particularmente el poder
de la letra. Periclitan las viejas estructuras politicas y
sociales, el sujeto subalterno se hunde en su pequena
esquina urbana o bien en la desolacién de un estrecho
agro. Asi lo ve Diamela Eltit en su texto: el cuerpo que
aparece en él es un cuerpo politico, histérico y personal
que periclita; es su épica la que se exhibe, su compleja
sobrevivencia la que se narra.

La estrategia del relato es la mezcla de niveles
significativos, en los que una vertical sigilosa atraviesa
desde la contemporaneidad de la posdictadura hasta
los anos de preparacién de la Unidad Popular, su caida,
el clandestinaje. Asi, desde la narracién sobresaltada
de la narradora, la protagonista sin nombre del texto
abre su memoria de los afios 70, en la que participa
activamente en la politica de las izquierdas hasta su
quiebre. Coexiste ese tiempo con su presente, en el cual
comparte una pieza, un lecho, una historia con su pareja,
a la que observa con dureza, no sélo por su caida fisica
(él permanece atado a la cama), sino por la resta de lugar
de ella desde esos dias hasta hoy. El significante cé/u/a
se desplaza desde su capacidad militante a la historia
de una pareja, de una familia, hasta la limpieza de los
Gltimos cuerpos terminales en la épica del siglo XX, que
la narradora lava, enfrentdndose a su decrepitud. La
célula, como instancia publica o como ndcleo vital; como
fecundidad o como muerte, abre paso a la Unica célula
inicial: la de la madre y el hijo, en la cual se enfrentan
poder politico y opresion, socialismo y fascismo, vida y
muerte en el esquema omnipresente de la tortura, todas
ellas fuerzas que articulan la narracion.

Esta célula prolifera en varias metéaforas: es eje de
poder, durante el gobierno de Allende, luego nicleo de
resistencia, en la instalacion militar y finalmente, modo
terminal de sobrevivencia durante la posdictadura.

En todas estas etapas, la figura que interpela la
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célula es femenina, por lo tanto, es ella la que viene a
interrogar las organizaciones del poder, abriendo tejidos
sacrificados, en su actuacién como lider politica y como
pieza necesaria en la resistencia post-golpe. Esos lugares,
menores aparentemente, son los que cobran vida en el
examen implacable de la narradora, especificamente,

la maternidad no permitida, sofocada por la prision, la
tortura y la muerte. El hijo inviable de la protagonista es
la metafora de una gesta imposible, como proyecto no
cursado tanto en lo privado como en lo publico. No hay
que olvidar que la matriz es cuerpo que resta, texto que
cae, como el hijo que se dejé morir o como la gesta que
no se pudo desarrollar.

Es el nifio sacrificado el que viene a plantear su
precario enigma viviente desde una tortura; su existencia
implica la fusién de todos los estamentos politicos que
dan la forma al pais en una figura hasta ahora inexistente.
La poética de los afios 80 no bastd, ni el heroismo
revolucionario sirvié para apuntalar la historia e impedir la
llegada de la dictadura y los embates del neoliberalismo.
Es por ello un signo inviable, que el libro cancela en
el imaginario, como articulaciéon de una comunidad
fracturada desde y a partir de esa memoria.

La célula agénica, por su parte, yace desplegada
en doble texto. Pero cada uno de ellos refleja al otro en
una x invertida: es la figura del quiasmo. El relato del bafo
de los ancianos enfermos, vacios de toda subjetividad,
plantea con detalle prolijo la existencia de un final de
época. Los cuerpos enfermos contestan la caida de su
tiempo con todos sus signos materiales a la vista, como
ruinas o excesos que, frente a los signos de una estética
posmoderna, exhiben la caida de lo humano como
contraposicion irénica a la maquinaria fetichista del bafo.
Los cuerpos enfermos le dicen a la narradora que ella
también observa su propio final. Que son materialidades
que ya no sirven ni siquiera de testigos epocales y que,
sin embargo, estan alli, exigiendo atencién, cuidado,
limpieza, a pesar de no ser sino testigos agoénicos, inertes
que oscurecen el relato, significados que se desprenden
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del significante. Ella también ha renunciado a su ser, o
mas bien, la ha obligado todo un sistema a renunciar y
ahora, como testigo de un siglo que termina, sefiala que
si tuvo una labor significativa, que si fue torturada, que si,
tuvo un hijo... que si, ese hijo existioé y que ahora, desde
su mente, permanece como saldo de lo no dicho, lo no
admitido por la historia oficial, su historia secreta que
sale a la luz publica. El trabajo de la escritura los vuelve
transparentes en su final de trama, por ello decimos que
el relato gira sobre si mismo, cada uno de sus ejes es su
propio espejo; el acto de enunciar consiste en abrir los
textos que esos restos han grabado en su piel.

Por otra parte, el sujeto se estratifica en la
ausencia o bien por fracciones, que concentran
en metonimias los 4tomos de sentido a punto
de ser barridos por la maquina higienizante de la
posmodernidad. Esta tiene como efecto limpiar el relato
a un punto maximo: queda el aparato de aseo, muere el
ser humano. El siglo se va con el desvanecimiento de los
cuerpos, que exhiben frente a la protagonista su brutal
precariedad: el insilio los ha socavado.

No obstante, la operacién de la limpieza consiste
en el acto de acabar con la huella; en esa operacién
finalista y deconstructiva, los cuerpos pierden los
cimientos y la mujer en los intersticios del pasado
reformula el sentido de su trayectoria personal y
politica. Asi consigue visibilizar su cuerpo en los hilos
casi perdidos de la historia, logrando reponer la figura
de la mujer chilena de los afos 60, desde su energia y
su memoria dotada de saberes sobre ese tiempo. Su
recuerdo se engarza de manera inequivoca con las
zonas menos resueltas y carentes de ese tiempo: el
fascismo de la mirada construida hacia la mujer, su uso
y abuso en la transaccion politica, alimentando material
e imaginariamente la célula de la pareja masculina
con trabajo, con su deseo y su sexualidad que apostd
enteramente a una historia mejor.

Es interesante destacar que esta historia narrada
desde una voz de mujer tiene como contraparte
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el silencio del masculino. El hombre, enfermo de la
columna, atormentado por las pérdidas ya inscritas en

su piel, yace en la cama, o bien, se pasea como puede
por los pasillos de una casa oscura y sin calefaccion.

La columna enferma sirve de metéafora para sefalar la
enfermedad politica, su distorsion y perversién neoliberal
y colonizante que cae en pobreza, en jerarquia, en status.
Una pareja que desde su derrota ilustra la falta de cuerpo
de la sociedad chilena contemporanea.

Su trabajo a la vez, tiene que ver con las Gltimas
esquinas de una piel envejecida —espectaculo privado y
mortifero— y el que le aguarda en su casa: su pareja, con
la que mantiene una relacion de odio y amor.

El amor en Eltit es de una dimensién humana,
relacionada con el contacto y con la historia de un
contacto: esta desprovisto de ilusiones y también de
fantasias; el amor aqui es una especie de acta de una
épica de supervivencia. Los dos compartieron la historia
de una campana de izquierda; los dos siguieron luchando
una vez que ganara Allende; los dos fueron apresados y
también fueron sujetos de tortura. Pero la diferencia otra
vez radica en el constructo genérico sexual: la mujer.

Esta mujer silenciada y despreciada por el partido
es la que emerge, llena de rencor, ironia y también
violencia para examinar la historia, encarnada en lo
altimo que queda de ella, la pareja. Esta pareja, un tanto
invalidada por la historia vivida, y que ella alimenta, es el
campo de odio por el papel que ha jugado en la historia
nacional y en la historia personal. En la historia nacional,
el odio yace en el abuso de poder ejercido por él y sus
amigos hacia ella; en la escena familiar, en la novela
familiar, la cosa esta en el no riesgo frente al hijo que
ella tuvo. Hijo de una relacion de violada y torturada
con violador/torturador, este hijo muere pues se lo deja
morir no mas. Porque se enferma y ellos, los padres,
escondidos de la Ley dictatorial, no pueden conseguirle la
atencién médica necesaria para salvarle.

La muerte del nifo es la metafora que envuelve
el significante del habla de la mujer. Privada de la 105
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maternidad y ya habiendo renunciado a los roles
femeninos tradicionales: devota esposa y madre
abnegada, por revolucionaria activa, trabajadora

de pensamiento marxista. Pero la vuelta de tuerca

del 73 la hace caer en el cero del relato, el repliegue
total: la tortura fisica y por supuesto la violacioén, la
degradacion del cuerpo, para poner en la genitalidad
—zona de encuentro y de placer, zona de nacimiento y
reproduccion— la confusion, el marasmo de la célula;
y desde ese marasmo, el cuerpo se sale del programa:
el homo sacer que hay en cada uno de los chilenos que
vivio el golpe respondié visceral, respondié que queria
vivir, pero esa respuesta le valié la prenez.

El cruce de dos modelos femeninos, el modelo
mariano y su consecuente apego a la maternidad, y
el modelo laico, sesentero, con conciencia politica y
participacion en la vida puablica, se cruzan y llegan a un
punto Unico. Pero no asi en la protagonista, pues los dos
relatos de sentido se quiebran en su cuerpo: el primero,
con su «sacrificio«», sacrificio impuesto a la mujer y por
el gran realce de lo masculino, a despecho de ella quien
también ha puesto el cuerpo en la historia. Este cruce
tiene un desenlace dramético: el nino muere, mejor
dicho, lo dejan morir. Con la sospecha de la protagonista
de que la muerte del nifio responde a un deseo de la
célula, de un deseo de su propia pareja: ese hijo es
producto de una relacion con el enemigo, el dictador, el
torturador, ese hijo es la respuesta a un feroz exterminio,
ese hijo es la constante presencia del horror, ese hijo en
realidad podria necesitar y hasta amar a un padre; en
consecuencia, ese hijo deberia morir.

La madre si bien es consciente de esa existencia
paradojal que plantea el nino: por un lado ella siente la
alegria de la fertilidad, la expansion en el otro; por otro
lado, ella sabe que el hijo la separa indefectiblemente de
su pareja, de su célula, de todo su universo politico.

Pero el hijo es la demostracién viva de que ella
resistio esa lucha contra el dictador, y que aln de esa
manera brutal logré sacar un placer, que de ese placer
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algo de ella perduré y desea vivir, pero el cuerpo, el bios
del nifo, siente la pulsiéon de muerte; el odio del que él es
no el objeto, sino mas bien el espejo de ese objeto.

Sin embargo, esa resistencia y su consecuente
produccién: el mestizaje, del que el nifio porta las
indelebles huellas, no dura, y ello trae la amargura de la
mujer, que descubre —en la medida que piensa, trabaja
y vive con su pareja— que ella del todo no ha estado en
esa utopia de la revolucién.

No hubo mirada para ella, es una célula sola adn
dentro de la célula, que ella esta afuera de todo contrato
social y que ahora aferrada a los margenes de la pobreza,
del duro trabajo, de la cercania a la vejez y a la muerte,
nada le queda; nada salvo ese hombre extremadamente
dependiente de ella, por necesidad, por el fracaso de la
hazana épica, por depresién, por hambre e impotencia,
por toda una vida que sale mal, que la historia se les
dispard y los arrasé y ahora, como saldos, enfrentan
el duro trabajo de sobrevivir no sélo a la pérdida de su
historia, sino también a la pérdida de cualquier otro
desenlace que no sea la miseria de lo cotidiano. Son una
célula muerta, que tristemente esgrime su texto antes de
extinguirse. No hay fantasia de reparacion.

Es alli donde se eliminan los enunciados, se
retiene al significante en su puro afan de significar; los
enunciados caen, uno contra otro: la historia de la pareja,
la composicion del equipo politico, su caida... todo
es mutilado, coartado, porque pierde el sentido. Esta
«espejeado» por un cuerpo viejo y sin palabras: un herido
de muerte, como anciano que termina sus dias sin poder
contemplar siquiera sus propios recuerdos; su historia
a través de las grietas de su cuerpo, cuerpos sobre los
que la limpiadora impone el higienizante tacto burgués: el
jabdn, el bano, la crema.

Este lavado de cuerpos —como el lavado de
dinero— es alin mas perverso, en la medida en que
encierra a la limpiadora con la historia en un nudo
complementario con la cama, analogo quiza a las
galletas que su pareja desmigaja sobre la colcha; y asi 107
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cada cuerpo que cae es un retazo de un discurso que se
desmorona. De esa manera, ni el texto ni su referente
se juntan, ambos palidecen, es el sujeto que huye, una
palidez mas sobre la pagina, la literatura como cadaver
cuyos Ultimos restos la novela exhibe de manera
implacable.

Asi nacién y novela miran con amargura su
pacto politico en Jamaés e/ fuego nunca, que emplaza
esa relacién, sospechando de ella, ubicandose en el
fragmento, mostrando sus aristas mas socavadas,
hundiendo la pluma en ella con desencanto, para
senalar la agonia del relato moderno, y para examinar la
proliferacion del absurdo en la pluralidad de las formas
que tomd y que va tomando el sentido.

La disputa de la pareja tiene que ver ahora con
la desidentidad y el naufragio de sus relaciones con la
historia oficial; queda sélo la pequefa historia personal,
en donde la subjetividad femenina, yerma, irritada,
elabora la critica de los sentidos que armaron su pasado,
por el signo presente que ella es. Por eso y porque
siente sobre si los efectos de esa gran batalla, perdida
y arrastrando sus talones heridos y cojeantes, que la
golpean con los rostros enfermos de distintas graves,
terminales enfermedades.

Esa imagen de término de la vejez, con su exceso
de cuerpo y nada méas que cuerpo, es elaborada por
la protagonista como el ultimo reducto hacia donde
desplaza su esfuerzo. Esa vejez le muestra también, en
espejo invertido, la propia decadencia, la incapacidad
del relato épico de la izquierda para generar otro modelo
alternativo que responda de manera mas viva a las
demandas de un pais que fue atrapado en los deseos
del capitalismo excesivo; el neoliberalismo triunfante y
dominador de las fantasias, los mitos, las luchas de la
politica mas ingenua de la U.P. y su desconocimiento
de las furias y los odios que les acarreaban la
desestabilizacion econémica de los adinerados burgueses
y su alejamiento del capital.

La transparencia del relato consiste en ubicar
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una explanada narrativa, en la que el sistema de la
enunciacion intenta lavar enunciados capitales del
sistema politico de la izquierda lesionada y derribada en
Chile, para senalar sus equivocos y equivocaciones, a
la par que desmonta el relato oficial, destruyendo sus
mascaras: la familia, la pareja, la construccién genérico-
sexual y, finalmente, los discursos paterno y materno.
Todos muestran su vértice peligroso, sus limites y sus
dominios; ninguno aparece como triunfante; el siglo XXI
s6lo pudo ver la miseria de la lucha, el debilitamiento
de los Estados, el término de la pareja, el abuso contra
la mujer, el silencio frente a todo lo que no aprueba, la
injusticia, el caos, la miseria y el olvido de los viejos, la
angosta franja de vida y de tranquilidad que toda esta
etapa hereda a la siguiente. La célula infectada en todas
sus bordes cae, enferma de muerte. Y ése es el mérito
de Eltit al trazar un horizonte, cultural y politico, que

se mantiene en la memoria de la protagonista como un
cuerpo lesionado, miserable y enfermo.

En el caso de la novela de Beatriz Garcia-Huidobro,
Hasta ya no ir (Lom. 1996.), ésta genera un cruce de dos
modelos de manera brillante. Por una parte, la superficie
narrativa de Marta Brunet, quien senalé de modo agudo
las aristas, los quiebres y diversos estratos por donde
pasa la mujer, a la que situé como la provincia, periférica
y subordinada al mercado metropolitano y a los grandes
consorcios financieros de Nueva York, Europa y en
sintesis el Primer Mundo. Marta Brunet y su viaje a través
de las corrientes literarias: primero el Realismo, luego el
Surrealismo, siempre dentro de la Modernidad.

Y por otra parte, la corriente literaria de la Nueva
Novela y la peculiar aportacién de Beckett a ella,
particularmente la fuerte critica politica y social que
realizan sus complejos vagabundos, desarticulando el
sistema cultural en una fuerte renuncia a todo: bien
porque a ellos les arrasaron la mente, bien porque
rechazaron entrar en pacto alguno; quiza en ausencia, en
rebeldia, en ira con la primera fuente de placer, la primera
casa: la madre. 109
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Huérfana de madre, en la adolescencia, la
protagonista sin nombre sufre los avatares de un
mundo hostil, un padre pobre y desolado, una tierra
improductiva, dos hermanas muy mayores y la enorme
soledad que la lleva a visitar diferentes lugares en los
que no se adecua, hasta hacer del lesionado personaje
un cémplice: pues si, la mujer y el invalido comparten un
territorio si no igual, al menos mas humano.

La exploracién de una sexualidad audaz y ajena
al goce no dramatiza a la protagonista, mas sensible
a la pobreza y al maltrato que a su propia biologia; sin
religion, sin sentimentalismo, ella ve como se malgastan
las vidas en su provincia y busca en el sexo tal vez un
escape, una diversion... hasta que su padre simplemente
la vende al fascista del pueblo, Victor, quien a pesar de
cierto consentimiento inicial, la maltrata, la golpea y
hasta la quema con alcohol.

Sin embargo, nada de esto derriba a la
protagonista, pues otro umbral se abre ante ella: el
mundo y todo su conjunto de experiencias. Se da cuenta
de la participacién politica de Victor en la dictadura,
de la postura de su hijo Manuel, de la tragedia de los
detenidos-desaparecidos. Se da cuenta del pais en que
habita, pero se mantiene en pie, sin caer en excesos ni
en sentimentalismos. Victor, por otra parte, se ha ido del
negocio que monta y la ha dejado sola. Esa soledad le
permite ser libre de su vida, que es muy precaria, pero
que no tiene la determinacion familiar ni la amorosa.

Por tanto el libro se abre hacia muchos umbrales.
Se ha roto el pacto con todas las instituciones desde
antes del quiebre politico del que ella es testigo. Por lo
tanto, cae la relacién familiar, la amorosa, la pareja, hasta
la relacion padre hijo se vuelve inestable y amenazante:
es el padre quien vende la nina; es Victor, el padre, quien
entrega a Manuel.

Frente a la nacién diseminada, el talento de Garcia-
Huidobro consiste en elaborar un modelo femenino
que, desde los lugares menos considerados proclives
a un cierto desarrollo, consigue sortear el juicio moral
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burgués y salir de ese territorio a una intemperie si

bien no mas feliz, con una conciencia mas libre y mas
experta en el andlisis de los distintos flujos que mueven el
espacio social en que se desenvuelve. Ni la maternidad,
ni la relacién amorosa, ni el sexo, ni la familia, la atan de
manera definitiva; transita por esas zonas, pero no la
colman las grietas de esos territorios. Ahora puede andar
por espacios menos convencionales: ser la trabajadora

y amante del fascista Victor, pero también su curiosa
observadora; ser la enamorada del hijo, pero también,
quien observa su fragilidad; ser la amiga de un enfermo

y sin convenciones, abrir un pequeio lugar con él para
buscar una cierta paz, para tejer asi los nuevos signos
desde los cuales elaborar una identidad diferente.

En Nadar a oscuras (Lom, 2007), la segunda novela
de Beatriz Garcia-Huidobro, la narrativa se vuelve mas
distante, acentuandose el margen entre sujeto de la
enunciacion y el sujeto del enunciado: hay grietas entre
ambos, lo que hace plural el lenguaje literario de frases
cortas de narradora.

Esta enunciacion hara otra vez énfasis en la
formacién de la identidad de mujer —desde nifia a
anciana— frente a las opresiones de clase y género, y
ademas, en conexion con los problemas politicos del
pais: la dictadura en el caso de la vieja; el neoliberalismo
y sus excesos en el caso de la nifa. La figura de la
caverna y de su cruce a través del agua formula la dificil
asuncién de la nifla por un mundo modelado por el
poder masculino; un mundo que no puede cruzar con la
ayuda de la madre. El imaginario de ambas, nina y vieja,
carece de esa figura que, de manera paraddjica, devela'y
silencia, protege y castra, permite y prohibe.

Por el contrario, la maternidad puede destruir a la mujer:
el poder se sirve de la conexiéon madre-hijo para anclarla
en un sitio cerrado y oclusivo, en el cual los numerosos
hijos enfermos, en un caso o en otro, y un marido
resentido y egoista, oprimen y destruyen la historia y

los cuerpos de dos mujeres. La muerte misteriosa por
inmersién del hijo de una pareja, Esteban, termina por
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socavar al hombre, convirtiéndolo en delator, traidor

de su grupo politico, situacién que provoca la gestion
reparadora de la protagonista para hacerlo irse del lugar,
del grupo politico y de ella.

Asi, pues, la narracion zigzaguea por tiempos y
personas. Garcia-Huidobro despliega un sujeto que,
dentro de la dificultad y del problema, desarrolla formas
de vida inéditas; sorteando la alienacién y la miseria,

y sobre todo el abuso fisico y moral, con una especie

de libertad ligada a la conciencia de la autonomia del

imaginario en relacion a las constantes crisis sociales,
politicas.

Eugenia Prado, narradora chilena que emergiera
con £/ Cofre (Eds. Caja negra, 1987), en el aiio 2006
publica a través de Ed. Cuarto Propio su novela
Objetos de Silencio, cuyo tema es la sexualidad infantil
oculta en la vida adulta. Es una novela cuyo tema y
tratamiento obedecen a una enunciacién sorprendente
y provocadora: la de una adulto/adulta que pasea su
camara voyeurista y gozadora por los labios y la mente
de los nifos, con inocencia y picardia por un lado, con
goce y sentimiento de liberacién por otra.

Desafiando convenciones, Prado sella el mundo
moderno y el femenino tradicional con un texto que se
escapa de los gustos, los tics y el modelo de mujer de la
cultura burguesa, o los tics mas asustados y temerosos
del imaginario local. Prado propone a través de este libro
una conversacion mas amplia y libre con los miedos; una
asuncién de una sexualidad mas amplia, que deje pasar
el lado mas plural del psiquismo, aceptando lo que desde
ninos se porta: la bisexualidad.

Eugenia Prado toma este tema que ha sido uno de
los ejes en los cuales se ha descargado aquel discurso
moral que supone un niflo con un sexo sin habla, un nifo
pre-edénico, puro, sin deseo. Aqui, la narradora conversa
con ese sexo plural sin conciencia del otro y su demanda,
formulando su oscura necesidad en respuesta a la del
otro/u otra, despenalizando los canales hétero/u homo.
El poder de los ninos consiste en evocar a los adultos
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con su «secreton: la rigida convencién de la sexualidad,
que desde el poderoso constructo del género nos anuda
en carretes diferentes, en inconscientes supuestamente
disimiles, en cuerpos anudados a destinos duales y a
caminos que necesariamente requieren de un «otro»,
secundario, victimizado, subordinado para hacerse
legitimo. Los niflos muestran, al abrir el secreto de

su placer privado, la inestabilidad, la convencién vy el
egoismo del mundo adulto, que envejece sin proponerse
jamas liberar a ese nifio que dejaron morir en su
psiquismo.

En suma, la novela acusa a la heterosexualidad, a
la tirania del padre, a la supuesta omnimoda comprensién
de la madre, como fuerzas decaidas, sin mayor presencia
en el tiempo contemporaneo. Proclama, en cambio, un
texto con un cuerpo mas libre, en el que la sexualidad,
liberada del trabajo y las convenciones, declare su
imperio, imponga su lengua al mercado que ha hecho
del erotismo su lugar sin limites, y de sus genitales un
laberinto en exhibicion, sin entrada, sin pasillos ni salida.

La nacion diseminada en miltiples centros, sea en
la amarga textura literaria de Eltit, en la atrevida y prolija
prosa de Beatriz Garcia-Huidobro, o en los quiebres de
la superficie prolija de la vitrina postmoderna en Eugenia
Prado Bassi, recorta sus limites en estos textos. En ellos,
una enunciaciéon aguda, como aguja hiriente, pone un
enfermo terminal, sin mas relato que la herida, como la
cara del siglo XX; una nifia que sondea cavernas miticas
para salir de todos esos paraderos a una tierra de nadie,
mas alla de la inocencia o la sabiduria; y finalmente,
derribando el mito de la ninez como paraiso perdido,
sacude la infancia de todo prejuicio para generar,
desde ella, la superficie estratificada de las clausuras y
opresiones del adulto burgués en el Chile post-dictadura
del siglo XXI.
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Sexualizando las calles: Estrategias
pospornograficas para intervenir el
espacio ptiblico en América del Sur
Laura Milano

Accionar en las calles, dejar una huella que pueda —
por un breve momento— poner en suspenso el orden
sexopolitico que organiza el espacio publico, plantar
un signo tan pornografico como politico, decir con el
cuerpo lo que repudiamos y también lo que deseamos.
Tambien desde la disidencia sexual. En la Gltima década,
se ha producido una proliferacién de las practicas
artistico/activistas vinculadas a la pospornografia

que se manifesté en multiples obras performéticas,
produccién audiovisual, festivales, jornadas de debate
en universidades y museos, talleres, intervenciones en
el espacio publico, etc. En la bdsqueda por visibilizar
las sexualidades disidentes, denunciar las violencias
que operan en los cuerpos femenizados y reivindicar

la autonomia del cuerpo desde el ejercicio pleno de la
sexualidad, muchxs artistas y activistas han elegido
intervenir las calles desde un discurso sexualmente
explicito. La performance demostrd ser —al igual

que en otros contextos socioculturales de opresién y
violencia en América Latina— el lenguaje artistico mas
utilizado para desplegar su mensaje en la esfera publica
y usar su propio cuerpo como estrategia de resistencia.
Pues bien, este trabajo busca analizar la relacién entre
pospornografia, performance y espacio publico, a partir
de la emergencia de estas practicas artistico/politicas y
de las estrategias que se dieron Ixs artistas y activistas
para visibilizar las disidencias sexuales en las calles de
diferentes ciudades latinoamericanas.

Si bien las practicas pospornogréficas tuvieron su
despliegue inicial en el territorio europeo (especialmente
en la ciudad de Barcelona), me parece pertinente
indagar en las apropiaciones que se han desarrollado en
América Latina, especialmente en torno a la produccién
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de performances posporno en el espacio publico

en el sur de la region. En la basqueda de identificar

estas apropiaciones y poner trazar conexiones entre
experiencias localizadas en diferentes territorios de
Ameérica del Sur, revisaré el trabajo de tres artistas: Nadia
Granados con su personaje de La Fulminante (Colombia),
Elizabeth Neira (Chile) y Milo Brown (Argentina).

Aproximaciones al posporno y sus derivas en

Ameérica Latina

«Otro porno es posible», dicen Ixs activistas del
posporno y ese enunciado condensa el gesto politico
de intervenir el porno para transformarlo desde
adentro. La pospornografia surge a principios de los
anos 2000 en el seno de activismos transfeministas
y sexo-disidentes principalmente de Espafia; que han
elegido apropiarse del discurso pornogréafico desde
multiples lenguajes expresivos -intervenciones urbanas,
performance, fotografia, video— para torcerlo a su
imagen y semejanza. No se busca censurar y prohibir
la pornografia sino cuestionar los estereotipos de sexo-
género que aparecen reiteradamente en las peliculas
porno mainstream. En ese sentido, la apuesta del
posporno es clave como accion politica: son Ixs propixs
sujetos excluidxs quienes encaran una produccion
pornogréafica —visual o performatica—que Ixs represente
en sus corporalidades, experiencias y deseos o que les
permita polemizar piblicamente sobre la sexualidad
desde una perspectiva sexo-disidente (Egana 2017).
Hablamos de disidencia para nombrar aquellas formas
de hacer politica desde la propia carne y desde la propia
gesta sexual. La disidencia sexual implica un rechazo
a las categorias identitarias, politicas, genéricas; una
bldsqueda en torno a los agenciamientos erético-
afectivos; un posicionamiento politico que rescata la
experimentacion de otras formas de existencia desde
los margenes, los devenires, las transformaciones y las
desidentificaciones como modo de supervivencia (flores
2013; Muioz 2011). 117
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Pero el horizonte de lo pospornografico no remite
solamente a la elaboracion y circulaciéon de nuevas
representaciones de la sexualidad, sino también a
modalidades de trabajo, aprendizaje y creacién que sean
un hackeo respecto a otros modos de hacer dentro de
la l6gica capitalista. De alli que se hable del posporno
como précticas Do It Yourself / DIY (o Hazlo ti mismo,
en espanol) en donde prima la experimentacion, la
produccién autogestiva y la circulacién entre pares
lejos de los circuitos comerciales de la industria porno
(Smiraglia 2016). En ese sentido, dentro del posporno
se apuesta a modos de produccién y circulacion de
las producciones ligadas a la autogestion; el trabajo
cooperativo entre artistas y activistas donde se elabora
una nocién de creacion colectiva; la creacion de espacios
culturales propios (al margen tanto de la industria
pornografica como del campo institucionalizado del
arte) dénde no sélo se exhiben videos, performance
y presentaciones artisticas varias, sino que ademas
funcionan como lugares de experimentacion a través de
talleres y de reflexiéon a través de las charlas abiertas.

Tras la divulgacion de la produccién europea, en
Ameérica Latina algunxs artistas y activistas en la region
comenzaron a producir videos, performances, talleres
y otras practicas artisticas que recuperaban no sélo el
concepto de la pospornografia acunado por esta primera
experiencia europea; sino también una apropiacién de
los modos de produccién y circulacién del posporno
marcada por una adecuacion a los contextos socio-
culturales de nuestros paises del sur. En primer lugar, la
aparicion de la nocién de posporno en América Latina
permitié darle cierta identidad siempre en tensién al
conjunto de practicas artisticas emergentes y fuera
del circuito del arte interesadas en producir nuevas
representaciones de la sexualidad no heteronormativas
y experimentaciones sexo-afectivas. En segundo lugar,
se Vvivié una proliferaciéon de propuestas posporno en
Ameérica Latina que dinamizaron escenas culturales
propias con diferentes relaciones con las instituciones
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académicas y artisticas segun el contexto especifico.
Podemos encontrar ejemplos de estas escenas culturales
posporno en México, Brasil, Colombia, Argentina,

Chile, Pert y Ecuador en donde han surgido artistas

y activistas dedicadxs a crear y reflexionar en torno a

la pospornografia, festivales y muestras en donde se
exhiben materiales producidos por artistas locales e
internacionales.

Es interesante observar que en América Latina,
las practicas posporno han sido muy emparentadas con
el lenguaje de la performance. Tanto activistas como
artistas de la disidencia sexual han puesto sus cuerpos
tanto en espacios publicos como en eventos privados
para visibilizar las corporalidades y sexualidades no
normativas al tiempo de denunciar y criticar el sistema
heteronormativo que jerarquiza cuerpos, experiencias
y deseos. Tal como afirma la tedrica chilena Alejandra
Castillo, las performances —como acciones poéticas—
«buscan interrumpir el circulo de produccién con lo
que la vida tiene de desdoblamiento. El cuerpo como
corte y flujo. De ahi que no sea casual que sea hoy la
performance sea la practica artistica de resistencia por
excelencia» (2014: 94). Asi puede verse en la produccion
posporno latinoamericana: se utiliza la performance para
dar visibilidad a un cuerpo politico sexo-disidente y en
resistencia, hacer publica la sexualidad, cuestionar las
formas legitimas de mostrar los cuerpos en el espacio
publico, problematizar la identidad, denunciar la violencia
que pesa sobre ciertos cuerpos en cada uno de los
territorios que habitamos. En resumen: poner el cuerpo
y ocupar el espacio publico como apuesta estética y
politica.
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Tres casos posporno desde e/ Cono Sur: La

Fulminante, Elizabeth Neira y Milo Brown

En este apartado quisiera revisar el trabajo de tres
artistas y activistas que —desde diferentes contextos
sociopoliticos y posicionamientos dentro del campo
artistico— han generado practicas pospornogréaficas
performéticas en el espacio publico, usando su propio
cuerpo como materia expresiva y espacio de resistencia.

En primer lugar, menciono el trabajo de la artista
colombiana Nadia Granados (1978) quien a través
de su personaje La Fulminante' explora (y explota)
la representacion estereotipada de la mujer latina
sexualmente provocativa a través de intervenciones
performaéticas?. Extraida de las fantasias eréticas
construidas por los medios de comunicacién, el
reguetdn y la pornografia, La Fulminante condensa
y pone en escena aquello que se imagina en torno al
cuerpo femenino sexualizado: voluptuosidad, seduccién,
desnudez. Un cuerpo ofrecido, dispuesto y exhibido para
el goce de los otros. Pero de la mano de este cuerpo
que se sabe objeto, la artista introduce criticas a los
discursos dominantes de la clase politica, los medios de
comunicacién y la Iglesia, dando a luz a nuevos sentidos
contrahegemaonicos, torsiones feministas, anticlericales y
anticapitalistas.
Con una amplia trayectoria dentro del arte vivo,

Nadia Granados ha logrado condensar en el personaje de
La Fulminante el signo hipersexualizado de la femeneidad
para ponerlo en didlogo con diferentes escenarios de lo
publico (medios de transporte, plazas, baldios, centros
culturales, zonas comerciales, como también por las
redes sociales, la web y por los canales de pornografia
online). Basta mencionar la performance Carro /impio,
conciencia sucia (2013) realizada en Plaza Santander de
la ciudad de Bogota (Colombia) donde la artista realizaba
la accion de limpiar una camioneta cubierta de barro
y hacerlo de forma hipersexualiza: friega sus muslos
contra los vidrios, lame los parabrisas, se escurre los
trapos mojados en el torso dejando caer el barro entre
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sus pechos (Figura 1). Mientras tanto, desde el interior de
la camioneta se escucha una voz masculina amplificada
que va interrogando violentamente a esa mujer con lista
extensa de preguntas. Sexo, violencia, estereotipos de
género se resignifican en esta accion sumamente potente
y parédico. Tanto esta performance como otros trabajos
de Nadia Granados realizados en el espacio publico nos
ponen frente a estos interrogantes: ;Qué pasa cuando
ese cuerpo de tacones y minifalda se contonea por las
calles mientras sobre su rostro hay una pantalla en el

que se leen mensajes libertarios? ; Qué sentidos activa
ese cuerpo cuando esta cubierto con una bolsa negra 'y
va rodando por una escalera de un edificio? ;Cémo leer
el gesto politico de un cuerpo que al exhibirse no sélo
denuncia, sino que también se empodera por esa misma
exhibicion?.

Fig. 1: La Fulminante. 2013. Carro limpio, conciencia sucia, performance, Plaza
Santander de Bogotd, Colombia. Foto de Fundacién Gilberto Alzate Avendafio.

En segundo lugar, quisiera mencionar el trabajo
de Elizabeth Neira Calderdn (1973), artista chilena
performancera y poeta radicada en la ciudad de 121
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Valparaiso. Su obra performatica circula tanto en
espacios culturales independientes tipo festivales y
muestras como en circuitos mas institucionales como
Bienales de Performance y universidades. También
trabaja en la intervencion del espacio publico, la auto-
publicacion, la produccién literaria en editoriales
independientes y la coordinacién de talleres de
performance. Si bien su obra es variada en formato como
en temética abordada, es clave pensar la produccion
artistica de Elizabeth Neira como acciones activistas en
las que busca ponerse en accién a un cuerpo politico
que pueda denunciar las violencias que operan sobre los
cuerpos en el contexto chileno.

Fue una de las artistas de la regidon que comenzé
a experimentar en practicas pospornogréaficas desde el
lenguaje performatico hacia mitad de los anos 2000 y que
viene pensando criticamente las mismas en el contexto
sudamericano. En un articulo llamado «Apuntes sobre el
posporno» (publicado en el libro de ensayos Hocicona en
enero de 2018), la artista afirma que éste es la «respuesta
contracultural de sexualidades sublevadas que intentan
recuperar para si, su propio poder de representacion y
su potencia erética» (2018) y que esta recuperacion es
un acto de resistencia porque «un cuerpo resignificando
su sexualidad es intolerable porque hay poder en ese
cuerpo, poder y consciencia recuperado. Y pareciera
que al totalitarismo de mercado le es inadmisible
cualquier redistribucion del poder» (/6/d.). Desde esta
perspectiva, el posporno podria ser una de las practicas
corporales con las que poner un cuerpo politico en
escena y de-construir las sexualidades normativas en
nuestros contextos politicos del sur, tan autoritarios
como patriarcales.

Entre los anos 2008 y 2013, Elizabeth Neira realizd
varias performances que pueden leerse como episodios
de una misma serie en la que el cruce cuerpo/politica/
sexualidad evidencia un gesto posporno y disidente. Me
refiero a las acciones Nunca sali de/ horroroso Chile 1, 2
y £/ Enemigo interno®. En las primeras dos acciones de
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Fig. 2: Elizabeth Neira. 2012. Enemigo interno, performance, Il Encuentro de Arte
de Accién Escena Fractal, Santiago de Chile. Registro fotografico Fabian Cambero.
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Nunca sali del horroroso Chile, la artista vuelve sobre uno
de las practicas mas repetidas en el porno: la penetraciéon
vaginal por medio de un falo. Pero el gesto aqui es otro:
lo que penetra el cuerpo de la performer es una bandera
chilena que entra y sale, que se vuelve signo de aquello
que oprime al tiempo que se usa como objeto sexual
placentero. Una bandera signo de la Nacién, manchada
por anos de dictadura militar, persecucién y muerte. Una
bandera que es falo y signo del poder patriarcal. Una
bandera hecha dildo. En 2012, Elizabeth Neira realiza

la accion £/ enemigo interno en la que defeca arriba

de la bandera de Chile luego de leer la Constitucion
Nacional en un espacio en ruinas (Figura 2). En todas
estas acciones, se repite el uso de la mascara (del estilo
luchador libre mexicano), la bandera y alguna mencion
de los textos fundantes del Estado-Nacién chileno
(como el himno y la Constitucion Nacional). Todos los
signos colaboran en las performances de Elizabeth Neira
para abonar a un mensaje contestatario en contra de

la historia politica de Chile atravesada por la dictadura
militar, la postdictadura, la politica actual neoliberal y

las multiples formas de opresion en el pais transandino.
Neira busca hacer emerger un cuerpo politico a través
de la accién y de los signos elegidos que pueda contribuir
con nuevos imaginarios politico-poéticos que se
constituyan a si mismos como una resistencia.

En tercer lugar, queria mencionar el trabajo
performético de la activista Milo Brown en Argentina
quién ha realizado varias acciones en el espacio publico
en la Ciudad de Buenos Aires y La Plata durante los
Ultimos cinco anos. Los escenarios en donde intervino
han sido variados: desde las marchas del Orgullo LGTBIQ
y las acciones en muestras posporno, hasta las plazas en
dénde se transmitian los partidos del Mundial de Futbol
2014. Mas vinculada con el activismo disidente que con
el campo artistico local, sus propuestas performéticas
(tanto individuales o colectivas) han sido apuestas
radicales con un fuerte contenido contestatario y sexual
explicito.
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Me interesa revisar las acciones en donde la
artista/activista ha indagado en las practicas del drag king
desde una impronta local y popular. En varias ocasiones
Milo acciond en las calles con su drag king El Gaby,
explorando no sélo en la performance de la masculinidad
sino en la emergencia de ésta en los sectores populares.

Fig. 3: Milo Brown. 2014. £/ Gaby, performance, Evento Arde Closet, La Plata
(Argentina).

El Gaby es «el pibe chorro», «el cumbiero», «el villero»,
«el del Conurbano» (ver Figura 3). Un adrag king de las
zonas periféricas que habita el furgdén del tren Sarmiento,
que se desarma bailando cumbia, que viste gorrita y
ropa deportiva. Se mueve y habla como los jévenes de
los barrios villeros. Aparece en una jornada callejera
junto a las trabajadoras sexuales o entre medio de

los hinchas de fatbol deseosos de ver los partidos del
Mundial. No sélo hace visible la artificialidad del género,
sino que también hace una reflexion acerca de como
ciertas corporalidades son violentadas y estigmatizadas
por su condicién de género, sino también por su clase

y estatus social. En ese sentido, las acciones de El Gaby
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me parecen potentes porque abren una critica novedosa
al interior de la produccion posporno preocupada

por la visibilizacién de los cuerpos y sexualidades
disidentes: ;son deseables —dentro del posporno—

las corporalidades populares? ;como tramitamos su
representacion? ;de qué cuerpos estamos hablando en la
disidencia?

Estrategias: Parodia de género, denuncia y goce

Si bien cada artista trabaja en contextos socio-
culturales y en circuitos distintos, se pueden rastrear
ciertas estrategias comunes o cercanas en los modos
de mostrar las corporalidades disidentes, denunciar las
miltiples opresiones y re-afirmar su resistencia desde el
goce del propio cuerpo.

En primer lugar, quisiera referirme a la estrategia
de la parodia de género que puede verse en las
performances de Nadia Granados/La Fulminante y Milo
Brown/El Gaby. Para dar cuenta de esta estrategia vale
recurrir a la ya clasica definicion de performatividad de
género de Judith Butler y las posibilidades de parodia
o cita desviada como forma subversiva de intervencion
(Butler 2001). La autora afirma que el efecto sustantivo
del género se construye de modo performativo y es
impuesto por las normas reguladoras de la coherencia
de género que establecen una supuesta estabilidad entre
sexo, género y deseo. En la perspectiva butlereana,
el género es actuacion repetida del cuerpo que se
«estanca» para producir la apariencia de naturaleza
del ser. Apariencia de sustancia que no es mas que
performance reiterada (a través de gestos y acciones).
Pero ademas de ser repeticion permanente, el género
implica la posibilidad subversiva de cambio. En ese
aspecto, la parodia de género es una citacion desviada
de las expresiones de un género y revela la estructura
imitativa del género en si y su contingencia.

En las obras de Nadia Granados, la accién
despliega una imitacion hiperbélica de las expresiones
genéricas de lo femenino, logrando asi un efecto
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parédico y critico. De alli que en la propuesta
performética de Granados aparezca un cuerpo
hipersexualizado a través del personaje de La Fulminante,
expuesto no sélo en su desnudez sino en sus gestos y
acciones; un cuerpo que hace y —en su hacer especifico,
concreto, nico— genera citaciones desviadas y
parédicas que ponen en evidencia la artificialidad de lo
«femenino» o de lo que se nombra como «mujer». Ese
modelo de mujer se construye a través de pequenas
acciones, gestos y realizaciones cotidianas que no
son mas que citaciones de un original genérico que
no existe. Esa «<mujer» latina caliente, de movimientos
sensuales, de cabello largo y tacones es puro artificio,
es s6lo una imitacién sin original, una performance que
realizamos una y otra vez contribuyendo asi a naturalizar
esa expresion de género y construirla como parte
de la identidad femenina. La Fulminante exacerba los
signos de la femineidad y en esa exacerbacién, devela
la artificialidad del género; el cuerpo — por su propio
hacer—deviene parédico, subversivo y emancipado.

El mismo gesto parddico también puede rastrearse
en las acciones de Milo Brown dénde su drag king
«El Gaby» cita la performance de la masculinidad,
resignificando los signos de aquello que nombramos
como lo masculino. El Gaby no aparece desde el primer
momento, sino que se va montando a partir del desnudo.
Milo aparece desnuda y al ritmo de la cumbia se va
dragueando hasta llegar a ser El Gaby, mostrando al
publico todas las operaciones cosméticas, protésicas
y kinésicas necesarias en la construccién de un adrag
king: vendarse los pechos, crear una barba con pelos y
esmalte de ufias, ponerse un bulto en la zona pélvica,
vestirse con ropa masculina, modificar la postura y la
forma de caminar, adquirir otra gestualidad en el rostro,
etc. Por otro lado, este drag king pide ayuda al publico
para que lo asistan en su construccién: pide que le pasen
crema, que lo vistan, que coloquen el bulto entre sus
piernas.

Lo interesante de estas acciones es que la
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performance de género que se busca citar no es

aquella que remite a las masculinidades hegemaénicas
(como los dandys de traje y pelo engominado) sino a

un tipo de masculinidad estigmatizada, vinculada a los
sectores populares. El Gaby nos trae la masculinidad
popular, estigmatizada socialmente, vinculada —por la
construccion mediatica que se ha hecho de ella— con
la marginalidad y la delincuencia. Un estereotipo que
contribuye a la discriminacién y la exclusion de los
jovenes de los sectores mas vulnerables del pais. En ese
sentido, la parodia de género de las acciones de El Gaby
no sélo busca llamar la atencion sobre el artificio del
género sino también sobre la construccion estereotipada
y estigmatizante de los cuerpos de los sectores
populares. En ese sentido, la accién propone una critica
sobre los diferentes sistemas de opresién que operan
sobre un cuerpo, en la interseccionalidad del género, la
razay la clase.

Por otra parte, me gustaria referirme a las
estrategias de denuncia y empoderamiento del propio
cuerpo a través del goce que pueden observarse
en los trabajos de Nadia Granados/La Fulminante
y Elizabeth Neira. Para ello, quisiera recurrir a los
aportes de la investigadora argentina Rita Segato sobre
cuerpo femenizado y territorio quién ha analizado en
varias ocasiones la afinidad entre ambos conceptos,
especialmente en su anélisis en torno a los femicidios
y las nuevas formas de guerra (Segato 2003, 2004/5,
2006, 2013). El cuerpo femenizado es significado como
territorio a conquistar por el poder, haciendo parte
a la violencia simbélica patriarcal que ha contribuido
al control del cuerpo y la sancién punitiva sobre las
mujeres. En la obra performética de Nadia Granados se
actualiza esta afinidad entre cuerpo femenino y territorio.
La artista pone su cuerpo para concientizar acerca de
las violencias concretas que los cuerpos de las mujeres
en torno a la prohibicién del aborto en Colombia, la
obligatoriedad de la maternidad para las mujeres pobres,
el acoso en el espacio publico y para visibilizar la cadena
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de complicidades que se tejen entre el Estado, la Iglesia
y el narcotréafico en materia de violencia de género y
femicidios. En ese sentido, la artista logra visibilizar

las multiples violencias concretas que pesan sobre las
mujeres no-blancas, de color, mestizas que llevan en «la
marca en el cuerpo de la posiciéon que se ocupé en la
historia» (Segato 2011: 217).

En la obra de Elizabeth Neira, el cuerpo-territorio
esta en didlogo con la historia politica de Chile. Es el
cuerpo femenizado que se anima a decir basta, burlarse
de los signos patrios como la bandera y el himno,
destrozar la Constitucion Nacional, sexualizarlo todo para
crear nuevos sentidos. Poner el cuerpo como forma de
resistencia, como forma de decir estoy aqui en un pais
donde siguen abiertas las heridas de las desapariciones,
muertes y exilios. Este cuerpo resultante, anclado en la
historia violencia del que nace, es un cuerpo politico que
denuncia cémo las violencias de ayer tienen continuidad
en las nuevas formas de opresion contemporaneas.

Ahora, lo interesante de ambas propuestas es que
en el mismo acto de denunciar las violencias se realiza
un ejercicio de recuperacién del cuerpo-territorio a
partir de una accion sexual. Es en esta doble intencién
de denunciar y gozar que encuentro el gesto posporno
en las performances de Nadia Granados/ La Fulminante
y Elizabeth Neira. Un gesto posporno que puede
leerse como un discurso pornografico de denuncia,
en dénde las propias intérpretes ponen su cuerpo en
acciéon como signo de autonomia y recuperacién. En la
obra pospornografica de Granados y su personaje La
Fulminante podemos encontrar algunos ejemplos de este
doble accién de denuncia y llamamiento a la recuperacion
de nuestros cuerpos. Granados aparece camuflada en
La Fulminante —este personaje femenino desbordante
y sensual, digno de una pelicula pornografica— como
un «gancho» para atraer la atencién del transetnte, del
usuario en Internet, del espectador en la sala; y asi poder
transmitir sus mensajes criticos. Su trabajo es una clara
apropiacién de los recursos y los clichés de la pornografia
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y de la sensualidad femenina. Si la pornografia muestra

a la mujer como objeto sexual, La Fulminante toma

ese rol que se ha impuesto sobre ella y lo usa para
denunciar el sistema patriarcal, capitalista y catdlico al
que se opone. Por otra parte, Elizabeth Neira cruza los
signos patrios con los signos pornogréaficos dando como
resultado un accionar polémico dénde lo pornografico
se resignifica desde un lugar disidente. La performer
crea un dildo con la bandera chilena, se penetra con ella
frente a una audiencia que observa toda la secuencia
cdmo quién mira una penetracién en primer plano en
cualquier video porno. En otra accién la misma accién de
la penetracion pero invertida: es la bandera la que ahora
sale del cuerpo de la mujer para ser flameada. Ambas
acciones vuelven sobre este cuerpo femenizado en el que
—pornograficamente— entra y sale el signo patrio, por
accioén de ella misma. Un cuerpo que se inventa un goce,
a la vez que recupera su autonomia.

Conclusiones

Las performance posporno en América Latina
estan siendo no sélo un canal de comunicacién sino
un acontecimiento estético/politico a través del cual
activistas y artistas actualizan y ponen en circulacién las
discusiones y resistencias del activismo sexo-disidente en
torno alos cuerpos y las sexualidades no normativas. La
parodia de género, la denuncia y el empoderamiento del
cuerpo a partir del goce son algunas de las estrategias
que las artistas/activistas utilizan para plantar su mensaje
poético y politico en el espacio publico.

Sexualizar las calles, pero también los espacios

culturales y académicos por los que transitan. En
estos actos efimeros Ixs artistas y activistas despliegan
practicas sexuales, discursos criticos y corporalidades
transgresoras que desbordan los limites entre lo publico
y lo privado en torno a la sexualidad. Las performances
posporno realizadas en el espacio publico suelen generar
incomodidad mas nunca indiferencia. Su apuesta
radical en relacién a la representacion de los cuerpos
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sexualizados y las practicas sexuales realizadas han
generado polémica, en especial si consideramos algunas
experiencias realizadas en ciudades de nuestra region
doénde la cultura machista, homofdbica y catélica sigue
profundamente arraigada. En las performances posporno,
los cuerpos se sublevan constantemente, se escapan de
aquello que deberia ser, desbordan y genera asi nuevas
claves de lectura. El propio cuerpo de las intérpretes es
puesto en las calles para parodiar el género, denunciar y
gozar tal como vimos en las obras de Nadia Granados/
La Fulminante (Colombia), Elizabeth Neira (Chile) y

Milo Brown (Argentina). Es decir, para instalar un signo
disruptivo en la voragine de la ciudad donde también hay
una reparticion sexo-politica de los cuerpos y dénde el
espacio publico es un campo de disputa.

La performance posporno en América Latina
no sélo actué como un medio sino como un fin en
si mismo en donde la experiencia sexo-afectiva de
los cuerpos presentes es un acto de resistencia y de
empoderamiento. En este sentido, me interesa vincular
estas experiencias a la tradicion de arte-politico en
varios paises latinoamericanos en dénde el arte funcioné
como fuerte promotor de denuncia y critica frente a las
dictaduras militares, la desaparicion de personas, los
gobiernos anti-democraticos, la pobreza y precariedad de
las poblaciones, la persecucion a las disidencias sexuales
y la violencia extrema contra las mujeres (Arcos-Palma
2015 y Red Conceptualismos del Sur 2012). Experiencias
arte-politicas donde —no exclusivamente en todas pero
si en muchas de ellas— el uso del propio cuerpo fue
clave para visibilizar problematicas, recuperar memorias,
empoderar cuerpos que fueron vulnerados por procesos
politico-sociales de extrema violencia.

Para el final, abro unos interrogantes que
constituyen parte de mis preguntas actuales a este
objeto: ;De qué modo la produccién performatica
posporno ha brindado algo mas que un discurso de
denuncia y ha logrado indagar en diferentes experiencias
sensibles que habiliten una llegada a lo politico desde
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lo estético? ;Qué otras estrategias se han dado los
artistas/activistas posporno para mostrar y compartir
experiencias gozosas en el espacio publico? ;No sera
que de tanto denunciar el posporno se ha vuelto una
produccién panfletaria? Sin respuesta aun a tales
preguntas, las comparto aqui para continuar el debate.
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NOTAS

1 Para mayor informacién
sobre esta artista, ingresar a su
web:
http:/lwww.lafulminante.com/

2 Alguno de los fragmentos
de este apartado y el siguien-
te fueron trabajados en el
articulo «Reventando cadenas:
postpornografia, performan-
ce y feminismo en la obra de
Nadia Granados» publicado
en la Revista Arte y Politicas de
Identidad, Volumen 15, de la
Universidad de Murcia, 2016.
Disponible en:
http:/lrevistas.um.es/apilarticle/
view/284471

3 Para ver los registros
audiovisuales de las acciones,
ingresar al canal de Vimeo de
Elizabeth Neira:
https:/lvimeo.com/user7469997
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Ni una menos y la vanguardia feminista
Cecilia Palmeiro

Las mujeres, travestis, trans y cuerpos feminizados del
mundo nos encontramos en un proceso de revolucion
sensible, existencial. Desde el 3 de junio de 2015, fecha
de la primera marcha Ni una menos en la Argentina, que
movilizé por primera vez a medio millén de personas
en el pais reclamando el fin de la violencia femicida,
las mujeres y cuerpos feminizados del mundo hemos
creado un sujeto politico colectivo global: la marea
feminista. Tal es el sujeto que vamos amasando en las
manifestaciones ocednicas que desde 2015 atraviesan
el mundo, desbordando desde América Latina y desde
abajo. La metodologia de la marea es: horizontalidad,
transversalidad, interseccionalidad, traduccién,
internacionalismo, y colectivizacién de los medios
intelectuales y artisticos de produccion. Una liberacion
de la propiedad intelectual y del cuerpo individual en
el coletivo que vemos proliferar en las marchas, las
luchas, la imaginacién creativa y en la constituciéon
misma de la marea. Porque el deseo nace del derrumbe,
de un mundo en ruinas hacemos emerger el mundo
en el que queremos vivir. Y el arte, como el campo de
experimentacion creativa de lo que todavia no existe y
reconfiguracion sensible del mundo, tiene una funcién
clave. En este terremoto/derrumbe de lo existente (el
cis-hétero-patriacado capitalista) las fuerzas creativas
se ven liberadas de la esfera del arte en el sentido de
la autonomia, para entrar a jugar un rol central en
la imaginacién de lo verdaderamente nuevo, y en la
construccién colectiva de las utopias.

Este movimiento que hace estallar la esfera
estética para dar forma a una nueva politica puede
ser llamado vanguardia feminista en sentido estético
y politico. A continuacién, analizaré las caracteristicas
especificas de esta vanguardia a la luz de los
experimentos de la literatura latinoamericana, en
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particular, de una tradicién minoritaria que llamo las
lenguas de /as locas, una discursividad posauténoma
que vincula la experimentacion poética con la accién
politica como acuerpamiento, en una genealogia en la
que es posible inscribir el movimiento Ni una menos.

El presente anélisis se basa en la experiencia concreta
de mi participacion en el colectivo Ni una menos y de

la elaboracion de un archivo vivo de esta experiencia,
llamado Mareadas en la marea: diario intimo de una
revolucion feminista, que curamos junto con la artista

y activista Fernanda Laguna. El proyecto comenzé en
2017 y lleva realizadas ya tres exposiciones, en la ciudad
de Buenos Aires (galeria Nora Fisch), en el conurbano
bonaerense (en la Universidad Nacional de General
Sarmiento) y en la galeria Campoli Presti en Londres, y
forma parte de la muestra colectiva Sti// / Rise: Feminisms,
Gender, Resistance en Nottingham Contemporary.’

Fig. 1: Ni una menos. 2018. Bandera utilizada para la organizacién asamblearia
del segundo Paro Internacional Feminista 8M 2018. Registro fotografico Archivo
Mareadas en la marea.
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Los reclamos feministas existen desde que existe
la desigualdad de género. La masificacién y radicalizacion
de estos reclamos hoy tiene que ver, por un lado, con la
intensificacion de las violencias machistas en el contexto
de un proceso de acumulacion capitalista de alta
intensidad (que articula una guerra contra las mujeres),
pero también con el modo de expresion de esos
conflictos y de los impulsos revolucionarios latentes en la
sociedad: el deseo de transformacién social que, como
decia Benjamin, anida en el inconsciente colectivo como
sueno incumplido de una sociedad sin clases, y me atrevo
a agregar, sin division jerarquica de género. Los lenguajes
de las redes colaboran en la rapida colectivizacion y
masificacion de los reclamos, como podemos ver en el
fenémeno de los trending topics, como #NiUnaMenos
o #MeToo, por ejemplo. Sin embargo, el movimiento Ni
una menos, si bien tiene a las redes como condicion de
posibilidad expansiva, excede el ciberespacio y lo virtual
para imponerse con la fuerza de los cuerpos en la calle,
como una verdadera marea que desborda todas las
instituciones, marca agenda politica y permea todos los
lenguajes.

La consigna Ni una menos, que es tanto el
nombre del colectivo que la lanzé, como de un enorme
y rizomatico movimiento social internacional, una
consigna y un hashtag, nacié como contraccién de
un lenguaje poético que expresaba un reclamo social.

La poeta mexicana Susana Chavez (1974-2011), una

de las primeras voces en denunciar los femicidios de
Ciudad Juarez, acuiié en 1995 la frase «Ni una muerta
mas, ni una mujer menos», que inspiré en México

el movimiento Ni una mas. Chavez fue brutalmente
asesinada en 2011 en la Ciudad de México por el hecho
de ser mujer, convirtiéndose en uno de los emblemas
mas representativos de la lucha contra los femicidios. Por
eso, en las primeras conversaciones que dieron origen
al reclamo en la Argentina, se produjo la contraccién del
verso y se cred la férmula que por su densidad politica
y expresividad poética recorrié y se instalé en el mundo
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como grito colectivo: Ni Una Menos.

De hecho, esa consigna se lanzé en una propuesta
poética: una maratén de lectura de la tradicién poética
argentina desde la perspectiva del femicidio, como un
intento de encontrar formulaciones poéticas para las
consignas feministasz. En esa maratoén, realizada en
marzo de 2015 en el Museo de la Lengua de la Biblioteca
Nacional de la Republica Argentina, la escritora feminista
Maria Moreno, loca ilustre, leyé el célebre poema de
Néstor Perlongher Cadaveres (1982), que aludia a Ixs
cuerpos de los desaparecidxs de la Gltima dictadura
militar, en el sentido de otro genocidio, el de mujeres,
vinculando machismo y fascismo del mismo modo que
Perlongher lo habia hecho como activista del Frente de
Liberacién Homosexual, que sostenia que «el machismo
es el fascismo de entrecasa». Esta conexion con la
literatura argentina y mexicana, ese puente entre poesia
y accién politica atravesado por la figura de Perlongher,
fundador del movimiento LGBTQ en Latinoamérica
y feminista de la primera hora, constituye un detalle
configurador.

Fue Perlongher mismo quien como poeta
neobarroso y activista planted una relacion intima entre
poética y politica. Para él, la poesia tenia una funcién
altamente politica: la de conectar el plano de los cuerpos
y del deseo con el plano del discurso. Es decir, la poesia
seria la zona de experimentacién estética y elaboracion
de una lengua corporalizada capaz de desburocratizar los
lenguajes politicos de manera de volverlos capaces de
expresar y conmover los cuerpos. Sobre la funcién de la
poesia, en una entrevista sostiene que:

Todos esos microterremotos se producen en el nivel de
los cuerpos y cuando llegan al terreno de la expresion

se encuentran con que el discurso ya esta codificado
desde antes. E/ codigo dominante se traga los discursos
y los retraduce (...) tenemos que saber lo que estamos
haciendo, tenemos que saber como expresarlo y ademas
tenemos que lograr que esa expresion entre en el campo
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social y pueda hacer estallar el discurso institucional.

(Perlongher 2004: 299)

Frente a esto, Perlongher propone «un barroco de
trincheras, un uso del barroco que pretende irrumpir en
el llamado discurso social». La poesia vendria a mediar
en un campo que se percibia como una necesidad
inmediata: la accién politica concreta orientada a la
transformacién social con énfasis en lo que Suely Rolnik
llama junto con Guattari la micropolitica. (2006) Su
poética del neobarroso, de un barroco de guerra que
tiene al cuerpo como arena de lucha y al lenguaje como
arma, se proponia como formulacién poética de una
erdtica y una politica, es una instancia fundacional de
las lenguas de las locas. Perlongher, desde sus primeros
pasos en el Frente de Liberacion Homosexual de la
Argentina (1972-1976) fue pionero en arengar una politica
de las locas, nombre con que se identificaban en principio
las maricas u «khomosexuales afeminados» como se
nombraban en la época. Los textos de Perlongher
defienden a la loca como resistencia contracultural
frente al machismo, en la medida en que la marica en
cuanto cuerpo feminizado asume voluntariamente los
atributos de la mujer en el sentido de la sexualizacion
del cuerpo: devenir homosexual y devenir mujer.« En el
contexto de la experiencia de la dictadura, la figura de la
marica refuerza su papel protagénico en el campo de las
resistencias corporales, en tanto el cuerpo es el lugar de
ejercicio de la autoridad pero también de la subversién.
Particularmente el grupo Eros, dentro del FLH, proponia
en la década del 70 «una revolucién anarquista en el
orden del deseow, y reivindicaba la figura de la marica
escandalosa, andrégina, desestabilizadora de los
modelos de masculinidad y femineidad, y desafiante del
orden policial y militar.

En el articulo «<Homosexualidad masculina y
machismo», el Grupo de Profesionales (uno de los
subgrupos del FLH) define a la marica como «varén
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que se porta como mujer, o0 sea que renuncia a la
superioridad falica y que pasa de sujeto a mero objeto
[...] Ser ‘marica’ es mas despreciable que ser mujer:

es tener los elementos de la supremacia y destruirlos,
rebajandose de nivel». Comparada con la mujer en tanto
ser inferior, la «marica» encuentra también un lugar
posible en la divisién social del trabajo: es relegada a
puestos de trabajo vinculados con lo accesorio.

Esta relacion de la marica con la mujer resulta
reveladora: son dos caras de la figura de la loca, que se
multiplicara en todos los cuerpos feminizados.

En una investigacion publicada como el libro
Desbunde y felicidad. De la cartonera a Perlongher, analicé
la linea discontinua que conecta la poética de Perlongher
con un contracanon que llamé antiestéticas de lo trash
y que se volvié visible en experimentos de vanguardia
como los proyectos editoriales-comunitarios de Belleza
y Felicidad y Eloisa Cartonera. Alli intenté mapear lo
que seria una tradicién minoritaria: un contracanon que
viene tomando impulso y ganando potencia mientras
que paralelamente en la escena politica se producen
debates sobre derechos humanos, identidad y diferencia.
Una suerte de «vanguardia queer», o antiestética de
lo trash, viene ocurriendo desde la década del 70 en
América Latina y explota en la crisis de la subjetividad
de 2001 en la Argentina, que alimenté las experiencias
politicas queer y LGBT de la llamada «década ganada»
(gobierno kirchnerista, 2003-2015). Estas literaturas,
popularizadas luego del 2000, trabajan sobre el cuerpo
como instancia de transformacién social y micropolitica
inmediata. El cuerpo aparece en estas escrituras, asi
como en las discusiones politicas del deseo y de la
diferencia que les son contemporaneas, como espacio
de inscripcién y violencia social, pero también como
superficie de placer y laboratorio de experimentacion
social. De esta forma, el cuerpo se presenta como el
espacio privilegiado de la politica a escala micro que
apunta a una mutacién subjetiva como principio de
transformacién social. La categoria de experiencia resulta 143
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central en estas poéticas: este tipo de intervencién social
apunta a transformar la experiencia desde la perspectiva
de la produccidn y la recepcion. La experiencia estética
como revolucién micropolitica. En esa micro rebelion, la
sexualidad y la identidad tienen un lugar central por ser el
pivote del control social.

En una investigacion colectiva posterior realizada
junto con Mariano Lépez Seoane, extendimos el
concepto por encima y por debajo de lo literario para
pensar una discursividad que atraviesa las distintas
esferas haciéndolas reventar: las lenguas de las locas.
(2015 [2018]) La genealogia de las locas permite ademas
pensar una relacién entre poética minoritaria y politicas
de la diferencia, y entre activismos queer y feminismos.
En la cultura argentina, la figura de la loca se remonta a
la primera mitad del siglo XX en el mundo del tango. Loca
es la mujer liberada, la puta, la que coje por fuera del
matrimonio.

En el texto colectivo que comienza esta
investigacién, decimos junto con Javier Arroyuelo:

Loca es en el origen, en ese, nuestro origen, una
categoria moral, un principio de disciplinamiento de/
cuerpo de las mujeres. Pero la injuria no tarda en
extenderse. En cuestion de décadas aparece, en alianza
aberrante con la puta, /a figura pdblica del puto, tal
como la de Néstor Perlongher y sus companerxs de/
FLH. En su version comica, o trégica, o extrema, o
radical, el puto deviene loca. La injuria capta ahora un
proceso del devenir mujer molecular: no nombra un
hacerse mujer, sino lo que puede una mujer en el sentido
de /la transgresion.

Sigue la cita:

Con los anos /a loca se sitda a la vanguardia de los
primeros intentos de politizar el placer. Va el Frente
de Liberacion Homosexual teoriza sobre /a politica de
/a loca en tanto marica no asimilada, que fracasa en
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/a performance de género que le han marcado desde
chiquita, desafiante pero deseosa de los machos

de la familia y el Estado. La memoria de /as locas

hace la cronica: arrastrado a la comisaria, la loca de
Perlongher aprovechaba para yirarse a los canas. £n
el principio, y en principio, loca es un insulto. (...) este
insulto es el fin de todo argumento, de toda discusion,
impuesto con todo el peso de la razon falologocéntrica.
Si en su rutilante aparicion quiere funcionar como
encasillamiento y como carcel, esa carcel no tarda

en mudar en bulo, y desde alli, desde ese espacio
reapropiado criticamente para el placer y /a fiesta,

/a loca goza, cuestiona e increpa. Definido por un
dispositivo en el que convergen la psiquiatrizacion y la
criminalizacion de la disidencia sexual y de género, e/
reino de la loca se transforma asi en plataforma de las
bdsquedas mas radicales de libertad y los reclamos més
estridentes por la igualdad.

En nuestra genealogia, a las locas del FLH siguieron
las locas de la Plaza: las Madres de Plaza de Mayo. Locas
con sus paiales en la cabeza que gritaban increpando a
policias y milicos funcionarios de gobierno. Su insistencia
desbordada, su ponerle el cuerpo al reclamo durante
mas de 40 afnos las volvié locas venerables, las locas
que decian la verdad y que fueron escuchadas por otra
loca: CFK. El peronismo produce su propia serie de locas:
desde Evita hasta Cristina, pasando por la oscurisima
Isabelita, las politicas peronistas son una mas loca que la
otra. Y del encuentro de la loca CFK, con las locas de la
plaza y las locas yirando en las plazas surge la posibilidad
de un uso oficializado del femenino de trinchera: la ley
de identidad de género. Y es la posibilidad del uso del
femenino travesti en la lengua formal, identitaria, que
genera otro rebrote antiidentitario: el neutro E o X, o
lenguaje inclusivo, con el que los cuerpos feminizados
hacen una ocupacién del castellano desbaratando su
divisién jerarquica de género. Sin embargo, al lado de
la inclusiva E, el femenino sigue siendo minoritario,
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desestabilizador por su anclaje en la rabia de lo menor,
fijando un horizonte politico que se nombra también en el
#NiUnaMenos.

Es justamente la insistencia en la A la que
lo diferencia gramaticalmente del NadieMenos o
NiUnxMenos con el que sectores conservadores
(hasta la marcha machista Ni Uno Menos en Peru)
intentan cuestionar lo especifico del reclamo de
cuerpos feminizados que insisten en la microfeminidad
minoritaria, como el grito de colectivo que conecta
lenguas insurrectas y cuerpos castigados, como apunta
la célebre cancién devenida canto guerrero de la banda
Sudor Marika.

Esa protuberancia que es /a loca, con su lengua, con
su reino, fija un horizonte para feministas y trolos. Solo
como locas pueden maricones y mujeres suscribir

su pacto de sangre, celebrar las nupcias que daran
nacimiento a esta célula revolucionaria en combate
alocado contra el machismo. Nuestra cultura nos ha
dado una leccion fundamental: /a loca no tiene género,
aunque sugiere aquello que de mujer molecular hay en
todos. Por eso la loca se nombra en femenino. ¥ por
eso /a lengua de las locas abusa de lo femenino. {(...)
Esto no es mero rasgo de estilo. O mejor: el estilo no
es nunca algo menor, anecddtico. En nuestra cultura
ocupar una lengua sexista en cuanto minoria ha tenido
consecuencias legales en términos de extension de /a
cliudadania. Tenemos un efemplo dorado en /a Ley de
ldentidad de Género.

(Palmeiro y Lopez 2015 [2018])

De esa ley se deduce que el género es algo
optativo, y en la revolucion feminista que atafne no solo
a las mujeres molares (biolégicas o performativas),
todos los cuerpos feminizados pueden identificarse
sin ser nombrados, aunque sea momentaneamente,
con el femenino NiUnaMenos, pero también sus
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pronombres en hashtags: #NosotrasParamos,
#NosotrasNosOrganizamos.

Si la E del lenguaje inclusivo intenta deconstruir el
binarismo de la divisién en géneros y apunta a construir
otras subjetividades sin género a futuro (y por eso es
tan popular entre nifnes y jovenes), es innegable que la
violencia se ejerce sobre los cuerpos feminizados: que
se nos mata por ser mujeres, lesbianas, travestis, trans
y maricas. Creo que una lengua de guerra no puede
bajarse del conflicto y que vale insistir en el femenino
plural: el femenino disruptivo de las lenguas de las locas.

Cuando la historia se pone critica, el arte se
radicaliza, como lo vimos en la poética de Perlongher,
en las locas de los 70 y 80, y del 2000. Pero, ¢qué pasa
cuando esta micropolitica de las lenguas de las locas deja
de ser marginal y se vuelve masiva? ;Cémo se produce
ese pasaje? ;Qué ocurre cuando el feminismo deja de ser
una lucha menor?

La revolucién feminista de la cuarta ola que
comienza con #NiUnaMenos presenta una doble lectura
en tanto vanguardia: una relacién organica con las
vanguardias politicas previas, con las experimentaciones
de las lenguas como cuestién politica, y con la
revolucion creativa en la cual produce sus formas, sus
experimentaciones subjetivas y organizacionales, sus
imagenes y sus utopias.

En su libro 7res vanguardias, Ricardo Piglia observa
tres tendencias fundamentales en las vanguardias de
la literatura argentina, tres estrategias de transgresion
de lo literario, tres actitudes frente al mercado y la
instituciéon que importan a la hora de pensar experiencias
de politizacion de la lengua. La primera es la vanguardia
estética de trinchera, o la vanguardia a la Baudelaire,
Rimbaud o Saer, pero también a la Pizarnik: pensar la
literatura como un espacio donde atrincherarse para
negar las reglas de la sociedad actual y bombardearla.

La vanguardia aparece aqui como contrasociedad,
negacion del arte que vino antes y de lo que existe. El
segundo tipo es el que se orienta a la transformacion 147
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funcional de los medios de produccién en un sentido
socialista, una vanguardia técnica, como lo propone
Benjamin siguiendo a Brecht en £/ autor como productor:
la socializacién de los modos de produccién artisticos,
como lo realiz6 Walsh en sus experimentos con la
prensa obrera, por ejemplo, pero también como lo hizo
el proyecto Eloisa Cartonera y toda la red de editoras
cartoneras del mundo. Un tercer movimiento es el de la
utopia de masificacidén de la vanguardia: el que lleva los
procedimientos artisticos de vanguardia a la cultura de
masas y que toma de la cultura de masas sus materiales,
tal como lo hizo Manuel Puig en la fusion de alta literatura
y folletin o las radionovelas, llevando las lenguas de locas
a la alta literatura pero también a los grandes mercados.
Otro concepto que interesa de la critica literaria (o de
lo que queda de ella, ya que el propio campo es puesto
en cuestion aqui) es el de posautonomia formulado por
Josefina Ludmer. (s.f.) Si la vanguardia se piensa como un
gesto, como manifiesto y como programa de accion, la
posautonomia es una salida del &mbito literario dada por
las condiciones de produccién en la era de internet, y no
como gesto de Ix artista. Justamente porque los nuevos
lenguajes digitales llevan los procedimientos artisticos
fuera del mundo libresco y fabrican presente al estilo de
lo que Ludmer llama realidad-ficcién.

El origen del movimiento Ni una menos (y por
lo tanto de la marea global feminista) puede pensarse
como la masificaciéon del procedimiento de vanguardia
poética perlongheriana (la articulacion del plano de
los cuerpos con el del discurso en la explosién de un
lenguaje politico radicalmente nuevo) y su multiplicacion
en redes. Traduciendo y expandiendo ese movimiento
a otros lenguajes creativos, el proyecto Mareadas en
la Marea: diario intimo de una revolucion feministas, que
estoy curando con Fernanda Laguna, es un archivo
vivo que reline materiales que cuestionan la division
tradicional entre arte autbnomo moderno y politica, y
los expone de un modo que desafia las convenciones del
mundo del arte pero también de la politica tradicional. Se
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trata de objetos y artefactos (fotos, pinturas, imagenes,
banderas, musica, videos, flyers, performance, make-
up art, experimentos comunitarios y objetos de poder)
que atraviesan el limite de la autonomia del arte para
liberar las fuerzas creativas del &mbito estético (que se
ve permeado a su vez por la Iégica de la mercancia) y
aplicarlas a la construccién de nuevos mundos posibles.
Es justamente su estar por fuera del mundo de la
mercancia y de la autoria individual lo que hace permite
a estas practicas romper las ataduras de la ideologia, su
servidumbre a la l6gica del mercado o de lo existente,
para sefalar las utopias pero también ponerlas en
préactica.

Mi hipétesis principal es que son las practicas
creativas postautonomas y de vanguardia en su triple
dimensidn las que constituyen el motor de la marea
feminista y que han logrado masificar sus reclamos
histéricos asi como poner en practica aqui y ahora
una micropolitica emancipadora, el ensayo general del
mundo por venir. La combinacién de un lenguaje poético
politizado en sentido corporal libidinal (el verso de Chévez
gue da origen al nombre del movimiento) con el alcance
global de las redes (#NiUnaMenos como consigna vuelta
hashtag y trending topic) ha logrado que el impulso
revolucionario salga del ciberespacio para conmover
el cuerpo colectivo en las calles, en las plazas y en las
camas. Internet ha permitido a su vez establecer un
canal de conexién global que hace al internacionalismo
de este movimiento y su traducibilidad en tiempo
real, hinchando el tiempo de una intensidad histérica
experimentada solo en momentos revolucionarios.

Es el tiempo revolucionario que conecta los sueiios
truncos del pasado, la verdadera historia en sentido
benjaminiano, la tradicion de Ixs oprimidos, con las
chances revolucionarias de cada presente, la oportunidad
de actualizar los sueios del pasado haciendo del
presente una cita con el pasado y el futuro (pienso en

un verso de una cancién de arenga que dice: «vamos

a luchar porque se lo debemos a las pibas que nunca
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volvieron»)’. Ese sentido puede pensarse el compromiso
de la juventud y la ninez con esta revolucion existencial
que ya no tiene vuelta atras. La I6gica del hashtag, de
la repeticion, la cita y la apropiacién tal vez ofrezca
una de las claves interpretativas de esta vanguardia: se
trata de una cita sin centro, sin grado cero, sin autoria
ni autoridad, cuya fuerza proviene de la colectivizacion
(lo cual se relaciona también con la componente
horizontal de la fuerza de marea, y la imposibilidad
de privatizacion y capitalizacion de ese contrapoder
en el liderazgo individual). A la l6gica proliferante del
hashtag #NiUnaMenos se suman multiples consignas:
#VivasNosQueremos, #DesendeudadasNosQueremos,
#LibresYDeseantesNosQueremos, y también la campania
#Orgasmaton. Estas consignas-hashtags traducen a
su vez movimientos reales (analdgicos y callejeros) al
lenguaje de las redes y viceversa.
#VivasNosQueremos es una reapropiacion de la
consigna del movimiento de mujeres mexicano contra
el femicidio (asi se llamé una mega marcha de 2016
en CDMX), que a su vez traduce la consigna «Vivos
los queremos» (derivado de «vivos los llevaron, vivos
los queremos» sobre los estudiantes desaparecidos
de Ayotzinapa), que por su parte viene de la consigna
formulada por los organismos de derechos humanos
(una vez mas, las locas de la plaza) de aparicion con
vida de Ixs desaparecidxs de la Gltima dictadura civico-
militar-eclesiastica argentina. Vivas nos queremos es una
consigna que atraviesa multiples movimientos feministas
hoy, ademas de ser el nombre de una colectiva gréfica.
#DesendeudadasNosQueremos: un derivado del
anterior, generado a partir de una reflexién sobre la
trama de las violencias contra las mujeres conectando el
femicidio con sus condiciones econémicas especificas
en la esta ola de neoliberalismo de alto impacto y
acumulacién/despojo: la violencia que implica la
financierizacion de la vida. Para pensar, dar formay
expresar este andlisis, el colectivo Ni Una Menos y
aliadxs realizamos el 2/6/17 una accién performaética,
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Las insumisas de /as finanzas, en el Banco Central
de la Argentina denunciando el modo en que el
neoextractivismo financiero explota y precariza las vidas
de las mujeres y cuerpos feminizadoss. Esa accién a
su vez visibiliza y da inteligibilidad popular a la relacion
entre deuda, disciplinamiento y violencia machista, y la
consigna fue apropiada masivamente para volverse vox
populi desde entonces, incluida en banderas, cantos y
consignas populares. Es justamente la expresion artistica
la que permite masificar y popularizar cuestiones de alta
complejidad tedrica en la traduccién de los lenguajes
burocraticos de la economia politica a lenguajes
creativos que logren conmover y movilizar a las masas.
Férmulas como «Hago cuentas todo el dia», o «La
deuda es una bomba de tiempo» conectan el andlisis de
coyuntura con la experiencia de la vida cotidiana al nivel
de los cuerpos.

Dado el éxito de la consigna en su potenciacién
conceptual y multiplicacion como reclamo, casi un
ano después, en mayo 2018, el colectivo Ni una menos
organizd otra accidn al estilo «Escrache» denunciando
la complicidad del mercado oficial del arte en la
especulacion financiera y en la construccién de una
fachada falsa de imagen positiva del gobierno fascista
de Macri —responsable por un genocidio social del que
todavia esta por verse lo peor (#EIEstadoEsResponsable
es otra de nuestras consignas). Para conceptualizar y
visibilizar la relacion entre violencia financiera, represion
y arte neoliberal, el colectivo publicé un manifiesto (Las
insumisas del arte) que fue leido colectivamente en una
interrupcién sorpresiva en la fiesta de inauguracién de
ArteBA en mayo de 2018.¢ Alli escrachabamos la relaciéon
entre los mecanismos antiartisticos del negocio del arte,
que lo vuelven cémplice de los intereses de las clases
dominantes, y el feminismo neoliberal de cuyas consignas
la feria pretendia apropiarse como exhibiciéon y marketing
de una mercancia hipersoﬁsticada, cuz‘z‘/'ng edge- Fig. 2: Ni una menos. 2 de junio de 2017. Las insumisas de las finanzas, manifestacion,

#LibresYDeseantesNosQueremos es otro ejemplo Banco Central de Argentina. Registro fotografico Karl Mancini. Archivo Mareadas en la
de proliferacién creativa de las consignas-hashtags, que marea.
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Fig. 3: Ni una menos. Mayo 2018. Las /nsumisas del Arte, manifestacién, inauguracion
Feria ArteBa. Registro fotografico Emergentes. Archivo Mareadas en la marea.
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fue una herramienta fundamental en la masificacién por
radicalizacion de la lucha por el aborto legal, seguro y
gratuito que se intensifico en la Argentina en 2018 para
extenderse al continente como punta de lanza de un
movimiento cada vez mayor y mas profundo®. Pensar

el aborto desde una ética de la vida que caracteriza a
nuestro movimiento (a diferencia de la lucha armada

de los afos 70, basada en la idea de sacrificio y
postergacién) se relaciona también con una consigna
popularizada por el colectivo Serigrafistas Queer

vuelta hashtag: #AbortolLegalEsVida, a partir de la cual
disputamos el sentido de la vida con los movimientos que
propiamente deben llamarse pro-muerte o anti-derechos.

Fig 4: Ni una menos. 2018. Aborto legal es vida, stickers para #Operacion Ara-
fia. Registro fotografico Serigrafistas Queer. Archivo Mareadas en la marea.

Se trata para nosotras de pensar la vida desde la
creatividad, la autonomia y el deseo y no la reproduccién
pasiva de lo existente, no desde la victimizacion sino
desde la agencia. La lucha por el aborto es a su vez

la lucha por la socializacion del trabajo reproductivo

en sentido amplio, incluyendo todas las formas de
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reproduccion de la vida, empezando por la de la Madre
Tierra, y la defensa de nuestros cuerpos-territorios.

La campana #Orgasmaton™ es otro ejemplo del
uso de los lenguajes poéticos digitales para la agitacion
de los cuerpos por fuera de las redes. La convocatoria
fue hacia una accién intimapublica: a las 0 horas del 8
de marzo de 2018, dia del Segundo Paro Internacional
Feminista, NiUnaMenos convocé desde sus redes a
las mujeres moleculares del mundo a gestionarse (o al
menos intentar) un orgasmo de manera creativa, y a
postear #Orgasmaton. Se buscaba con esta campania
una intervencioén energética que prepararara una
jornada de lucha en la que el placer y la revolucién
sexual tuvieran un lugar importante, como condicién de
una ética feminista de la vida y del deseo como fuerza
revolucionaria.

NRAACMATAN
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Fig. 5: Ni una menos. Marzo 2018. Orgasmaton, flyer digital. Archivo Mareadas
en la marea.

En sintonia con la movida energética intimapublica
de #Orgasmatoén y en el contexto de un afio de lucha que
focalizé en el caracter revolucionario del deseo colectivo
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(donde articulamos la retérica de los derechos con la de
los placeres) y en el que los fundamentalismos religiosos
mostraron su verdadera cara femicida, el colectivo lanzo,
luego del rechazo de la ley de aborto legal, seguro y
gratuito en el Senado en agosto 2018 por presién de las
iglesias (a pesar de una impresionante movilizacién de 2
millones de personas afuera del Congreso Nacional en

el centro de Buenos Aires, movilizacién que llamamos 8
de Aborto®), una convocatoria espiritual, intimacolectiva:
Apostasia Feminista para Decidir®.

La accién fue convocada por una articulacién de
diferentes agrupaciones bajo el nombre de Rejunte Laico,
y consistié en la instalacién de un puesto donde hacer el
trdmite de apostasia, en el contexto de una microfiesta
(Rave herética, erética, erratica) y marcha en el 29 de
septiembre, dia internacional de lucha por el aborto legal,
fecha en que volvimos a las calles luego de la derrota
legislativa®.

La idea de la revolucion como fiesta esta ligada al
feminismo en su version mas arcaica, los experimentos
matriarcales de las culturas pre cristianas. Las tradiciones
rituales populares incluyen celebraciones con musica
y baile como forma de dar cohesién a una comunidad
al poner todos los cuerpos en un ritmo comun. Esa
idea, secularizada, vuelve a aparecer en el feminismo
contemporaneo como modo de construir comunidad,
de entrar en empatia alegre, no solo con el sufrimiento
de las otras, sino con sus placeres también. Bailar,
cantar juntas, de a cientos de miles o de a millones,
resulta sin dudas una experiencia de desubjetivacion,
de reterritorializacién de un cuerpo colectivo como
subjetividad politica.” Asi se vive la marea, como algo
que hay que agitar.

En el primer Paro Internacional de Mujeres,
Lesbianas, Travestis y Trans, el colectivo artistico Kidz
organizé una Rave 8M, en la misma Plaza de Mayo
adonde terminaba la marcha desde Congreso. La rave,
donde tocaron muchas DJs jévenes, y donde la protesta
se fundia con la celebracién de nuestras rebeldias, fue un
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éxito en el sentido de la afirmacién popular de nuestro
derecho al placer y la felicidad. Pero justamente por su
caracter transgresor del lugar de la «<buena victima» (la
que sin agencia politica, solo sufre, la que no goza, la
que no se empodera), fue brutalmente reprimida por la
policia, con un saldo de 25 compaiierxs detenidxs, con
apremios ilegales y falsas causas penales armadas (y
luego dadas de baja) en su contrar.

Fig. 6: Rejunte Laico. Septiembre 2018. Rave Herética Erdtica Errética, flyer
digital, Apostasia Feminista para Decidir del 28 de septiembre de 2018. Archivo
Mareadas en la marea.

Contra el disciplinamiento de la buena victima,
el efecto de la rave fue multiplicador y cada accién es
potenciada por nuevas convocatorias festivas. Pocos
meses después de la represion, y con la idea de ampliar
el experimento de creacion de poéticas de guerra en
danza colectiva, junto con el colectivo Kidz organizamos
La Rave de la Marea, en el marco del FILBA (Festival de
Literatura de Buenos Aires).”
Fig. 7: Fernanda Laguna para Ni Una Menos. 28 de septiembre de 2018. La dnica lglesia La Rave de la Marea VOlVié’ aunque con otro
que ('/um/'/m e's‘/a que e{rde, instalaf:i_én, qus_tasia Feminista para Decidir y Rave Herética, formato de solo DJs, a levantarnos el animo en la Vigi|ia
Erética y Errética. Registro fotografico Cecilia Palmeiro. Archivo Mareadas en la marea. del 8 de Aborto (dia del rechazo en el Senado de la Iey
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de aborto). La pequena fiesta, esta vez a cargo de DJs
Carisma, Vic Tolchinsky y Fiesta Loca, en la puerta del
Bauen, tuvo su auge en el momento en que, ya perdida
la votacién en la cdmara de Senadores, afirmadbamos
nuestra victoria en las calles: se bailaba al grito de
«Ganamos Todes»'. En ese mismo espiritu, una vez
terminada la votacién dentro del recinto, las columnas
se retiraban de la plaza cantando, orgullosas de nuestro
movimiento.

En sintonia con la idea de revolucién sensible
a experimentarse aqui y ahora, como transformacién
urgente que sentimos en el cuerpo, como convocatoria
a un aqui y ahora del tiempo revolucionario, el colectivo
Ni una menos produjo dos temas musicales para
arengar los paros internacionales. El primero se llamé
ReaggeVogue, compuesto colectivamente por varias
DJs profesionales (Carolina Stegmayer, Ani Castoldi, Ana
Helder, e Ich D’amore, y cantado por voces de amigas
no profesionales) a partir del clasico Vogue de Madonna
con una base de reaggeton, la letra es un rap que habla
sobre las sujetas del paro y los trabajos que dejaremos
de hacer por un dia. El estribillo, a ser usado en las
columnas, bailado y coreado por multitudes (Carolina
Stegmayer pasaba musica desde el escenario, insistiendo
una y otra vez en nuestro himno) arenga traduciendo
conceptos de los manifiestos y llamamientos de Ni una
menos: «Nosotras paramos, nos organizamos, gritamos
Ni una menos, Vivas nos queremos/ Nosotras paramos,
nos organizamos, nos mueve el deseo, libres nos
queremos».

Al aio siguiente, junto con Fernanda Laguna y
Carolina Stegmayer reversionamos otro clasico popular
de la cumbia en un himno feminista: Marea Feminista,
interpretado y producido por la Natalia Oreiro.» El hit
del paro capto la atencion de los medios e imprimié un
caracter sensual y festivo para el Paro, que fue hasta
ahora la mayor movilizacién de la historia del feminismo:
en Buenos Aires, la marcha reunié a mas de 800.000
personas. En Espana, la huelga movilizd a 5 millones. En
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Estambul, 1 millén salieron a las calles en plena dictadura
y guerra.

Tal vez la mayor accion artistico-politica realizada
hasta ahora (enero 2019) sea la llamada #OperacionArana
#LaTierraTiembla #DesdeAbajo. Convocada en
proceso asambleario de un mes, por el colectivo Ni
Una Menos, la Camparia Nacional por Aborto Legal,
Seguro y gratuito y las Metrodelegadas (delegadas
sindicales de las trabajadoras de Subterraneos de
Buenos Aires), fue realizada el 31/7, a una semana del
tratamiento del proyecto de ley de aborto en el Senado.
#OperacidénArana recoge la experiencia de tres anos de
vanguardia feminista junto con la construccién colectiva,
horizontal y asamblearia del movimiento de mujeres
actual. Arana, llamada asi por el tejido en red de una
intervencion artistica simultanea de todas las lineas
de los trenes subterraneos, fue un ejemplo del trabajo
creativo colaborativo. Reunié a mas de 70 agrupaciones,
muchas de las cuales nacian y se nombraban a partir
del deseo de participar en esa accion artistica y festiva.
Reunidas en el local del Sindicato de Trabajadorxs de
Subterraneos, con quienes previamente el colectivo
y la asamblea Ni una menos venia articulando bajo la
consigna: Ni Una Trabajadora Menos, Desendeudadas
nos queremos, las colectivas elaboramos un plan.
Divididas por lineas que expresaban un plano de los
reclamos por aborto legal en funcién de los recorridos
y las caracteristicas de cada una (A derechos humanos,
B deseo, C autonomia, D educacién sexual integral, E
derecho a la informacién, H derecho a la salud). Arafia
combiné el andlisis de coyuntura, la accién politica 'y
estética en una articulacién Unica que ponia en relacién
los multiples planos de las luchas feministas: aborto
no como un reclamo liberal individualista, sino en
relacion con conflictos laborales, desde la perspectiva
del trabajo, vinculando trabajo reproductivo y trabajo
productivo, remunerado y no remunerado, cuestiones
de salud publica, el entramado de las luchas por los
derechos humanos vy las expresiones del deseo colectivo



ILSEXO Y LA CIUDAD

160

como potencia revolucionaria. Para dar visibilidad a tal
operacion, secreta hasta el momento de su realizacién
sorpresiva, la asamblea araia organizé una cobertura
colaborativa entre medios alternativos. La idea era
también tomar control, en redes y horizontalmente,
sobre las imagenes y la informacion que los medios
hegemaénicos deciden compartir o silenciar y sus
interpretaciones maliciosas y tergiversaciones. El
documento concluye:

Tomamos la ciudad en red y en movimiento y lo
mezclamos todo porque las tramas de las violencias
afectan nuestras vidas de manera compleja y
simultanea. El aborto clandestino no puede pensarse
por fuera de esas violencias. La ciudad feminista es un
cuerpo colectivo que activamos entre todas y que nos
permite reapropiarnos de nuestros cuerpos que son
nuestros territorios. Aborto legal es vida, es deseo, es
salud y es autonomia.?

La l6gica de proliferacion, iteracién, colectivizacion
y traduccién es contraria a la privatizacion capitalista. La
deriva conceptual de los hashtags que se transforman
y crecen en otros contextos es solo un ejemplo
del procedimiento fundante de lo que llamamos la
internacional feminista: la socializacién de los medios
creativos de produccién y la colectivizacion de la
propiedad intelectual en red sorora global, y en ese
sentido esta vanguardia es un ensayo general del mundo
por venir, del que deseamos. La liberacion de las ataduras
de lo individual privatizado es tal vez la mayor fuerza
de esta revolucion en la que sentimos que rajamos el
velo de la ideologia patriarcal en la desnaturalizacién de
las violencias, desautomatizando nuestra percepcion
respecto del patriarcado que todo lo impregna. Y en este
sentido es que el feminismo popular de la cuarta ola es
una vanguardia politica y estética: anticipa y entrena en
el plano de la creacién colectiva la utopia de socializacion
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de la tierra y los medios de produccién a través de la cual
es posible construir una sociedad sin clases ni jerarquias
de género.

Asi es como esta vanguardia de base, popular
y andénima, consiste en una trinchera de negacién
critica del cisheteropatriarcado capitalista y colonial,
en la masificacion, radicalizacion y multiplicacién de
reclamos histéricos del feminismo, pero también en una
propuesta afirmativa de otra vida posible, la aplicacién
de la imaginacioén artistica en la ingenieria de una nueva
sociedad: del contraestado al mundo que deseamos
habitar.
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NOTAS

1 Fotos y texto de la mues-
tra en:
https:[lwww.campolipresti.com/
exhibitions/high-on-the-tide
Entrevista a las curadoras, en la
segunda version de la muestra:
https:[lwww.paginal2.com.
ar/98547-y-ahora-que-estamos-
Juntas

2 Video de la maraton en:
https:[lwww.bn.gov.arlmicrosi-
tios/multimedialdialogos/ni-una-
menos

3 «Neobarroso y realismo

alucinante», entrevista realizada
a Perlongher por Pablo Dreizik
para Tiempo Argentino. (Perlon-
gher 2004: 293)

4 Perlongher lo lee de la
siguiente manera en un texto de
1981: «Devenir dice [Deleuze] en
Mil Mesetas es, a partir de las
formas que se tiene, del sujeto
que se es, de los érganos que se
posee y de las funciones que se
ocupa, extraer particulas, entre
las cuales se instauran relacio-
nes de movimiento y de reposo,
de velocidad y de lentitud,

bien préximas a lo que se esté
deviniendo v por las cuales se
deviene. En ese sentido, devenir
es un proceso del deseo. [...]
Devenir no es transformarse

en otro, sino entrar en alianza
(aberrante), en contagio, en
inmixion con el (lo) diferente.

El devenir no va de un punto a
otro, sino que entra en el “entre”
del medio, en ese “entre”. Deve-
nir animal no es volverse animal,
sino tener los funcionamien-

tos del animal, “lo que puede

un animal” [...] El devenir es
molecular, moviliza particulas en
turbulencia extrayéndolas de las
grandes oposiciones molares.
Donde habia sélo dos grandes
sexos molares [...] mil pequefios
sexos moleculares, en el imperio
de la sensacion, de lo intensivo.
De la mujer como identidad
molar capturada en la oposiciéon
binaria de los sexos “totales”,

se desprende una suerte de
“microfemineidad”: se trata de
producir en nosotros mismos la
mujer molecular, crear la mujer
molecular. Devenir mujer no
pasa por imitar a la mujer en
tanto entidad dual, identitaria, ni
tampoco por transformarse en
ella [...] Moleculares, minorita-
rios, “todos los devenires co-
mienzan y pasan por el devenir
mujer”, clave de otros devenires
[...] Porque las mujeres —Unicos
depositarios autorizados para
devenir cuerpo sexuado”— ocu-
pan una posicién minoritaria con
relacion al paradigma de hombre
mayoritario -machista, blanco,
adulto, heterosexual, cuerdo,
padre de familia, habitante de
las ciudades...— [...] se trataria,
en otras palabras, de un modo
dominante de subjetivacion.»
(Perlongher 1997: 68)

5 Cancién en:
https:[[sudormarika.bandcamp.
com|track|vivas-y-furiosas-ft-
tita-print

6 El texto completo de la
muestra es el siguiente: Una
marea es un fenémeno de
desplazamiento de flujos por
movimientos de fuerzas horizon-
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tales de atraccion y gravitacion
entre cuerpos celestes. Las
mareas afectan las vidas de los
organismos y transforman los
ecosistemas: hacen mutar las
formas de vida y las relaciones
entre ellas, las formas de vivir

y estar juntxs. Desde 2015 una
marea feminista se desplaza

por el planeta Tierra. Es el
sujeto colectivo que las mujeres
del mundo venimos tejiendo

en un proceso revolucionario
donde los cuerpos sexuados

se mezclan, se confundeny se
conectan. Una multitud diferen-
ciada y articulada sin duefias, ni
jefas, nilideres, pero que avanza
y arrastra consigo con las es-
tructuras, instituciones y formas
de vida patriarcales. La marea
cruza fronteras, lenguas, clases
y géneros, crece como una onda
expansiva de deseo. Su método
es la inteligencia colectiva, la
amistad politica, el cuidado
mutuo y la imaginacién de nue-
vas formas de comunidad. Nos
acuerpamos politica y espiritual-
mente para crear el mundo en
el que queremos vivir. Mareadas
en la marea es tanto un archivo
vivo de esa experiencia como
un espacio de reflexién acerca
de cémo se vive un proceso
revolucionario, a partir de la
exploracion de los materiales de
una revolucién sensible encon-
trados en archivos personales.
Objetos de poder, souvenirs que
hablan, diario intimo colectivo,
alianzas insélitas, sororidades,
escrituras y lecturas insumisas
construyen algo absolutamente
nuevo: una vanguardia feminista
en la que se mezclan arte 'y
politica, historias y utopfas.La
historia aparece desde lo perso-
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nal como radicalmente politico
en un mapa de la amistad como
vinculo revolucionario. En 2015
comenzamos a sofiar con una
medida de fuerza original y
poderosa: un paro de mujeres.
Un afio y medio después, el 19
de octubre de 2016, gracias a
un enorme esfuerzo colectivo,
esa idea que estaba en el aire

se concreté como la primera
huelga de mujeres de América
Latina. Semejante acontecimien-
to histérico, en tanto respuesta
urgente a hechos intolerables
de violencia y represion, fue
organizado de manera alocada 'y
apasionada por una coalicién de
grupos y mujeres autoconvoca-
das en una semana. Estdbamos
improvisando algo totalmente
nuevo y que nos transformarfa
para siempre. El paro se volvié
una necesidad histérica objetiva,
y emprendimos la aventura el
primer paro internacional de
mujeres el 8 de marzo de 2017.
Esa experiencia nos dejé una
vastisima organizacion politica
en red, profunda y radicalizada,
que desborda nuestras vidas a
nivel micro y macropolitico. Este
afno, el segundo Paro Internacio-
nal de Mujeres se impuso con

la fuerza de lo impostergable,
de lo urgente. Se organiza entre
todas y desde abajo, de manera
horizontal y transversal. Lo que
pas6 entre estas fechas claves
es fascinante y abrumador. Des-
de entonces vivimos a toda
velocidad con la certeza de que
estamos para nosotras y que
nos organizamos para cambiarlo
todo. Aungue por momentos
duela, la revolucién es una
fiesta.
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7 Un ejemplo que conjuga
la percepcion del aqui'y ahora
cargado de historicidad con el
procedimiento de vanguardia
feminista, que podemos definir
como ocupacion critica de los
tesoros culturales y colectivi-
zacion de los mismos a través
de la elaboracién horizontal,
es la reversion feminista del
hit «Despacito», compuesta y
ejecutada por trabajadoras de
la Asociacién de Trabajadorxs

del Estado («las pibas de ATE»)
que se transformé en un himno
callejero del Ni una menos:
https:[lwww.youtube.com/wat-
ch?2v=pGoMVYc8/9z4

8 El manifiesto Desen-
deudadas nos queremos fue
publicado el dia de la accién en
el diario Pagina 12:
https:[lwww.paginal2.com.
ar/41550-desendeuda-
das-nos-queremos

9 Manifiesto y video de la
accion Las insumisas del arte
disponibles en:
https./lwww.facebook.com/
NUMArgentinalvideos/las-insu-
misas-de-/las-finanzas-en-arte-
bal826574844200366/

10 Sobre la movida por la
legalizacion del aborto en 2018,
ver:
https:{Imedium.com/@/_lacs/
la-marea-verde-latinoamerica-
na-deseo-y-transversalidad-femi-
nista-c21ec6dce4bs

Y sobre la marcha Ni una menos
de 2018, en la lucha por aborto
legal y contra la violencia finan-
ciera, ver:
http:/lcatarinas.infol/a-onda-mas-

siva-pelo-aborto-legal-na-argen-
tinal

" La campafia consiste en
tres videos para propagar en
redes, que combinan poesia,
imagen, musica y magia:
https.//www.facebook.
com/NUMArgentinalvi-
deos/780472202743964/
https:/|lwww.youtube.com/wat-
ch?2v=NXSF2XXBrZ4&sns=fb
https:/lwww.youtube.com/wat-
ch?v=VYBtXaM67h_g

12 Nuestra reflexién colec-
tiva sobre el veto patriarcal al
deseo popular puede leerse en
Furia y Euforia:
https.//www.facebook.
comj/notes/ni-una-menos/
furia-y-euforia-declaraci%-
C3%B3n-de-ni-una-menos-pa-
ra-lxs-compa%C3 %BTerxs-femi-
nistas-del-m/904317786426071/

13 Nuestro manifiesto pue-
de leerse aqui:
https:/|www.facebook.
comj/notes/ni-una-menos/
apostas %C3%ADa-femi-
nista-para-decidir-vivas-/i-
bres-y-desendeudadas-nos-que-
remos/933260576865125/

14 Luego del rechazo del
Senado en una perversa articu-
lacién de las Iglesias Catdlica

y Cristianas con los poderes
feudales provinciales, el colec-
tivo tomo la bandera del estado
laico y comenzé una indaga-
cién sobre los efectos de los
fumentalismos religiosos en las
micropoliticas del fascismo. Por
eso fuimos invitadas por el frente
de Izquierda y Ixs Trabajadores a
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exponer en la Cdmara de Dipu-
tadxs en la presentaciéon de un
paquete de leyes de separacion
de Iglesias y Estado. Nuestra
intervencién puede leerse aqui:
https:/lwww.paginal2.com.
ar/140430-/a-genealogia-del-cal-

dero

15 Una elaboracién literaria
de tal experiencia puede encon-
trarse en mi novela Cat Power.
La toma de /a Tierra (2017).

16 Video de la fiesta: https://
www.facebook.com/chicxskidz/
videos/1271420026227498/

Video de /a represion:
https:/lwww.facebook.
com/chicxskidz/vi-

0e0s/1269835176385983/

17 Sobre la propuesta de

la Rave de la marea ver: https://
www.periodicovas.com/
la-marea-feminista-llega-en-for-

ma-de-rave/

¥ aqui algunos videos de las
Intervenciones de la Rave de /a

marea:
https:/lwww.facebook.

com/cecilia.palmeirolvi-
e0s/10155309947734633/

18 Registro casero de la

Rave:

https://www.facebook.com/
events/259252548015624/per-
malink/260584337882445/

19 ReaggeVogue e-flyer:
https:[lwww.youtube.com/
watch?2v=zBOCAJab2VU

20 Sobre el proceso de

composicion:

https:/lwww.paginal2.com.
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ar/97315-sube-sube-la-marea
Y nuestro video promocional
para la cancién Marea Femi-
nista:
https:/lwww.youtube.com/wat-
ch?2v=8WKCgnTjD64

21 Cobertura colaborativa:
https./lemergentes.com.ar/
operaci%C3%B3n-ara%C3 %-
B1a-por-el-aborto-seguro-le-
gal-y-gratuito-575d11a6f35¢

Video:
https:/lwww.facebook.com/
comunicacion.emergentes/
videos/tejimos-por-deba-
Jo-de-la-tierra-subtever-
de/1048052255358313/
Documento:
https:/lwww.facebook.
com/NUMArgentina/
posts/8849539016957937__
xts__%5B0%5D=68.
ARBUMW 4plXa3_KkM{Va-
YoSalHmGiaVIMKvObqU-
pvINOZ61sXfrjvktOVbdieIN-
rék-CAjVAvAu_NIZIlitVULnDUE-
RNDubW4Wbq6rJrQEGE-
DzetDVwux9xRc_3Tmboo5mV-
TAFjD8ciqy9BSXCskxkrOvBIm-
gATjgrg30Gu8r39SIHrzN V.-
0tT5InkKbOF-DbdSy8MOAOG_
PmZkRx-xVYQyet TdbMI_VXIPKZr-
MIyPEuL Qutr2j3Q80ik708-kiPo-
toL 8nsXpSODntnGIwHW40bS-
HkOqegnWvMI07aq15sMIOLW Lx-
4Gt3yrhc OtNu3zuVpwo&__
tn__=K-R
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Una poética del entre medio: sobre Casa
Roshell de Camila Donoso
Nelly Richard

Suprimir la distancia, nublar /a vista

Los espacios cerrados —restados de todo contacto
con el afuera por algln trazado que los delimita y
aparta del entorno— sirven de refugio (sentirse a salvo:
protegidos) y, también, de escondite (esconder algo,
ocultarse de la vista de los demas). El espacio cerrado de
la Casa Roshell se ofrece como refugio y escondite para
quienes desean incursionar en el arte del transformismo
ocupando el paréntesis de un espacio-tiempo reservado,
fuera del alcance publico. El club Roshell funciona
con los cédigos secretos de un espacio bajo reserva 'y
proteccién: asi lo demuestran las cdmaras de vigilancia
a la entrada del club que consignan el ingreso de los
clientes que llegan por invitacion. Toda la pelicula de
Camila Donoso transcurre en el espacio cerrado del club
que se auto-defiende de la hostilidad del mundo exterior
donde los travestis de la calle son victimas habituales
de la discriminacién sexual. Si bien el ojo de la cAmara
de Casa Roshell se sumerge de pleno en la oscuridad
del club travesti que se protege hacia adentro del
afuera hostil de la ciudad, la cita visual de las pantallas
de ingreso cuyas camaras de vigilancia controlan las
identidades reaparece fugazmente en algunos recuadros
de la pelicula como recordatorio del afuera diurno
(la vista de la calle desierta en donde se ubica el club
Roshell en México DF") que acecha a los travestis como
una amenaza siempre latente cuando estos regresan
crudamente al mundo exterior.

El club Roshell usa la magia de la noche como
envoltura para conjurar la amenaza del exterior cuya luz
directa acusa y persigue cualquier intento de simular-
disimular: la mujer falsa, la doble vida («Yo tengo una
vida publica afuera pero esta es mi vida secreta»), las
actuaciones en falso. El arte del transformismo aprovecha
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la noche para lucir el rebuscamiento de las poses y los
maquillajes, las variaciones cromaéticas de las luminarias
y sus reflectores que alumbran y deslumbran en la
pelicula. Esta artificialidad del retoque que ornamenta
una feminidad suntuaria en este club transformista se
venga con rizos, lentejuelas y estrases de las privaciones
y restricciones que condicionan socialmente la vida
de los travestis obligados por mezquinos sistemas de
convenciones de identidad y género a refrenar en el
espacio publico sus alocadas pulsiones de metamorfosis
sexual.

El manejo de la cAmara en Casa Roshell connota
la interioridad, familiaridad y privacidad de este
mundo bajo resguardo que hace aflorar la convivencia
y la connivencia entre los integrantes #7ans de una
comunidad subterranea. C. Donoso se adentra en esa
comunidad para retratar intimamente el fantasioso
despliegue de sus extravagancias de género. La
camara suprime las distancias y acorta las perspectivas
visuales para favorecer el pacto de complicidad
previamente establecido entre /a filmacion (dispositivo
cinematografico) y /o filmado (escenarios y personajes).
La camara de C. Donoso se entromete en los rincones del
club Roshell, renunciando al dominio —masculino— de la
perspectiva (a la superioridad de un punto de vista Unico
que controla y domina la escena desde afuera y desde
arriba) para jugar horizontalmente con las proximidades,
las vecindades, las contigliidades y las afinidades. Toda
una estética del facto y del roce mediante la cual los
deslices de la cdmara se insindan lentamente sin nunca
permitirse a si mismos ninguna agresion visual, ninguna
intimidacién sexual, ningun golpe de efecto. Modelajes
y decorados entran suavemente en contacto generando
una atmésfera difusa que caracteriza a este cine de
C. Donoso que no pretende declamar una verdad sino
murmurar un secreto; dejar entrever una confesion, sin
que nunca sepamos exactamente cual es el rango de
fidelidad entre el testimonio de las vivencias transmitido
oralmente en la pelicula y la recreaciéon que hacen de
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ellas sus autores-personajes. Los avances sinuosos de
la cdmara borronean las distancias entre la mirada y la
imagen. Se niegan a despejar la vista para evitar que
reine —masculinamente— la perspectiva buscando, al
contrario, nublar esa vista con destellos e irradiaciones
que transforman las identidades sexuales en una
sucesion de espejismos.

La cAmara de Casa Roshell se inclina por los
angulos quebrados (las reverberaciones de los espejos)
y las pantallas internamente divididas por el abismo
de otras pantallas (la proyeccién porno, el visor de
los celulares) que nos hablan de un campo visual
fraccionado, de superficies desdobladas que se resisten
a la extension de la vista hecha para poner a/ descubierto
privilegiando, a la inversa, aquellas tomas que
encubren un misterio. Contraria a los gruesos trazados
que ilustran los estereotipos, Casa Roshel/ vuelve
temblorosos los juicios predefinidos sobre categorias
univocas de identidad y género (la heterosexualidad, la
homosexualidad y la transexualidad), exponiendo los
bordes de lo masculino y lo femenino a oscilaciones y
vacilaciones que los tornan variables y fluctuantes segin
el modo tentativo —irresuelto— del «puede ser», «quizas
si», «quizas no», «a veces»...

E/ cuarto oscuro

El punto de atraccién y fuga del «cuarto oscuro» al
que se dirigen los habitués de la noche como lugar de
desenlace previsible de sus encuentros dentro del club,
hace girar la imaginacion del espectador de Casa Roshel/
en torno a la consumacién del acto sexual («Y cuando
entro a este cuarto, jveo cada cosa!»). Un foco de intriga
se arma en tratar de adivinar como los hombres y los
travestis resuelven en el cubiculo sus enredos masculino-
femenino de lo falso y lo verdadero. Sin embargo, el
adentro de aquella interioridad llamada «cuarto oscuro»
(que esconde el enigma de las distintas férmulas
de ensamblaje sexual que practican estos cuerpos
desensamblados de su género) le es negado a la vista
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del espectador que sélo accede, desde afuera, al abrir y
cerrar de la cortina que marcan las entradas y salidas de
los clientes.

Para los profesionales de la fotografia, el «cuarto
oscuro» es la habitacion cerrada donde ocurre el
revelado fotogréfico, es decir, el paso del negativo al
positivo de una imagen que culmina su proceso técnico
accediendo a la mayor nitidez posible. Aqui ocurre todo
lo contrario. Al elegir no ingresar al cuarto oscuro, la
pelicula Casa Roshel/ esquiva la descripcion y omite los
detalles del sexo explicito, capturando la imaginacién
del espectador no con lo que se reve/a sino con lo
velado. Casa Roshell prefiere la incognita del deseo y
sus nebulosas (vaguedades, divagaciones) a la nitida
demostracion anatémico-sexual de cuerpos ya no
travestidos sino desvestidos. Al ser negado a /a vista,
el «cuarto oscuro» ocupa figurativamente el lugar del
negativo del positivo inherentes al revelado fotogréafico.
El «cuarto oscuro» es el motivo eclipsado en torno al
cual Casa Roshell elabora su fantasmatica de la omisién,
concentrando en esta alegoria del negativo el gesto
cinematografico de privilegiar la resta (descomposicion,
sustraccién) en contra del régimen dominante de
sobreexposicion de la imagen que instaura como regla el
capitalismo cultural. En lugar de satisfacer la curiosidad
voyerista mostrando lo que ocurre en el «cuarto oscuro»
(«Y cuando entro a este cuarto, jveo cada cosal»),
Casa Roshell pone a salvo una resta de imégenes 'y
un resto de otredad que se resisten criticamente a la
superficialidad de los vistazos y al efectismo comercial
de la sobreproduccién cinematografica afin a los clisés
internacionales.
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Viajes, escapes y transiciones

El dnico sonido en off que da cuenta de un exterior
en Casa Roshell es el de los aviones volando sobre la
ciudad antes de aterrizar o despegar del aeropuerto,
ofreciendo asi una senal de que el club travesti donde
se grabo la pelicula podria estar ubicado en algin barrio
de la periferia de México DF. Junto con esta advertencia
sonora de que nos encontrariamos hipotéticamente
situados en las orillas de la ciudad (la periferia como
zona de promiscuidad entre las sexualidades marginales
y la marginacién social de la pobreza en la cartografia
urbana), el ruido del vuelo de los aviones transmite una
carga metaférica asociada al vigje y a sus travesias que
nos deriva hacia las conversiones de identidad con las
que suefan los travestis. Desde ya, el cambio de paisaje
que suponen los viajes tiene un equivalente dentro del
club Roshell por cémo la fantasia de las poses travestis se
traslada de latitudes geogréficas haciendo que distintas
mascaras de la feminidad crucen puentes mestizos entre
la raza y el género: comparecen en la pantalla desde una
vamp sacada de los casinos de Las Vegas (estola de piel,
traje escotado de satén, collar de perlas y rubio platinado
al estilo Marilyn Monroe) hasta una réplica de Frida Kahlo
orgullosa de las artesanias de lo popular que adornan
su mexicanidad. El glamour importado de una efigie del
cine norteamericano se topa, a media luz, con el retoque
exotizante de lo indigena en este club de travestismo de
México DF donde se viaja culturalmente entre distintos
modelos estéticos que suavizan (Marilyn Monroe) o bien
refuerzan (Frida Kahlo) el sustrato étnico de los rasgos
faciales de quienes frecuentan el club para recombinar
plasticamente sus identidades de origen.

Si bien el viaje supone trasladarse de un lugar

a otro, visitar distintos continentes, disefar rutas y
trayectorias para abrirse camino en paises desconocidos,
también responde al impulso de poner la identidad en
movimiento para que ésta deje de ser idéntica a si misma
y pueda migrar libremente de estado y condicién aunque
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fuese durante el intervalo de una ida al club. Quiénes
conforman el pablico del club Roshell emprenden
distintos viajes a/ exterior de si mismos (al reunirse —

de modo concertado o improvisado— con personajes
que encarnan lo disimil en el sorprendente laberinto de
la noche) y, también, a/ interior de si mismos cuando
emprenden la aventura del devenir-otra saliéndose de

los patrones de la masculinidad reglamentaria que les
exige, fuera del club, comportarse como hombres. Unos
rostros masculinos posan mirando a la cdmara o son
oblicuamente capturados por ella. Circulan por estos
rostros de hombres volcados hacia la introversion de sus
personalidades aleatorias ciertos toques de melancolia
(si bien el viaje hacia adelante excita con la fantasia de

lo nuevo, el viaje hacia atras es duelo y abandono). Los
visitantes masculinos del club Roshell exhiben los rostros
—contemplativos, meditativos, dubitativos— de una
masculinidad que ha renunciado al emblema viril de la
certeza para dejarse escrutar por una cdmara amante de
los claroscuros, de las luces y sombras que proyectan la
intermitencia de sus rayos en el viaje como un transitar
fugitivo entre géneros.

Viajes, travesias y derivas: salirse del rumbo
trazado, cambiar de direccién escapando al control de
las definiciones normativas para seguir las corrientes
alternas que llaman a los desvios: «El hecho que te
gusten las mujeres trans es una transicion. Pero te vuelvo
a repetir: tl no eres gay. Sigues siendo heterosexual.
Simplemente descubriste que habemos otro tipo de
mujeres», le dice Roshell Terranova a uno de los visitantes
del club introduciendo matices en las categorizaciones
pre-marcadas de lo homosexual y lo heterosexual. Pasar
de un modo de ser a otro —#ransitar— al ritmo de la no
permanencia que favorece las mudanzas de identidad
y los traficos de género, llenan a Casa Roshel/ de
ambivalencias y paradojas: «soy bisexual», «yo hetero»,
«es un caballero», «yo transformada en drag», etc., se
escucha en el audio. Lo masculino y lo femenino vividos
como itinerancia y vagabundeo por los habitués del club
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Roshell rechazan lo sedentario de cuerpos y propiedades
asignados fijamente, para dejarse llevar por vectores

de subjetividad reacios a las cristalizaciones identitarias
de lo heterosexual, lo homosexual o lo transexual. La
pelicula de C. Donoso toma partido por lo fluyente de
identificaciones transitivas que escenifica de un modo
siempre fragmentario, incompleto.

llusiones opticas

Al concertar la cita telefénica con el encargado
del club Roshell, se ofrece un «paquete basico de
transformacién que incluye, el vestuario, el maquillaje,
los zapatos de tacdn, pelucas y accesorios». Una vez
entregado este «paquete basico de transformacién»,
los visitantes del club proceden a caracterizarse como
mujeres mediante un laborioso proceso de borradura de
sus atributos masculinos que finaliza cuando se torna
verosimil la falacia de la representacion sexual llevada
a cabo previamente en el camarin. La cdmara de Casa
Roshell se instala en el vestidor para seguir paso a paso,
con una extrema lentitud atenta a cada fase del acto
de travestirse, la hazafa de corregir los defectos de lo
masculino para darle efecto a una feminidad postiza.
Que la direccién de la cAmara registre tan fielmente la
sucesion de ensayos con el vestuario y la cosmética que
anteceden la salida a escena de las estrellas de la noche,
nos habla de cédmo la cineasta C. Donoso se siente
menos atraida por el anverso glamoroso del éxito que por
su reverso solitario y no garantizado que se ensaya dentro
del camarin antes de que el aplauso del publico festeje la
culminacién de un resultado. La filmacién de Casa Roshel/
recompensa la conversion travesti a sabiendas de lo que
se juega en ella: «entre que te vistes y te maquillas...
es un premio para mi después de todo el esfuerzo de
la semana donde dejas de ser hombre para convertirte
en Pina... al menos aqui». Al filmar exhaustivamente el
minucioso proceso de remodelacion corporal, la pelicula
Casa Roshell realiza un homenaje cinematografico a la
dedicacién de los travestis que gastan tiempo y esfuerzo
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en la transformacién cosmética y vestimentaria de sus
semblantes, usando la demora (filmar lentamente la
conversion travesti; desperdiciar el tiempo en sus rituales
preliminares) para transgredir asi la regla productivista
del capital que sélo busca abreviarlo todo para la rapida
consecucion de un resultado eficiente.

Para que resulte el arte de magia de la conversion
masculino-femenino, quienes se inician en el rito travesti
deben, segun les dice Rashell Terranova, «pensar en las
letras» para saber cémo revertir la «T» que estructura lo
masculino con sus espaldas anchas redibujando a cambio
una «Y» que, al acinturar el cuerpo, hace aparecer las
caderas redistribuyendo los volimenes corporales.
Inspirados en la grafia de las letras del alfabeto, los . g
travestis de Casa Roshell reescriben un cuerpo juzgado ' :
como insatisfactorio generando una «ilusién éptica»
(Roshell Terranova) que engana la vista distorsionando
la imagen para generar un simil de lo femenino. El club
Roshell organiza también «talleres de personalidad» en
donde los travestis de mediana edad (que no ostentan
la belleza como la mas destacada de sus cualidades)
aprenden a actuar los signos —facciones y ademanes-
de una feminidad de reparto: «tdmense el papel»,
«sientan la actitud», les ensefna Roshell Terranova. La
didactica del auto-modelaje de la feminidad en estos
«talleres de personalidad» se inspira en un repertorio
de poses versatiles que interpretan distintas tipologias
de la mujer: «¢A quién me quiero parecer? ;Como
me quiero proyectar? ;Qué tipo de chica soy? ¢ Soy
intelectual, soy ingenua, soy agresiva, soy sirenita...?»
(Roshell Terranova). En algin momento de la pelicula,
la pantalla de un celular que se recorta en la pantalla
cinematogréafica muestra a alguien vestido de mujer
auto-retratandose con distintas pelucas y vestidos
que van de lo discreto a lo exuberante, de lo timido
a lo coqueto, pero usando fachadas adaptadas a la
normalidad del vestir. Aqui, la «ilusién éptica» consiste
en atenuar el énfasis de la sobreactuacion travesti para
pasar casi desapercibida, infiltrAndose como una mas

Fig. 1: Camila José Donoso. 2017. Casa Roshell, fotograma de largometraje, producida
por Tonala Lab e Interior 13.
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entre las mujeres de todos los dias. Se trata en ese caso
de una «ilusion 6ptica» al revés que, en lugar de volver
llamativa la artificialidad de lo femenino, se cuida de
toda exageracion retérica para asemejarse a las mujeres
comunes y corrientes.

Trans-periferias

La personificacion «<mujer» del travesti se elabora
mediante un ejercicio de desdoblamiento sexo-género
que no se consuma enteramente en el simulacro, dejando
semi-abierta una duda sobre la exactitud del calce
anatdémico entre lo masculino y lo femenino. Por muy
lograda que resulte escénicamente la copia del original
«mujer», esta siempre el peligro de que la protuberancia
de la manzana de adan termine delatando la impostura
sexual advirtiendo el engrosamiento de la voz que
revelara el engano. Liliana Alba, co-administradora del
club Roshell, predica sin embargo como uno de los diez
mandamientos de su show: «No fingiras la voz. Todas
tienen voces bonitas. Todas esta noche sabemos que son
hombres disfrazados de mujer (...) asi que, por favor, no
hagan su vocecita de <Ay, me llamo Maricarmens. Sean
felices con su voz». Liliana Alba prefiere que el juego
de la ambivalencia sexual no disimule la contradiccién
masculino-femenino y asuma, por el contrario, este
descalce de la voz como un atractivo mas que desmiente
la ficcién naturalista de una feminidad verdadera,
completa. De la voz al audio, del audio a la imagen y de
la imagen a las escenas filmadas: la pelicula Casa Roshell
perfecciona el descalce para que lo #rans se corra de todo
ilusionismo de lo auténtico en materia de sexualidades,
géneros, registros y lenguajes.

En una entrevista realizada en torno a su

pelicula, la cineasta C. Donoso comenta: «Es una
ficcidn, que estéa inspirada obviamente en cosas que
han sucedido en el club y también es un retrato de las
mujeres y hombres que van, pero no hay un registro
documental. Ellas actian. Hay un guién, didlogos que
se aprendieron y se ensayaron». (Sanchez 2017) Los
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didlogos de la pelicula fueron trabajados en base a
conversaciones pregrabadas en el mismo club Roshell
cuyos personajes han sido invitados por la cineasta a
recrear actoralmente algunas de sus conversaciones
intimas (unas conversaciones entre amigas que relatan
sus vicisitudes amorosas, comentan si se piensan operar
0 no, intercambian consejos de maquillaje, se preguntan
qué esperan del amor, etc.) y los didlogos con los
clientes que llegan habitualmente al club a conocerse,
desconocerse o reconocerse siguiendo los vaivenes del
azar, la curiosidad y el deseo. El audio de la pelicula se
arma en base a fragmentos de esta conversacionalidad
recreada que deja adivinar pedazos de historias de vida
de los personajes del club mientras el espectador esta
invadido por una perturbadora sensacién de extraneza
al no saber bien si sorprenderse con la espontaneidad de
los transexuales frente a la cdmara o bien constatar su
maestria adquirida en la técnica del auto-interpretarse
bajo una direccién cinematogréfica. Naturalidad versus
artificialidad; espontaneidad versus dramaturgia en
esta trans-ficcion que confunde los géneros no sélo
sexuales sino cinematogréficos. El audio de la pelicula
registra también las letras romanticas del cancionero
latino (modélicamente: «Soy lo prohibido» de Olga
Guillot) que los travestis actian mediante el p/ay back,
es decir, usando un procedimiento de reproduccion del
sonido previamente grabado que el cantante simula
interpretar en escena. La pelicula entera de C. Donoso
se mueve entre la imitacion y la simulacion, el doblaje y
la recreacion, la superposicion y el desfase de registros
perceptivos que saltan de lo analégico a lo digital, de

la documentalidad de lo vivido a la narratividad del
guién de cine. Ese trans de lo trans lleva Casa Roshell

a superponer y mezclar géneros tan esquivos en sus
pautas como la misma sexualidad que el travestismo
deconstruye. Casa Roshell se corre también de las
catalogaciones académico-metropolitanas de lo gueer
que triunfan internacionalmente. Aunque Roshell
Terranova es una activista de las sexualidades trans,
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su show en el club Roshell (México DF) ironiza —en el
escenario— con la consigna militante del discurso de las
minorias:«Ahora podemos poner demandas cada vez que
nos discriminan. Pero, ¢tienes tiempo de eso? Imaginate
si cada persona trans pusiera una demanda a cada vez
que la discriminen, perderia toda su vida y... maniana
se muere...». Roshell Terranova usa la risa comediante
de la show woman para convertir en sétira el discurso
reivindicativo de las minorias sexuales pese a que esta
show woman también comparece como «revolucionaria»
adornada con balas guerrilleras, protagonizando asi un
nuevo despiste de consignas, identidades y registros. El
travestismo periférico de la pelicula de Camila Donoso
(un travestismo manifiestamente ajeno al repertorio
académico-metropolitano de las modas consagradas de
lo queer) elabora varios modos de contorsion-subversion
para fugarse del testimonialismo de las historias de
vida; del activismo de las politicas de identidad gays o
trans; del documentalismo socioldgico de la «victima»,
pero también del colonialismo académico internacional.
Esta contorsién-subversion de la transficcion recurre a
los estratagemas del desdoblamiento de las voces, los
personajes y sus historias para que entre en crisis, desde
la rebeldia instersticial del no-calce, la relacién mimética
entre original y copia que definié colonialistamente la
relacion entre centro y periferia.

Pero, ademas, la pelicula nos habla del travestismo
periférico a través de la pantalla rayada o manchada
que interrumpe la ficcién haciendo aparecer la cinta
del filme como un soporte en bruto que delata lo visual
como tecnologia y no como simple imagen. La opacidad
de las rayas y las manchas, de las tachaduras, forma
una textura aspera que reivindica la suciedad como
otro borrador mas del imaginario latinoamericano
de las periferias que lleva al espectador —por efecto
de contraste— a sospechar de los enganos del cine
comercial que busca deleitarnos con narraciones
transllcidas. Aqui no se trata de darle protagonismo
a identidades marginales filmandolas con la misma
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técnica con la que se retrata cinematograficamente a las
identidades del mainstream. Se trata de escarbar en los
pliegues y dobleces de los sub-margenes de identidad
con un lenguaje cuya impureza entre en complicidad
estilistica con la precariedad latinoamericana.
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NOTAS BIBLIOGRAFIA
1 Nota de Ixs editorxs: En Sanchez, K. (20 de octubre
enero de 2016, una reforma de 2017). Camila José
constitucional promulgada por Donoso: «Casa Roshell es
el poder Ejecutivo mexicano de- o
finié que la capital del pafs pasa- una excepcion a como se
ria de llamarse «Distrito Federal» ha representado lo travesti

—I\XQWOHBW?ZMG refegqodczrgo y transexual». Sdbela.
«Viexico D.r.»— a «Cluda e

México», adoptando la calidad Recuperado de

politica de estado auténomo. http:l/subela.cllpost/487
Varios mexicanos obvian este

cambio oficialista por conviccién

ideolégica o por costumbre, por

lo que conservamos la diccion

de la autora como decision

estilistica.

182 183



SEGUNDO INTERLUDIO



Emulsificante leticina de soya
Soja

Salsa de soya (sal, proteina
hidrolizada de soya, glutamato
monosodico como potenciador
de sabor)

lecitina de soya

fibra de soya

Contiene soya.

PUEDE CONTENER LECHE,
SOVA VALMENDRAS
Emulsionante (Lecitina deSoya)

re (28.0)

AMAC!!
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'ORC\D':Ai \ POR ENVASE
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Sodio (mg)
Elaborado en sltlllz:. »
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y S | P Bamau Ltds

sanitario RS JORGE HIRMAS 2880, RENCA, 51;3;)(
Servicio de Atenclén al Consum

Tel 800 483 333, Emali: gac@plbamour.cl

GALOGISTICA S.A

" Acordiclonado por ME e

* MANTENER EN LUGAR FRESCOY

Fecha de Vencimiento: VER ENVASE

emulsificante (leticina de sosa)
Contiene Trigo, Gluten, cebada
y Soya.

emulsionante: lecitina de so/a
(INS 322)

Proteina vegetal de soya
texturizada

Contiene soya.

Poroto de soya 6rganico (26%)
Elaborado en lineas que
también procesan Sésamo,
Soya y Sulfitos

Proteina de soya

Poroto de soya

Proteina de soya (25%)
EMULSIONANTE: LECITINA
(SOVA)



Trazas de soya
agustine zegers

Una planta perdiendo su forma, mantenida
generacionalmente en liquido, salsa fermentada,
contribuyente fitoestrogénico. Monocultivada,
procesada industrialmente, hecha traza o agente
aglutinante, hecha polvo en barra proteinica, comida

de perro salchicha vegana, pan Bimbo. Capas
interespeciadas, leche de vaca con dieta de soja
produciendo para consumo humano. Huevito de gallina,
trazas diluidas a través de cuerpos mamiferos, acuiferos.
Capital con forma de emulsionante, liquido, penetrador,
reemplazante, agenciado.

Lecitina de soja en polve

FOB Referencla Precio: Consiga E| Uitimo Precio

5 Toneladay's Métrica/s (i

afada para Co..  [Ticompartir

Actualmente, la soja es una de las 3 principales
semillas transgénicas cultivadas en Chile. Se crece
aun mas en Argentina, Brazil, y Paraguay, donde
miles de hectareas de terreno se han convertido para
acomodar la industria y se siguen transformando
exponencialmente. La mayoria de la soja se utiliza
en la industria de piensos para ganado, apoyando

189 la industria carnica, acuicola, lactea y avicola. El
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resto se distribuye para procesar en comidas, tomando
la forma de lecitina, emulsionante, aceite, y otros
liquidos/polvos proteinicos multiuso." Mientras en China
e India el cultivo de soja modificada genéticamente

estd prohibido, EEUU y Latinoamérica producen la
gran mayoria de la soja Monsanto RR para exportar a Estradiol
China y Europa. La soja latinoamericana subvenciona
la produccion estadounidense cuando los cultivos
fallan. La planta se distribuye mediante un capricho
hemisférico de modificaciones genéticas dibujado por
cddigos compartidos con bacteria y emplazados por
deseo geopolitico.? El deseo estadounidense y europeo
se materializa en el sur, ahondando el extractivismo y
produciendo fitologias capitalocénicas, ecologias de

. crer e L. Fig 1. Comparacion de la estructura molecular del estrégeno vy la isoflavona
materias y equmbrlos eCO|Og|COS nuevos trazados por presente en la soja. De: Attp:/[dx.doi.org/10.14482/sun.31.1.6087.

toxicidad material e inmaterial.

para evadir la legislacién anti-transgénico, Latinoamérica
se produce y reproduce en trazas proteinicas/
estrogénicas mediante la soja.® Genera imagenes de si
misme para el norte para luego importarlas nuevamente
a si misme hechas leche, consumidas con forma de
isoflavonas o transformadas dentro de cuerpo animal.
T Encontrarse a une misme en el neoliberalismo en

e atass o A o o, 2018 es emulsificarse, funcionar como adhesivo entre
i ingredientes, cortando grasa y perdiendo forma.
Crecerse, emulsificarse, procesarse, contorsionarse
en soja. Es un devenir amarillento vendido por mayor
en alibaba con traduccion barata y montajes de foto
esparcidos con porotos de soja. Encontrarse aqui es
sentirse planta pero ser manufactura xeno, transgénero
y transgénice, exportade al norte y a veces de vuelta

al sur sin salvado ni germen. Es compartir estrégenos,
cambios hormonales e infertilidad en redes inter-

Este ritmo global desafia la velocidad fitoldgica, especiadas, consumir marcadores de género mediados
acelerando ritmos de produccién y accediendo por gallina y pescado. Es esparcirse sin fin, perder cuerpo
al crecimiento perpetuo gracias a las inversiones y recuperarlo en otra geografia, otro mercado, para
estacionales norte/sur. Gracias a esta ventana neoliberal luego ser digeride y circulade de nuevo sin invierno ni

y a las lineas de ex/importacién excesiva que se dibujan 191 descanso.
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NOTAS

1 El 85% de la cosecha
mundial de soja se prensa para
crear aceites y harinas. La mayo-
ria se consume indirectamente
por humanes mediante produc-
tos animales y, en mucho menos
volumen, directamente en los
productos como el tofu o leche
de soja. Un 2% de la cosecha

se utiliza para crear reemplazos
proteinicos. Se utiliza también,
minimamente, para crear ceras,
tintas y plasticos. De: Brown-Li-
ma, C. Cooney, M.y Cleary, D.:
«An overview of the Brazil-China
soybean trade and its strategic
implications for conservation»-
The Nature Conservancy .
https./lwww.fern.org.uk/sites/
default/files/brazil-china-soy-
bean-trade.pdf

2 «La evolucién de la su-
perficie sembrada con semillas
transgénicas en Chile varia
segln la demanda de los mer-
cados de destino de la semilla
transgénica producidax.
http:/lwww.chilebio.cl| ?pa-
ge_id=3532.

3 Aparte de su alto conte-
nido proteinico, la soja también
contiene moléculas activas
llamadas isoflavonas de soja, una
especie de fitoestrégeno que
fluye en les que consumen
esta planta, generando flujos
estrogénicos entre Ixs cuerpxs
animales que comparten su
consumo en su distribucion
contemporanea.
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Ninguno de los dos: sobre la escritura, la
creacion y el devenir colectivo

Francisco Gonzalez Castro

Lucy Quezada Yanez

7
Cuando pensamos en un encuentro, en dos puntos,

o en multiples individualidades y/o subjetividades que se
intersectan, viene a nosotros la imagen de que en ese
encuentro, algo es producido: este texto es la forma
que adquirié el encuentro entre las dos lineas que son
los autores, y en su interior —en ese en medio del ir y
venir— se alojan las variaciones de la relacion que se
formé.

Concretamente, el presente escrito es una suerte
de epistolario, sin fecha ni remitente; un simple ir y
venir de correos electrénicos a lo largo del tiempo: uno
escribia algo, otro respondia y lo agregaba, y asi a lo
largo de meses. No hubo intervalos de tiempo definidos
entre cada respuesta, algunas se daban en cuestién de
dias y otras de semanas o meses, lo que se refleja en
varios encabezados de los fragmentos. De modo lateral,
pero influyendo directamente la practica de la escritura,
el texto se enmarca en distintos devenires de la relacién
de los autores, desde la amistad al vinculo de pareja.

En cuanto a los problemas que aborda el escrito,
y por lo que decidimos presentarlo como propuesta a
la invitacién de Ixs editorxs, es porque consideramos
relevante aportar a una discusién que busca visibilizar
otro tipo de aspectos de la reflexion estética y tedrica, por
lo menos, de lo tratado tradicionalmente en la academia.
Cuestiones como la practica de la escritura colectiva,
la creacion conjunta como parte de un devenir politico—
afectivo, la practica del sexo, el devenir de la escritura
en su gratuidad, y el potencial politico de una relacién
sostenida en la afectividad, la creacién y el amor, son los
problemas que aparecen entre las lineas de este ejercicio.

De forma consciente, no hemos querido modificar
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el tono, estilo y estructura fragmentada del texto,
pensamos que es una forma valida para propiciar una
discusién, al igual que otros formatos tradicionales.
Vemos ademas un valor en la aparente falta de unidad
en el discurso, en sus reiteraciones y, a veces, delirios,
ya que las distintas practicas que sefialamos, son
quehaceres que ocurren en la vida misma, por lo que
el mantener lo propio de la practica de esta escritura
en su cotidianidad, nos parece necesario. Sin embargo,
asumiendo el caracter de esta publicaciéon, hemos
complementado el texto con distintas notas al pie de
pagina, para compartir las distintas fuentes y discusiones
que nutren nuestras reflexiones, de la mano de nuestra
practica. Esperamos sean de ayuda para abrir nuevas
direcciones.

Asi, lector, deseamos que como otra subjetividad
con la que intersectamos, algo diferente se produzca en
la lectura de este devenir intimo pero abierto, que nos
disponemos a compartir.

2.

Pancho me propuso que escribiéramos. Pancho,
me propusiste que escribiéramos. Desde la nada. Por
el momento esa nada significa que no tiene normas de
interlocucién (no sé si escribo sélo para Pancho, para
mi, para otros, no sé «a quién dirigirme»), ni normas
tematicas ni nada parecido a un limite mas que el de
las propias letras'. Supongo lo de la direccién en tanto
entiendo que la escritura siempre esta dirigida. Pero por

el momento es una escritura de nosotros, entre nosotros.

No creo que sean respuestas y preguntas, si quizas
causas y efectos de escritura. Tirar y aflojar.

Ese tirar y aflojar (n6tense las mdltiples
posibilidades de aquello) ¢ocurre en las propias letras o
en la practica de pensar y tipear esas letras a un tiempo
al unisono? Sea que tenga direccién o tematica, el
limite esta dado por el propio hacer de la escritura mas
que por aquellos elementos anecdéticos que pueden
enmarcar un texto. Es curioso que quizas por el contrario
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a lo que se pudiera pensar a priori —de que nuestras
practicas se vayan limitando para devenir en un producto
o resultado—, quizas la suma no se concrete en una
sintesis, sino que mantendra su multiplicidad, perdiendo
limites o mas bien ganando territorioz. Lucy, no tengo
claridad si reacciono desde tu practica o si afirmo mi
practica hilvanandola a la tuya.

Entonces, entiendo que el limite es la practica.

Un limite ambiguo y movedizo. Me resulta seductora
esa idea de perder limites y ganar territorio®. Lo pienso
como una expansion, fisicamente casi como un liquido se
vierte sobre un espacio que esta destinado a contenerlo.
El hilvan es claramente una posibilidad para pensar la
unién de esta escritura. Una idea pasa por entremedio
de la otra. Ultimamente pienso mucho en cémo pienso
las palabras traducidas como imagen, y en como con
esa potencia se me terminan escapando, escabullendo,
y cuando las alcanzo me siento secuestrandolas,
asaltandolas, atrapandolas para mi. Mas que palabras
tendria que aclarar que son ideas, y que no me refiero a
su literalidad como imagen, sino que a esa sucesion de
espacios visuales que generan, alejadas de la matriz de
su literalidad, que las vuelve tan aburridas, tan planas,
tan consecuentes, tan predecibles. En ese secuestro

se descarta toda presuncién, se vuelve todo posible y
peligroso. Si yo me relaciono asi con las ideas (para las
que utilizo palabras) me pregunto cémo sera tu relacion
con aquellas ideas traducidas a una visualidad. Nunca
pude pensar asi, por mas que quise, en algiin momento
de mi vida.

La impresién que siempre he mantenido, es que
nos pesa mucho la separacién entre la idea y lo concreto,
lo real. Recuerdo que ya en el colegio me asqueaba
Platén por su mundo de las ideas y el mundo real, copia,
finalmente (esta es la caricatura que me ensefiaron en
la escuela, aunque no dista mucho de la verdad). Pero,
¢pasan las ideas por entre las cosas, o las cosas son las
ideas y viceversa, o se constituyen en algo nuevo en la
relacion? Vuelvo a pensar en las palabras, las ideas y la
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visualidad. Veo un punto de encuentro claro, o quizas
una partida de ambos, que son las palabras y que son
imagenes, que refieren a eso libre, ese secuestro que

las libera de la literalidad... Ese liberarse, para mi, refiere
al hacer. Ideas, palabras o visualidad se hacen, son un
hacer. Y el hacer es coartado con esa suerte de tirania
—aburrida, plana y consecuente— de significar algo®. Por
ello, creo que mi relacién no pasa por la traduccion, sino
por el acto de crear, y lo que se crea adquiere formas
siempre relacionadas entre si*. Quizas estoy siendo
demasiado pragmatico o deformado por mi practica con
el cuerpo —en la vida y en el arte— pero ahora, mientras
escribo y fumo, el humo no tiene un significado, es
presencia dentro de mis pulmones e imagen que sale de
estos, quizas las ideas e imagenes las vivo asi, son en mi
y fuera de mi al mismo tiempo.

Han pasado meses desde la Gltima vuelta de
estos textos. Creo que partir por esa pausa que en este
texto no tiene espacio, es lo mas pertinente. Se me
hacia, mientras buscaba este texto en mi computador,
que habiamos logrado escribir mucho. Pensaba que al
abrirlo me encontraria con mas paginas, pero no. Pienso
nuevamente en las ideas lanzadas por ti antes de este
parrafo. Me parece que nos hace volver al ejercicio
constante de este texto que es puro hacer, puro escribir.
Darnos vuelta, no salirnos de ahi. Creo que tu reflexion
sustenta este ejercicio, de cierta forma. Y también la
pausa que se dio, que no sé si nos tomamos, si la tomé,
si la elegi. La pausa en el ejercicio. La pausa en el hacer,
que permite volver a lo mismo pero desde otro lado,
como si con la escritura construyéramos multiples
caminos, o los habitdramos, los ocuparamos, quizas ya
creados por otros, para volver siempre a lo mismo.

Me de seduce sobremanera la practica de volver
sobre lo mismo en este hacer, en cierto modo, circular.
No circular en un sentido de retornar a lo igual, sino
como una suerte de retorno al hacer, a la creacién.
Pienso que esa dindmica, como bien decias, crea, v,
aunque esta alojada en un contexto, en circunstancias 201

NINGUNO DE LOS DOS...

Francisco G. & Lucy Q.

particulares y en un tiempo especifico, pareciera
crearse al margen de ello, construyendo otra realidad
posible, la creada por nosotros. Viene a mi mente de
forma clara el eterno retorno de Nietzsche, que como
decia Deleuze, es selectivo, elegir qué hacer y volver a
hacerlo eternamentes; lo que en alguna medida veo en
este ejercicio, de escribir y escribir, sin mas propésito
que escribir y volver a hacerlo. Me recuerda, en alguna
medida, la practica del sexo, donde las posiciones se
repiten, los orgasmos vuelven a ocurrir y, aunque es lo
mismo, se vuelve a lo mismo y se practica lo mismo,
siempre es una practica otra, siempre nueva y siempre
igual’. No sé si mi reflexién sustenta el ejercicio, me
parece mas bien que el ejercicio es la reflexidon y la
reflexién el ejercicio.

Es como si la Gnica forma de llegar a algo distinto
fuera haciendo siempre lo mismo. En todas las practicas
que nombras: el sexo, la reflexién, la creacién y en la
escritura, que estd aqui, presente a través de su practica
constante. De algiin modo si seguimos escribiendo,
siempre igual, llegaremos siempre a lugares distintos,
como si lo igual/distinto se quebrara, se disolviera como
oposicion. He estado leyendo a Walter Ong sobre la
oralidad y la escriturat. Siempre me llaman la atencion
las reflexiones sobre practicas tan basicas, y que por eso
mismo me resultan seductoramente profundas. A lo que
me refiero, especificamente, es a estudiar la practica de
la escritura, asi, sin mas. Entre todo eso, hoy leia a Ong
y desde ahi abri este archivo, y me motivé a escribir a
partir de algo asi como una reflexién sobre la creacion
del lector a través del autor. Aqui td y yo somos uno y
otro, constantemente. Aqui tu y yo nos creamos una y
otra vez. Hacemos siempre lo mismo, y nos hacemos el
uno al otro siempre distintos.

Cruza de inmediato en mi la multiplicidad que
somos. Claramente esto estd mediado por la lectura de
la Logica del sentido de Deleuze, que lo lei hace solo unas
semanas. Si somos multiples, una de esas multiplicidades
para mi eres tu, soy tU, asi como tu eres yo. Cada vez
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que escribo, no leo solo el dltimo parrafo, sino que
repaso el texto completo, siempre igual y diferente. Veo
que se empiezan a repetir palabras: seduccién, hacer,
préactica, escritura, sexo, igual, distinto. Todo eso, que
hacemos y pensamos, lo puedo relacionar con el crear.
Por ello, no puedo estar méas de acuerdo con las tres
Gltimas oraciones que escribiste:«Aqui td y yo somos uno
y otro, constantemente. Aqui td y yo nos creamos una
y otra vez. Hacemos siempre lo mismo, y nos hacemos
el uno al otro siempre distintos». Lo tnico que podria
agregar a aquello, seria que por medio de esa creacién
y ese hacer, también nos afirmamos, constantemente.
Y en eso, pienso que creamos sentido. Todo ese hacer,
aparentemente sin finalidad, sin referencia, sin sentido, en
el acontecimiento de nuestro encuentro crea un sentido.
Un sentido propio de este devenir de pura creacioén,
Afirmarnos. Me llama la atencion todo lo que
podria significar esa palabra. Pienso en ese juego
de «hacer piecito» (no sé realmente si le dicen asi,
son recuerdos muy vagos los que tengo). Pienso en
que ahi esta el afirmar fisico, el sentido fisico de dos
cuerpos, uno impulsando al otro, dandole firmeza.
Pienso en el sentido en que quizas lo dices (esas son
siempre suposiciones, seductoras pero insuficientes,
sin justicia de lo original, como el lenguaje, que siempre
lo he pensado asi, impotente, insuficiente desde lo que
realmente se quiere decir). Vuelvo a pensar en esos dos
cuerpos afirmandose. En esa afirmacion crean otro,
quizas, son un tercero. Aparecen de nuevo tus palabras
anteriores entremedio de las mias, y quizas si alguien
leyera esto pensaria que es un tercero escribiendo, y no
somos nosotros, ninguno de los dos®.
Hace ya semanas que tenia la intencion de escribir,
pero las contingencias que quitan el espacio al vivir
me lo han impedido. Sin embargo, tenia fresco en mi
memoria lo de ser un tercero en este ejercicio. Creo que
eso ya lo habia escuchado de tu boca alguna vez, quizas
cuando te propuse esto. Pero reflexionandolo méas, me
recuerda modos de comprender la realidad que no me 203
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acomodan: la dialéctica, con su tesis, antitesis y sintesis;
o el 1+1=2; o las dicotomias y binomios que nos norman.
Incluso volviendo atras en el texto, tu hablas de que en
el ejercicio creamos miltiples caminos, no uno que es
suma de los dos, 0 que en este proceso pareciera que «lo
igual/distinto se quebrara, se disolviera como oposicion».
Creo que la forma que tengo de graficarlo ahora es

con una imagen, o mas bien, un hacer: el sexo. Cuando
estamos entramados en esa préactica, y lo que se forma,
al momento de estar acoplados, no es un tercer cuerpo,
sino una relacion profunda de dos cuerpos, donde
incluso las energias no van hacia la misma direccion,
aunque estan ancladas en un mismo hecho. Por eso, si
alguien nos leyera, veria dos cuerpos confundidos en si,
penetrados el uno por el otro en una relacién multiple y
creadora®.

Pasa que a eso me referia con ese tercero que no
somos nosotros, ninguno de los dos. Es uno mas de las
voces que se despliegan en esta escritura. Es uno mas en
el placer que significa confundirnos. Confundir nuestros
cuerpos, confundir, en este caso, lo que escribimos en
cada parrafo. Ya no somos reflejo uno del otro sino una
fundicion. Y esa fundicion es el sexo y la escritura. Me
gusta pensar que estamos en ese ejercicio, de fundirnos
como podamos, en todos los espacios que podamos, de
hacernos uno y multiple. De ser los dos y de ser todos
los demas que queramos. De ser todos los que el otro
quiere. Lo que termina llevandonos Unicamente a ambos,
en un circulo infinito. Pienso que esa accién es eterna
y no rutinaria, eterna e infinita en sus formas, como la
parte interna de un gran reloj llenisimo de engranajes
y piezas que unas dan a otras. Pero quizas un reloj que
da muchas, muchisimas horas, que refiere a muchas
latitudes, a muchos lugares con distintos tiempos y
distintas duraciones.

La distancia fisica y temporal me inclina a
fundirnos, pero esa palabra puede quitar peso a lo que
estamos practicando. Pienso en qué pasa si no usamos
las palabras «uno», «fundirnos», «confundirnos»...
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El tiempo —Ila temporalidad— ha adquirido una
preponderancia en este ejercicio, que ya ahora —para
mi— no tiene principio ni fin, asi como la escritura/
lectura misma parece contar con un tiempo particular.
Por ello, si no nos fundimos, si no somos uno, si no nos
confundimos, ;en qué estado estamos haciendo lo que
hacemos? Veo el circulo que mencionas, y su fuerza
estd en que podemos ir cada uno en un sentido opuesto,
y que por el hecho de que nos encontraremos, habra
infinitos puntos de cruce. Estos cruces, punto tras punto,
se van convirtiendo en una misma linea, que va —por
nosotros— en dos direcciones enfrentadas. No somos
uno, no nos fundimos, sino que vamos llenando la vida—

nuestra vida — de acontecimientos en que nos cruzamos.

Es como cada arrebato creativo que da potencia a las
intensidades que somos, cada deseo que nos mueve,
coincide con un cruce de ambos. Y esa linea que se
configura a partir de estos puntos, al ser esta accién
eterna e infinita, se convierte en una linea que escapa de
todo™. Recuerdo un aforismo que escribi de caminos que
van a un lago: nosotros somos infinitamente diferentes,
y en esa infinita diferencia, siempre caminamos a un
mismo lago por caminos inagotablemente distintos,
pero siempre llegamos al mismo tiempo y nos banamos
juntos. Las estelas que crean nuestros dos cuerpos en el
agua son diferentes a cualquier «uno» que se sumerja en
tal lugar.

Esta escritura es uno de esos encuentros fugaces
e infinitos en uno de los circulos que nos toca rondar,
habitar. Es un encuentro que consagramos a hacer
juntos y en el cual nos detenemos, y a la vez nos
lanzamos a otros caminos, separados pero juntos, de
una forma absurda pero posible. Somos tan distintos
Yy nos encontramos tanto en esas distinciones, en esas
distancias que en su diferencia nos hacen reflejarnos
como nunca, iluminarnos como nadie el uno al otro.
Pienso en esas zonas de un territorio que no se conocen,
en esas zonas por descubrir. T me descubres y yo
a ti en estos constantes encuentros, en el encuentro
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de este mismo texto. Entre cada uno de los péarrafos

en esas lineas blancas de distancia y sin palabras. En

la forma de este texto, entre espacio y letra. Pienso
también en ese azar absurdo de los encuentros, en el
circulo que nos mantuvo separados por décadas y anos
hasta encontrarnos en un mismo punto, en una misma
circunstancia azarosa y absurda en ese azar, sin razén,
sin propdsito.

Esta escritura —vuelvo al inicio del parrafo
anterior— es un hacer constante, ;no sera este circulo
mas que un encuentro en aquel? ;Paramos acaso de
escribirnos el uno al otro y el uno a si mismo? Veo
el texto como un encuentro, pero la escritura como
el habitar ese territorio que somos y que describes
adecuadamente; y habitar no es estar, es moverse y
descubrir, crear para seguir. En ese sentido, en este
devenir, nuestra escritura encuentra uno de sus cuerpos
en este texto, pero escribirnos nos lleva a un limite que es
un punto de no retorno®, y en este movimiento, nuevos
«textos» van emergiendo en nuestra escritura: el sexo y
su practica, el viaje, las cartas, la obra hecha, se suman a
la construccion de este texto y a la obra por hacer; esta
escritura nos da mdultiples cuerpos en los cuales tener un
encuentro nuevo cada vez, un erotismo que nos recubre
y construye™.

Vuelvo a pensar con eso en las ramificaciones,
en los crecimientos organicos y descontrolados,
desestructurados, sin patrén. Estar contigo en este
texto es encontrar el espacio inacabado de esa
desestructuracién. Digo inacabado porque tampoco es
este estado una certeza, es solo una temporalidad. A
veces, ni siquiera, parece un espacio. Atribuyo eso a este
crecimiento casi vegetal, como las raices de una planta.
Me gusta pensar que me desestructuras. Que los marcos
de pensamiento contigo se desvanecen, se convierten
en otra cosa, se destruyen. Y en esa destruccion se crea
otro modo para mi. Mas bien, otros modos, miltiples.
Mdiltiples como todo lo que hemos hecho en esa erética
de la practica que como dices, nos recubre. Nos hace ser
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uno y multiples en esos encuentros que habitamos y nos
damos para crear.

Pienso en esos encuentros que mencionas,
que habitamos y creamos, esas desestructuras que
construimos. Pienso en ese marco que se destruye.
Pienso y ansio, sin mas que deseo, en el encuentro
que viene en unos dias, el encuentro fisico y presencial
después de tres meses de distancia. Esa practica erética
adquirird un cuerpo nuevamente, ese cuerpo que somos
los dos, confundidos e identificables en el placer de
crearnos otra vez de ese modo. Este cuerpo sera ese
encuentro, esta escritura hallara un lugar entre los
dos, en los dos, nos colmara y desbordara, y seremos
simplemente nosotros, en un espacio de creacién
multiple que nos abrird a mil lugares y a mil intensidades
que solo pueden ser experimentadas en el cuerpo que
seremos ambos, los dos juntos y cada uno de nosotros.

Quizas volvemos a repetir lo que alguna vez
aparecio en esta escritura, en este tiempo—espacio que
creamos, en la red de palabras y de ideas que son esto
que armamos juntos. En esa red estamos suspendidos
ambos, en ese espacio que no tiene tiempo y que es
un tiempo que parece no tener espacio. Es un lugar,
un algo, al que no le quedan ni siquiera estas palabras,
pero por estas existe. En la ausencia que sentimos
creamos este algo de palabras imposibles. Es la ausencia
experimentada en su punto mas exacto, también el
mas inexplicable™. Sin embargo, en esta escritura
apareces, fantasmal, enredado en el ir y venir de lo que
nos decimos mutuamente. Eres la presencia que se
cuela entre las palabras que escribo, estas en mi, en mi
escritura. Estas en las ideas que se agolpan todas en un
segundo en mi cabeza. Estas en ese instante abismal de
querer decirlo todo acd, de que aparezcas, a través de
mi, todo lo que pueda(s).

Pienso que quizas no quiero ser un fantasma, y tal
vez, necesito un tiempo y espacio reales para compartir
junto a ti, vivir junto a ti. ;A qué puedo aferrarme para
lograr ese espacio y ese tiempo reales que anhelo?,
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¢ Cdmo escapar a las idealizaciones que emergen del
amor y la distancia? Solo el hacer puede lograr eso,
un hacer conjunto y constante, que no para ni cesa,
un hacer para ti, para mi, para nosotros. Pienso desde
nuestra accién en el desierto y el trayecto que hemos
seguido, en que para que esa accion dé un cuerpo
real al texto, genere una suerte de presencia cruzada,
debe ser radical, debe ser un hacer extremo. Aunque
sea solo tipear incoherencias, escribir sin sentidos,
debo seguir escribiendo para no dejarte ir mas alla de
donde pueda llegar, debo seguir credndonos para vivir.
Radical. Nuestras acciones y creaciones deben serlo, no
debemos conocer limites. Nuestra practica debe superar
lo extremo, transitar hasta un lugar donde nos perdamos
para recuperarnos’.

No puedo hacer mas que ocupar ese espacio
de la radicalidad contigo. Ir mas allad de mi, contigo.
Dejarme arrastrar por ti. En esta escritura cayendo en
la incoherencia, en el vacio, en la presencia de llenar
con nada mas que letras el tiempo y el espacio que nos
siguen separando. Este texto me aproxima a ti, también,
pero no hay nada como estar contigo. No es como estar
contigo. No hay nada asi. Nada se le equipara, nada se
le acerca”. Sélo nos aproximamos, a tientas, a llenarnos
con algo en este vacio de estar separados, de sabernos
lejos, de sentirnos en espacios tan distantes, en otros
tiempos. Quiero que volvamos al tiempo nuestro, al que
inventamos los dos, donde solo estamos los dos. Ese
espacio que llevamos juntos donde sea que lleguemos.

Estamos juntos. ;Dénde encontrar espacio para
el texto cuando puedo habitar en ti dia a dia?, ;de
qué escribir cuando tengo tu oido a mi lado? He ahi el
peligro de la normalidad, el peligro de la comodidad. La
distancia frente a este proceso me abre a posibilidades
otras, y a entender, probablemente mejor que nunca, que
el crearnos por medio de todas nuestras practicas, es
hacer nuestra superficie y nuestro sentido, es construir
realmente quienes somos, lo que nos hace tan diferentes
a los demas. Retomando el norte de esta brujula sin
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norte, debemos incluir la radicalidad de nuestra creacion
en la vida que hoy llevamos, mantenerla, e incluso
extremarla. Hacer, hacer, hacer y crear juntos. Ese
deberia ser nuestro diario vivir, pura creacién, escribirnos
y narrarnos dia a dia, sin marcha atras, sin vacilar, sin
desplazar estos ejercicios, ya que estos son nuestra
base. Volver en la escritura al principio, invitarnos cada
vez a escribir mas, a rondar la superficie que hacemos,

a extraviar el significado de las palabras que ponemos y
crearles uno nuevo, y que ese espacio—tiempo nuestro
sea siempre de los dos y siempre otro, siempre diferente
e igual, un todo o nada constante.

He vuelto a leer lo que escribes. He vuelto a
conmoverme con lo que leo, y a verme ahi, habitando
ese espacio de tus palabras, habitando un espacio
juntos, el de nuestra casa vy el de este texto, el de las
cosas que creamos Yy el de las cosas que discutimos.
Porque la cercania nos provee de ese espacio de tension,
al que volvemos una y otra vez y que, tal como dices,
nos construye, sin parar. Y eso siento en este texto y en
nuestra vida en comun, nuestra vida juntos®. Espero no
quedarme atras en todo ese frenesi de tu hacer, al que
muchas veces me invitas y que me haces cruzar. Asumo
que tengo miedo de no llegar del todo alli, a esa creacién.
Supongo que es el miedo a lo distinto y que sélo pasando
por sobre él podré llegar a esa otra superficie contigo,
creada juntos. En esos miedos y en esas demoras esta
fuera toda sensacion de comodidad, de normalidad de
la que hablas. Aln no hay espacio para ello, adn nos
hacemos nuevos el uno al otro todo el tiempo, esa
constante nos mantiene escuchandonos, escribiéndonos,
discutiéndonos, amandonos.

Con lo que veo en tu escritura, reconozco
la imagen que construimos juntos en el taller de
diagramas®. Somos nuestro propio centro que esta
limitado por esta linea punteada. Sin embargo, a
momentos, ese «<somos» me lleva a darme cuenta que
yo no soy nada, en el mejor sentido, en esa critica a la
idea de individuo, en esa ficcion del ser, esa ilusion de 209
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que somos algo fijo y definible. En gran parte hoy, solo
puedo ser en funcién de la afirmacion que puedo realizar
contigo dia a dia, y cuando no existe la posibilidad de
ello, nada puedo ser porque nada soy. Tu ausencia hoy,
corta, pero de una distancia insalvable, me lleva a ver
eso, la carencia del sentido diario que construyo junto a
ti, un sentido que es acontecimiento tras acontecimiento,
hacer tras hacer, que nunca pareciera acabar. Vuelvo

la mirada a la figura que tracé en alguna parte de este
texto, vamos por caminos distintos, pero siempre nos
cruzamos, y en esos puntos que son los cruces, nos
constituimos en sentido. Hoy, se me hace mas dificil ver
tales puntos con tu ausencia, con la distancia. Los puntos
que surgen del encuentro de nuestras lineas me salvan
en cierta medida, aunque ahora me tengan a la deriva,
porque ¢;puedo desear algo mas que afirmar la vida? Creo
que no. El problema, es que no puedo afirmar nada si en
mi trayecto no te cruzas. Escribir es volver a encontrarte,
es dibujarte un cuerpo y tocarte con estas palabras, es
plegar el espacio y recorrer toda tu superficie®.

3.

Abordamos este texto, en tanto multiplicidad, desde
su desborde de espacio y de tiempo. Con esto nos
referimos a que no queda anclado a una finalidad, a un
comienzo y un término definidos. Nos acomoda pensar
en su potencia de retorno, en que nos hace volver a él y
distanciarnos, sin tiempos ni espacios determinados para
ello, sélo mediados por el deseo de volver a hacernos,
con él, en la escritura colectiva. Es por eso que publicar
este estado del texto nos parece fijar un momento de él,
mas no su finitud ni claridad.

De la misma forma, el tratamiento de los
problemas no implica un cierre de estos, quizas ni
siquiera una delimitacion clara de estos, sino mas bien
una apertura a asuntos que se cruzan con un devenir
colectivo. Este devenir no es mera divagacién o un simple
delirio de escritura, sino que lo pensamos como algo
concreto, alojado en la practica de la vida cotidiana, y
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que contiene en si una practica politica necesaria hoy,
donde todo parece apuntar al individuo y la atomizacién
de lo mdltiple. Pensamos que en estos problemas,
situados en un quehacer de lo plural, hay una posibilidad
de cambio real que debe realizarse, en funcién de un
cambio en nuestra realidad.

Esperamos que en esas zonas oscuras y deformes
que este texto exhibe, se crucen fisuras que permitan a
otros interceptar sus propios ires y venires, individuales y
colectivos.

NINGUNO DE LOS DOS...

211

NOTAS

1 Este aspecto puede ser
profundizado a partir de los
siguientes textos: Blanchot,
Maurice. La escritura del de-
sastre. Madrid: Editorial Trotta,
2015 y Barthes, Roland. £/ placer
del texto y leccion inaugural.
Buenos Aires: Siglo Veintiuno
Editores, 2014.

2 Sobre este punto, pueden
revisarse las nociones que desa-
rrollan Deleuze y Guattari, tanto
en su concepto de desterrito-
rializacién y de lineas de fuga,
como también la reflexion que
generan en torno a los limites
del capitalismo en dos de sus
libros: Deleuze, Gilles y Félix
Guattari. Mil Mesetas. Capita-
lismo y esquizofrenia. Valencia:
Pre-Textos, 2010y £/ Ant/ Edjpo.
Capitalismo y esquizofrenia.
Barcelona: Paidés, 1985.

3 El problema del limite ha
sido tratado por diversos auto-
res, entre algunos de ellos, los
textos que mas han influido en
nuestra reflexion estan: Barthes,
Roland. £/ placer del texto y
leccion inaugural. Buenos Aires:
Siglo Veintiuno Editores, 2014
y Sollers, Philjppe. La escritura
vy la experiencia de los limites.
Valencia: Pre-Textos, 1978.

4 El problema del significa-
doy el sentido, desarrollado a lo
largo de distintas series y con un
énfasis en el acontecimiento y

el devenir, ha sido ampliamente
tratado en: Gilles, Deleuze. Ldg/-
ca de/ Sentido. Madrid: Paidés:,
2005.
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5 En este punto es relevante
el trabajo de Friedrich Nietzsche
y las figuras que propone en
torno a la creacién en su obra,
como la del filésofo-artista. Una
sintesis certera sobre el proble-
ma de las figuras es Nietzsche,
se puede encontrar en: Gilles,
Deleuze. Nietzsche. Madrid:
Arena Libros, 2012.

6 El problema del Eterno
Retorno en Nietzsche, aparece
inicialmente en el libro La Gaya
Crencia, puntualmente, en el
aforismo 344, titulado «El peso
mas graver. Posteriormente fue
desarrollado con mayor fuerza
en Asi hablo Zaratustra. Un libro
para todos y para nadle. Para
tales referencias se recomienda
ver: Nietzsche, Friedrich. Obras
completas. Volumen |Il. Obras de
madurez [. Tecnos: Madrid, 2014
y Nietzsche, Friedrich. Obras
completas. Volumen IV. Escritos
de maaurez Il y Complementos

a la edicion. Madrid: Tecnos,
2016. También se recomiendan
las exégesis del pensamiento
nietzscheano: Klossowski, Pie-
rre. Nietzsche y e/ circulo vicioso.
Madrid: Arena Libros, 2004 y
Deleuze, Gilles. Nietzsche. Ma-
drid: Arena Libros, 2012.

7 Quizés puede ser intere-
sante poner en didlogo tales afir-
maciones y aproximaciones con
la practica de Pierre Klossowski,
el cual abordé un mismo pro-
blema y tema, desde distintos
frentes, volviendo siempre a lo
mismo de una forma diferente.
En concreto, nos referimos a su
produccién en torno a lo que
fue su novela Roberte esta noche
(1954), la que fue luego tratada
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en pinturas y dibujos del mismo
Klossowski, y también con la
préctica del cine, en la pelicula
Roberte, dirigida por Pierre Zuc-
ca (1979), con la colaboracion de
Klossowski.

8 Ong, Walter Oralidad y es-
critura. Tecnologias de la palabra.
Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica, 2006.

9 Una idea con la que
entablamos diélogo, es con la
propuesta de Badiou en cuanto
al amor como un experimentar
el mundo de a dos, lo que puede
revisarse en: Badiou, Alain. £/o-
g/o del/ amor. Madrid: Editorial La
Esfera de los Libros, 2011.

10 Una propuesta que
puede entregar una imagen de
ello, es la pelicula Love (2015),
de Gaspar Noé, en particular
la escena del trio que realizan
los protagonistas con su vecina
adolescente.

11 Una lectura del tiempo
que puede complementar estas
ideas, es la enunciada en la serie
True Detective, en el quinto ca-
pitulo de la primera temporada,
donde uno de los personajes,
Rusty Cohle, explica que el tiem-
po es un circulo plano, haciendo
referencia a la Teoria-M de la
fisica.

12 Un desarrollo sistemético
de las lineas (de fuga) y de la
idea de escapar del capitalismo
al tiempo que se crea, ha sido
realizado por Deleuze y Guattari,
tanto en £/ Anti Edjpo como en
Mil Mesetas.

13 «A partir de determinado
punto ya no hay regreso. Es
preciso alcanzar este punto»,
Franz Kafka.

14 Una referencia de un
texto en el que caben diver-
sas practicas y experiencias
sacadas de la propia biografia,
aunque esta corresponde a la
escritura de un autor, es la obra
de Henry Miller. En particular,
acé aludimos a la 7rilogia de /a
Crucifixion Rosa, compuesta por
Sexus (1949), Plexus (1953) y
Nexus (1960).

15 A este respecto puede
revisarse: Schweizer, Harold. La
espera. Melodias de la duracion.
Madrid: Ediciones Sequitur,
2010.

16 Una préctica que marca
este tono fue la performance
Capas de desaparicion.: 1002 de
7000, realizada en conjunto con
el desierto de Sonora, en Arizo-
na, EE.UU. Ademas, dialogamos
con los trabajos producidos

por Abramovic y Ulay a fines

de los 70, en cuanto que en
aquellas obras se problematiza
la misma relacién entre ellos.
También vemos la posibilidad
de encuentro con la préactica del
colectivo Catrileo+Carrién, no
en el ambito tematico de sus
propuestas, sino mas bien en los
modos de produccidn.

17 Sobre la importancia de
la presencia y la copresencia,
puede revisarse el libro: Gum-
brecht, Hans Ulrich. Proaduccion
de presencia. México D.F.: Uni-
versidad Iberoamericana, 2005.
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18 Una aproximacion inte-
resante de revisar sobre la vida
en pareja, vinculada al area del
pensamiento, es: Kristeva, Julia
y Philippe Sollers. De/ matrimo-
nio como una de las Bellas Artes.
Buenos Aires : Interzona Editora,
2016.

19 En enero del afio 2017
fuimos invitados por el colectivo
Catrileo-Carrién a un taller de
diagramas a realizarse en el con-
texto de su exposicién Ne/tume
senala el camino, en Londres 38.

20 En este punto de cierre,
resulta productivo volver al
erotismo como lo entiende
Bataille, para lo que se puede
ver: Bataille, George. £/ erotismo.
Buenos Aires: Tusquets Editores,
2015.

Francisco G. & Lucy Q.
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Una generacion hiperexpuesta
Laura Lattanzi Vizzolini

En el 2006 la revista 7ime eligi6 como personaje del

ano a «usted», en realidad a todos los internautas que
crean y usan la red. «Si, td. Ta controlas la era de la
informacién y comunicacion. Bienvenid@ a tu mundo»,
subtitulaba la portada, ilustrada con un #Mac cuya pantalla
se presentaba como un espejo, de modo que el lector se
vea reflejado, con las letras you sobreimpresas.

Esta eleccién de la revista claramente se
contrapuso a todos los personajes anteriormente
elegidos entre los que se destacaron presidentes, lideres
sociales y religiosos. La eleccion era ahora «tu». Articulo
para un ser impropio, sin nombre, sin atributos, pero
al que sin embargo se le reconoce una gran influencia,
administrador de un poder que lo equipara a figuras
como Barack Obama, Vladimir Putin, el Papa Francisco.
Reconocimiento de un poder desterritorializado,
repartido en el anonimato que cuestiona las nociones
de exclusividad, escasez u originalidad. Asi estos «tu(s)»
andénimos, impropios pueden ser acaso la posibilidad de
una comunidad digital que reorganice los lazos sociales
frente al avance de la privatizacion proponiendo nuevas
formas de experiencia; o puede ser mas bien un espacio
sin anclajes, de andénimos que ya no luchan por su
subjetivacion, sino por la posibilidad de verse reflejados
en un espejo vacio, la pantalla de un ordenador que
los hace circular como mercancias autoproducidas,
singularidades significantes que se ofrecen en el mercado
de los bienes simbdélicos digitales.

Los artistas de Apocalipticos e integrados, muestra
de cine y video experimental latinoamericana del 2016 en
el Laboratorio de Arte de Metales Pesados, se debaten
criticamente entre uno y otro: o se atreven a jugar como
singularidades autoproductoras con un extenso catalogo
de significantes ahora vaciados de valor politico, moral,
estético (los agrupados bajo el ciclo de «integrados»), o
se dejan caer en un neo-nomadismo desterritorializado
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(los del grupo «apocalipticos»). La experimentacion es la
otra cara de este fenémeno.

Generacion del capitalismo cognitivo

Queremos situar este articulo dentro de un contexto
mayor, el del capitalismo cognitivo. A grandes rasgos
-—no es el objetivo de este articulo profundizar en ello—
podemos considerar que se trata de un nuevo giro en
donde ya no esta en juego la generacién de plusvalia
a través de la produccién de subjetividad, sino que
debemos enfrentarnos a la continua autoproduccién de
identidad. La construccion y actualizacién de mi perfil en
redes sociales: la autoproduccién derivada en imagen.
El emprendedor, sujeto ocupado a tiempo completo,
dedicado a proyectos que le permiten la supervivencia.
Para algunos, la emancipacién de las jerarquias laborales,
para otros, la autoexplotacion, la completa fatiga de
los sujetos y el desgaste de la participacion en la vida
social. La pérdida de sentido, la desligitimacién del valor
politico, moral, estético, se vive como incertidumbre,
pero también se nos ofrece como una posibilidad de
experimentar, de reactualizarlos continuamente.

Este ciclo de videos y cine experimental esta
compuesto por una nueva generacion de realizadores
audiovisuales que han crecido en este contexto, y desde
alli nos invitan a preguntarnos por la produccién de
experiencia en el contexto de autoproduccion digital
de los sujetos desde el dispositivo de las imagenes en
movimiento.

Hablamos de una generacion en primer lugar
porque todos ellos tienen entre veinte y treinta anos,

a su vez los personajes que aparecen en sus videos
son también jévenes, de esta misma edad. Son artistas
latinoamericanos de Argentina, Chile y Colombia. Con
ello no queremos hacer una lectura cronolégica de
quiebres entre generaciones pasadas y presentes, o
hablar de «una novedad», pero si podemos comenzar
destacando una particular vision sobre el uso de

los dispositivos audiovisuales que esta generacion

UNA GENERACION HIPER...

219

Laura Lattanzi V.
promueve.

Dispositivos: expansion, exposicion

La posibilidad de la completa digitalizacion del aparato
audiovisual en su produccién, asi como también en
su circulacion y recepciéon, conmueve a las imagenes
en movimiento. El celuloide pierde la exclusividad,
abriéndose a un campo de «cine expandido» que desafia
las fronteras entre el cine tradicional, la videocreacion,
la produccién artesanal y las instalaciones. A su vez
la creciente vinculacién con el arte contemporaneo,
colabora en su expansion a los espacios del cubo blanco,
las redes y dispositivos moéviles. No se trata del dominio
de lo digital sobre lo analégico, o de una pérdida de la
sala oscura, sino mas bien de las relaciones y cruces que
se establecen entre medios, aparatos, dispositivos. Se
trata de una colaboracién que no fue necesariamente
buscada, que se despliega de forma fluida, «natural»,
sin programas pre-establecidos o voluntades que se
impongan, estamos frente una «amalgama de maquinas
de hibridacién y expansion total de los medios» (La Ferla,
pp. 29). Las imagenes movimiento de Apocaljpticos
e integrados se inscriben en este campo de practicas
audiovisuales hibrido.

La muestra se presenta como un ciclo de
video y cine experimental, una «exposicién de artes
audiovisuales» que resulta dificil de categorizar en alguna
tradicién existente del campo cinematografico (video-
arte, cine experimental, cortometraje). Y ello porque
los formatos que utilizan son diversos (16mm, video hd,
video grabado de un celular), pero también porque se
rehisan a ser encasillados.

Esta generacion de artistas, no se propone desafiar
los canones del dispositivo cinematogréfico, sino utilizar
al cine y la creacién multimedia digital como dispositivo
para ensayar posibilidades de exposicién. Dicho de otra
forma, el énfasis no esta puesto en la experimentacion
sobre el dispositivo —lo que caracteriza al cine
experimental o video-arte tradicional que pretendian una
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transformacién en la percepcién— sino en la ética de su
exposicion.

En un contexto en el que el dispositivo de
produccién de imagenes se ha expandido, y las
imagenes se han vuelto vehiculos predominantes en la
configuracién de las relaciones de poder, no se pretende
su desmontaje, ni su rechazo, sino mas bien una voluntad
de exposicion que se haga cargo también de la politica
de la mirada que todo ello genera. En el caso de las
realizadoras que son parte del conjunto de «integrados»,
todas mujeres, lo que recién mencionamos se observa
con claridad.

Integradas hiperexpuestas
En las producciones del ciclo correspondiente a
«integrados», el dispositivo de exposicion funciona de la
siguiente manera: producir imagenes para ser vistos, ser
vistos para producir imagenes. El circuito adquiere una
forma circular: produccién de imagenes, autoproduccion
de sujetos y exposicion de sujetos-imagenes.
En Producto nacional (Maria José Ayarza, 2014)
la cdmara nos muestra en un Gnico plano fijo a ella,
la artista, en un estado adormecido que al prender
el televisor comienza a recitar automaticamente las
publicidades sexistas, incluso travistiéndose en los
distintos perfiles de mujer que los spots anuncian. Ayarza
invierte el aparato: no se trata de lo que la cAmara
registra, sino del espectador que devora y se mimetiza
con las imagenes con las que se enfrenta cotidianamente,
las publicitarias. Un ojo invertido hacia el espectador
que adormecido choca con las imagenes publicitarias,
convirtiéndose ella misma en imagen expuesta.
En el video de Paula Abalos NO GRACIAS.
Trabajos para vivir del arte (2015) sucede algo similar,
una promotora, también interpretada por la realizadora,
realiza gestos de forma estandarizada, sonrie, ofrece
muestras detras de una estanteria de supermercado.
Una vez mas un personaje adormecido que se hace Fig. 1y 2: Maria José Ayarza. 2014. Escenas de Producto nacional, video, 4:03 m.
220 parte del ritmo de la repeticién y los gestos alienados,
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convirtiéndose ella misma en imagen publicitaria
expuesta entre las géndolas de un mercado.

Fig. 3: Paula Abalos. 2015. Escena de NO GRACIAS. Trabajos para vivir del arte,
video, 3:04 m.

Por otra parte, Florencia Aliberti monta imagenes
discontinuas de la historia del arte que aluden a los
canones de la belleza en Prostética / (2011), mientras
que en Am /7 (2012), monta, en muchos casos de forma
simultanea, videos de youtube de ninas y jovenes que
les preguntan a sus «viewers» si son bonitas. Estas
«integradas» se exponen a los estimulos expresivos
de las imagenes, son devoradas por sus modos de
produccién hasta convertirse ellas mismas en imagenes,
en mercancias autoproducidas, en definitiva en
autoproduccion derivada imagen.

Las integradas sitdan a los sujetos en el centro, por
ello son integrados, pero de manera empobrecida, como
imagenes expuestas, vulnerables a la multiplicacién
y expansién de los medios, meros reflejos en una
pantalla, la misma en la que la revista 7ime obliga a sus
«viewers» a reflejarnos. El dispositivo produce no sélo
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subjetividades, cuerpos, sino también el deseo de ser
devorados a través de una pantalla.

Fig. 4: Florencia Aliberti. 2012. Escena de Am /?, video, 3:05 m.

Las integradas no optan por el minimalismo o el
vaciamiento de imagenes para alejarse de la expansion
y sobredisponibilidad de los dispositivos productores
de imagenes, prefieren dejarse devorar por ellos de
forma critica, ludica, adormeciéndose para despertarse
deseosas de ser expuestas como imagenes. Pero ello
lo hacen de manera critica, develando una politica de
la mirada: la sexista, la de un modo de produccién que
nos adormece como sujetos en la repeticién, incluso alli
cuando somos también imagen.

Es también importante destacar que las integradas
recién mencionadas son realizadoras y los personajes-
imagenes de sus propios filmes. Son parte de una
generacion que participa en la cadena completa de las
fuerzas productivas de las imagenes: las produce, las
reapropia, las socializa, las reproduce, se autoproduce.

Talata Rodriguez, una de las realizadoras del ciclo
«integrados», también aparece en sus producciones,
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interpretando, personificando y recitando. En uno de los
videos de la muestra, la artista nos cuenta la historia de
su novio Adamo, un reo y motoquero, desde un taller

mecanico vestida con overol azul, limpiando y ajustando  — , : ,
tuercas (Autopista al infierno, 2013). En otro video nos y (v;‘\‘\f\(v-l‘:\}d\\\? / y o
recita una historia en el metro, en los antiguos vagones RS N ") \\

de la linea A (linea de subterrdneo mas antigua de Buenos * — ‘ 20

N

Aires), nos habla de una cocinera que grabé una version
casera de «Ain’t me Babe» y que terminé recibiéndolo a
Bob Dylan para la cena (Bob, 2013). La realizadora nos
habla a nosotros, los espectadores, mirando directo a
camara. «Talata nos declama y nos mira mientras nos
cuenta esta apetitosa historia de pasiéon», comentan los
curadores del ciclo sobre sus producciones. La artista
escribe los textos, los recita, se exhibe como personaje y
se presenta como autora y realizadora. Combina el video,
la literatura, las narrativas orales y las nuevas tecnologias
comunicacionales. Ella, como el resto de las integradas,
es multitask, a la vez que trabaja con multiples citas
(textos, imagenes), en general, todos prototipos de la
cultura popular.

)N 1

Apocalipticos: fatiga en los bordes de /a imagen

En un contexto de conexion digital en donde existe .
una sobredisponibilidad de informacion e imagenes, el P ’
sujeto se encuentra desanclado, las experiencias no lo ¢ :
sujetan.

La contracara de este fenédmeno de 'r
autoproduccion constante es el empobrecimiento de la
experiencia colectiva y la fatiga de los individuos. Dice o
Marti Peran, «ningln lenguaje contiene ni retiene nada y
en esta ausencia de sentido, el lenguaje mismo se hace
acumulativo convirtiéndose, de forma paulatina, en una
peligrosa sobrecarga extenuante» (2016, p.20).

Los/as apocalipticos, se alejan de la
sobreexposicion, se distancian de las «<imagenes
fuertes» las «<imagenes-perfil» que pretenden configurar
subjetividades, identidades; deambulando sin motivacion
aparente en los bordes de un tiempo y espacio

Fig. 5: Talata Rodriguez. 2013. Escena de Autopista al infierno, video, 3:31 m.
Fig. 6: Talata Rodriguez. 2013. Escena de Bob, video, 5:36 m.
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suspendido.

En Pude ver un Puma (Eduardo Williams, 2011)
unos chicos adolescentes vagabundean después de un
accidente por una ciudad devastada, ninguno parece
someterse al trabajo, a la rutina o deberes, su caminar es
desafectado, sin ningun vinculo aparente con las ruinas
entre las que transitan.

En Pgjaro Azul/ (Fabiana Gallegos, 2013) estamos
ante un espacio intermedio entre la vida y la muerte,
una suerte de purgatorio dominado por una regla: no
es posible acumular historias u imagenes; no es posible
construir una memoria. En este escenario una joven
debe conducir a la muerte a su amiga, ya que esta si nos
cuenta historia, si recuerda.

Estacion Condor (Gabriel del Favero, 2010) es,
segun el propio director, un documental-ficcién que
nos sitda en una estacion espacial, desde alli una voz
roboética y femenina nos pasea entre imagenes de
archivo, maquetas del bunker de Hitler, la Estacion
Espacial Internacional y la Antartida, realizando preguntas
existenciales sobre el hombre, el futuro y el peso de
la historia. La estacién Céndor se ofrece como una
plataforma sin tiempo ni espacio definido, se presenta
como el dltimo vestigio de la humanidad.

En Acé es otro lugar (Lorena Zilleruelo, 2008)
jovenes inmigrantes de Africa y Europa del Este cuentan
su relato y percepciones en el viaje de traspaso territorial
Nos hablan de sus anhelos, de volver a un hogar que sin
embargo ya no es posible reubicar. La extranjeridad deja
su estado de excepcidn para convertirse en cotidianidad
en un mundo distépico y desafectado, las fronteras entre
el dentro y fuera se desdibujan en espacios y tiempos
indeterminados.

Los apocalipticos abandonan el impetu de la
funcién de la representacion, no les interesa decir
«somos esto o aquello». Las imagenes pierden su anclaje
en el tiempo y espacio, como asi también en los cuerpos.
Los sujetos apocalipticos son cuerpos suspendidos en un
purgatorio, nifios huérfanos que deambulan en espacios

UNA GENERACION HIPER... Laura Lattanzi V.

Fig. 9: Fabiana Gallegos. 2013. Escena de Pdjaro Azul, cine, 17:00 m.
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Fig. 10 y 11: Lorena Zilleruelo. 2008. Escenas de Acé es otro lugar, cine, 12:20 m. Fig. 10 y 11: Lorena Zilleruelo. 2008. Escenas de Acd es otro lugar, cine, 12:20 m.
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intermedios. Los/as apocalipticos son el oriente, el
reverso de la produccién humanista de sujetos-imagenes
que se exponen e intercambian en el mercado de los
medios.

Los/as apocalipticos no logran autoproducirse, ni
exhibirse como sujetos, deambulan en los bordes hasta
vaciar los escenarios: ciudades devastadas, el desierto,
el purgatorio, centros de refugio para ninos huérfanos. El
reverso de la produccién humanista de sujetos-imagenes
que se intercambian en el mercado.

A modo de cierre

En un contexto dominado por el slogan de la
«democratizacion de las comunicaciones» esta
generacion viene también a testificar las complejas
asimetrias que la era de la informacion y la continua
produccién de imagenes contienen. Integrados y
apocalipticos, advierten que el traspaso de valor de culto
al valor de exhibicién que Benjamin advirtié un siglo
atras no sélo se ha expandido, sino que también se ha
convertido en el eje de la produccién de subjetividades
ahora adormecidas, desancladas, desterritorializadas,
condenadas a repetir gestos mecanicos, homogéneos.

Las integradas nos exhiben los alarmantes gestos
repetitivos de internautas y/o televidentes, que se
embelesan y son absorbidos como imagenes. Asi las
realizadoras nos develan que los, ahora, expandidos
dispositivos de produccion de imagenes no estan
diversificando contenidos, imaginarios, sino que, por el
contrario, los estdn homogeneizando.

Los apocalipticos frente a un régimen de
hipervisibilidad y autoproduccién constante y fatigante,
prefieren correrse a los bordes, alejarse de todos los
prototipos, estandares e identidades repetitivas. Huyen a
los margenes, hacen de la extranjeria la regla. Se refugian
en la construccién de imagenes dominadas por un
tiempo sin historia, y espacios intermedios.

Los apocalipticos e integrados no son dos
polos opuestos, por el contrario, hay una complicidad

UNA GENERACION HIPER... Laura Lattanzi V.

entre ellos. Ambos son el reverso especular de un
endemoniado sistema de produccién y autoproduccién
de imagenes. Son el aceite de la maquina-dispositivo
expandido de produccion de imagenes, promoviendo
que éstas se combinen, se reutilicen, se compartan y
viralicen, aunque de manera critica. Pero quizas también
con la esperanza que de tanto hacerla andar un dia
terminen por quemar sus engranajes, y el espejo en el
que los you impropios e Ginicos se veian ingenuamente
reflejados como «personajes del afio», se quiebre en mil
pedazos.
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Desobedecer la autenticidad. Sobre copias,
originales y cosplays identitarios
Matias Marambio de la Fuente

Con una porfia inusitada, la pregunta por la originalidad
se manifiesta cada cierto tiempo en el &mbito de la
cultura latinoamericana. A cada intento por despacharla
como asunto reducible a una férmula, generalmente
tripartita y de proporciones variables entre sus términos
(indigena+europeo+africano), responden una obra o una
mirada tedrica que, vehementes, cuestionan una definicion
cerrada de /a identidad continental. O, en su reverso, la
cancelacion del problema por una desconfianza de lo
identitario se ve puesta en aprietos por hechos sociales y
politicos articulados en el lenguaje de lo propio y distinto.
De tal suerte, la continuidad irrestricta con lo occidental,
la diferencia irreconciliable con Europa y el devenir
dinamitador de los origenes se revelan como alternativas
insuficientes para pensar nuestra realidad. Por ello —a
causa de esa brecha entre los conceptos y el mundo que
buscan organizar— es factible sefalar que esta temética se
encuentra inscrita en lo contemporéneo; la incapacidad de
una respuesta plenamente satisfactoria seria indice de la
actualidad de la pregunta.

Acoplada a esta inquietud se encuentra, con
frecuencia, el concepto de copia. Las producciones
culturales de América Latina serian actos de copia,
manifestaciones que replican gestos cuyos referentes no
tendrian arraigo alguno en nuestra experiencia local. Se
trataria de «la experiencia del caracter postizo, inauténtico,
Imitado de la vida cultural que llevamos»', al decir de
Roberto Schwarz (1986 [2014b]: 81). Aunque en ocasiones
desconectada de la reflexién hispanoamericana —mas
por efecto de la fragmentacion socio-cultural de un
continente colonizado que por falta de pertinencia—,
la critica cultural brasilena se ha ocupado desde inicios
del siglo XX de la pregunta por la originalidad y la copia.
Descontando las audacias literarias de Machado de Assis,
arraigadas en una sociedad que podriamos cémodamente
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denominar «anterior», los primeros impetus de esta linea
de pensamiento se ubican en la constelacion modernista:

la Semana de Arte Moderno de 1922 (Tarsila de Amaral,
Anita Malfatti, Heitor Vila-Lobos), los manifiestos de
vanguardia (el Manifesto da Poesia Pau Brasil'y el Manifesto
Antropdfago) y las obras literarias de Oswald y Mario de
Andrade?. Haciendo un salto algo brusco, el punto siguiente
de dicho itinerario seria, sin dudas, la coyuntura de fines

de los sesenta y principios de los setenta, marcada por los
efectos politicos que el golpe militar de 1964 tiene sobre el
campo de la cultura, dos de cuyos intérpretes marcan el
mundo de la critica: el mismo Schwarz y Silviano Santiago®.
La originalidad de ambos, para Brasil y para América Latina,
ha consistido en sus particulares e interesadas operaciones
de lectura de tradiciones hasta entonces poco difundidas

o derechamente desconocidas. Marxismo frankfurtiano y
deconstruccion se modulan, asi, como alternativas para
interrogar practicas y obras que no son ni exclusivamente
literarias ni, tampoco, Gnicamente brasilefias. Se trata de
una practica critica recurrente en la historia intelectual
latinoamericana, azuzada por urgencias que suspenden

las demarcaciones disciplinares estrictas y privilegian
intervenciones marcadas por el fenédmeno cultural en
sentido amplio; de ahi que se expliquen los nexos tendidos
entre estos criticos y otros pares suyos en Hispanoamérica,
como Antonio Cornejo Polar, Angel Rama, Marta Traba o
Beatriz Sarlo.

En ese espiritu de laxitud curiosa, quisiera ofrecer
una mirada sobre algunas piezas del artista visual Sebastian
Calfuqueo Aliste* (Santiago, 1991) movilizando algunos
de estos aportes tedricos, con el objetivo de revisitar
esta inquietud de la dialéctica original/copia en la cultura
latinoamericana y sus proyectos identitarios. Creo que del
andlisis de obras particulares —situadas en un contexto
nacional bien distinto del brasileno— pueden emerger
perspectivas que esclarezcan los contornos de nuestra
contemporaneidad. No se trata de afirmar la continuidad
irrestricta entre una experiencia cultural y otra, sino de
apostar por las resonancias de la teoria situada en el sur
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y por la posibilidad del didlogo entre latitudes distintas de
un continente compartido. Se trata, en fin, de un ejercicio
interpretativo que busca poner a prueba las categorias
desde las propiedades formales y materiales de las obras,
antes que de una simple ejemplificacion de tesis definidas
aprioristicamente.

/.

Ahuecar, vaciar, repetir: acciones que se encuentran
intimamente vinculadas a varias de las obras de Calfuqueo.
Un ejemplo: los cincuenta Caupolicanes alineados bajo
la cobertura del acrilico en Gato por liebre (imagen 1).
Tomando como punto de partida la escultura de Nicanor
Plaza que hoy se ubica en el cerro Huelén/Santa Lucia,
Calfuqueo opta por un desplazamiento en varios niveles. El
primero, mas evidente, es que no se trata de la escultura
emplazada en el cerro, sino de un molde que proviene de
una de las muchas imitaciones de la obra de Plaza que
conforman la iconografia popular de Caupolican. A ello
hay que sumar, ademas, la ironia de que Plaza no tenia
para nada en mente al toqui mapuche, sino a los indigenas
norteamericanos representados en 7he Last of the Mohicans,
de James Fenimore Cooper. Su escultura fue, primero, un
envio para audiencias europeas y, luego, tras un cambio de
nombre, tuvo mayor suerte critica, al punto de convertirse
en el referente obligado de largas cadenas icénicas que
llevan hasta el referente tomado por Calfuqueo para hacer
sus Caupolicanes colorinches (una figura recogida en una
feria popular de Valparaiso). ¢ Cudl seria entonces el orden
de precedencia entre modelo y copia en este caso? La
multiplicacion de los objetos requiere de varios moldes y
vaciados con tal de experimentar con colores y materiales
—vy asi desestabilizar la imagen de Plaza en la seriedad
republicana que se adhirié posteriormente a ella—. Cada
nueva pieza requiere de la repeticion de un gesto en el cual
se llena una matriz para subrayar la condicién impostada
del punto de partida, sus aspiraciones frustradas y la
obnubilacién oligarquica con referentes venidos del norte. El
ejército multiplicado de Caupolicanes maltrechos, chuecos,
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tuercen el sentido del material primario y denuncian, a un
mismo tiempo, su caracter colonial-racista en lo interno
(una representacién de lo indigena que niega un pueblo
que, en esos momentos, lucha frente a la politica etnocida
del Estado nacional chileno) y colonial-dependiente en lo
externo (la servidumbre de modelos metropolitanos para
mirar lo indigena, ademas del sometimiento a un sistema

del arte indiferente a los esfuerzos bienintencionados de los

alumnos latinoamericanos).

Fig. 1: Sebastian Calfuqueo. 2016. Gato por liebre, instalacion: cerdmica, yeso
piedra, resina poliéster, porcelana y silicona con pigmentos, 170x100x80 cm.

En su parodia canibalizante del siglo XIX, Calfuqueo
sitda una problematica que también entronca con las

relecturas del periodo en la reciente historiografia artistica.

Partiendo por el texto de Laura Malosetti Costa (2001),
Los primeros modernos, y con uno de sus puntos mas
recientes en el trabajo de Josefina de la Maza (2014), De
obras maestras y mamarrachos, estas investigaciones han
revisitado una produccion pictérica que se encontraba en
estrecha relacién con las instituciones artisticas europeas.
La fundacion de academias y museos tuvo en su centro
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una pedagogia que recurria tanto a métodos europeos
como a la imitacién pura y dura de obras de los «grandes
maestros», cuyo objetivo era el desarrollo de habilidades
técnicas que permitiesen, en un momento posterior, la
creacién de una pintura nacional (cf. Berrios et al 2009). En
su afan por integrarse a la civilizacién occidental —poco
exitoso, por decir lo menos—, las clases oligarquicas
latinoamericanas configuraron una «comedia ideolégica»
(Schwarz 1972 [2014a]: 184) que ocultaba su originalidad

al pretenderse como una extension irrestricta de Europa.

Al exponer de forma sintética estas operaciones, Gato por
liebre exhibe la continuidad contemporanea de un modelo
que se encontraba descentrado en un principio; a su modo,
sigue el dictum de Schwarz, para quien el artista, en vez de
pretender que la dislocacion de las ideas no existe, «logra
una resonancia profunda y arménica cuando siente, registra
y despliega —o evita— su descentramiento y su disonancia.
Si bien hay innumerables maneras de hacerlo, son palpables
y definibles las contravenciones» (2014 a:. 196). Para estos
efectos, sin embargo, es necesario valerse de una red de
referencias que amplifican su potencia significante al anadir
nuevas capas de parodia, tal y como proliferan los esmaltes
y materiales de las figuras imitadas: tintes chillones o de
tonos sobrios, porcelana y yeso. En su coexistencia, lo
serio y lo cédmico, lo noble y lo comun refuerzan la ironia

y quitan cualquier tipo de sacralidad a la construccién
nacional. Ellas nos permiten mirar la continuidad del siglo
XIX en el presente, a la vez que habilitan una autocritica de
los supuestos pasados y actuales de esas narrativas. Copiar
mal es una estrategia para desmantelar, hoy, las violencias
racistas del pasado.

/.
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Gato por liebre exhibe un problema adicional de la
creacion plastica del siglo XIX que fue sepultada por cierta
lectura de la historia del arte. La relaciéon dependiente
con Europa en la pedagogia artistica, ejemplificada en la
préactica imitativa, pone de manifiesto que la originalidad o
la creatividad no se habian asentado de manera inequivoca
como criterios para juzgar a los futuros pintores y
escultores. Cierto, alin no existe algo asi como un campo
artistico auténomo, capaz de auto-regularse, y quizas por
ello es importante reconocer que ciertas concepciones que
hoy consideramos consubstanciales a la identidad de un
artista no eran las Unicas posibles. En el siglo XIX, entonces,
imitar es un paso necesario en el camino para ser un buen
artista. Valores como la originalidad y la expresién de una
interioridad subjetiva —o de un espiritu colectivo— no
parecian ser las mas relevantes, como si ocurriria en la
efervescencia del arte moderno (como una reactualizacion
del impetu romantico, hay que senalarlo). Calfuqueo nos
muestra el revés de la costura, la trastienda de un decorado
cuya consistencia se ha mantenido a costa de no mirar tras
la fachada, so pena de revelar que el prestigio y la distincién
aristocratizantes no eran tales, ni siquiera en el pasado.

Las criticas a la originalidad expresiva tienen al menos
dos momentos que quisiera rescatar. La primera de ellas
corresponde a las poéticas constructivas de la abstraccion
geométrica. Su rechazo de la figuracién respondia a un
impulso anti-romantico, aun cuando compartia los intereses
por la exploracion formal que habian caracterizado a las
experiencias de la vanguardia y del altomodernismo®. Puede
vérselo como una radicalizacién de supuestos tedricos
y estéticos comunes, aunque mas orientados hacia un
programa de modernizacion progresista que veia con
confianza los cambios introducidos por la tecnologia® y
proyectaba la integracién de las artes en una experiencia
cotidiana, en particular desde el cruce con el disefio y
la arquitectura. Un segundo cuerpo de reflexiones que
ponen en entredicho la valoracion de la originalidad y la
expresividad son aquellas vinculadas al minimalismo, el
arte conceptual y, mas recientemente, la experimentacion
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con medios digitales. Es lo que Felipe Cussen (2015: 47) ha
denominado una «poética de la repeticion», cuyo interés se
sitda en efectos de sentido que resultan de la acumulacion
o de la iterabilidad de gestos artisticos, como £/ Martin
Fierro ordenado alfabéticamente o E/ Aleph engordado, de
Pablo Katchadjian (obras que, en buena parte, se explican
a si mismas a partir de su titulo). Tanto en el concretismo
como en cierto arte conceptual, la obligacién por mostrar
algo «nunca-antes-visto» o por escenificar una esencia
nacional pasan a un plano secundario en beneficio de
valores estéticos regidos por los principios constructivos y el
rigorismo formal.

.

¢ Qué le ocurre a la identidad cuando es sometida a
procesos de réplica e imitacion? ;No se corre el riesgo
de diluirla y, en Gltimo término, negarla? Otras obras de
Calfuqueo, como You will never be a weye (imagen 2) o Alka
domo (imagen 3) toman un camino menos literal en lo que
se refiere a las repeticiones y muestran los efectos de la
substitucién imitativa sobre los relatos creados respecto
del género dentro de la sociedad mapuche, tanto por el
mundo winka como por ella misma. Ambos son registros
de performances y van acompaiados de textos leidos por
el artista que funcionan como una apoyatura verbal para
las acciones desplegadas. You will never be a weye consiste
en una accion simple: frente a un telén negro con diversas
prendas asociadas a la vestimenta tradicional de una machi,
Calfuqueo se viste mientras suena un audio que describe su
experiencia cruzada de mapuche y homosexual, enfrentada
al rechazo de ambos estratos socio-culturales. El encuentro
con la figura del machi-weye, recogida de £/ cautiverio feliz
de Francisco Nufiez de Pineda y Bascuian (crénica de un
soldado espaniol del siglo XVII capturado en Wallmapu),
da una oportunidad para cuestionar los simbolos de la
colonizacion y, a la vez, las manifestaciones del patriarcado
en la sociedad indigena.

A nivel material, la accion instala un procedimiento

repetido en otras piezas de Calfuqueo: el uso de objetos
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obtenidos del comercio popular. En este caso se trata

de una peluca y de implementos comprados en el barrio
Meiggs, sitio tradicional de la importacién de productos
«de imitacion» y de mercancias orientadas a un publico
masivo; el imperio del plastico y la importacion desde Asia.
Gracias a la abundancia neoliberal de las fronteras abiertas
—el globalismo econémico de la dictadura y posdictadura
sutilmente aludido en los objetos utilizados—, es posible
que You will never be a weye exhiba a un «mapuche fuera
de lugar», de apariencia cosmética. En vez de desautorizar
la autenticidad del discurso del artista, el disfraz resalta el
caracter impostado de la identidad y la transgresion que
ella supone cuando porta signos en conflicto. Dado que

no hay un lugar habitable para un sujeto mapuche y cola’,
entonces es necesario recurrir a los objetos que permiten
una imitacion estratégica.

Fig. 3: Sebastian Calfuqueo. 2017. A/ka domo, registro video de performance,
17:00 mins.

Fig. 2: Sebastian Calfuqueo. 2015. You will never be a weye, video performance, 4:46
mins.
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Réplica e imitacion también se dan cita en A/ka
domo, donde Calfuqueo recrea la accién llevada a cabo
por Caupolican de sostener un tronco durante dos dias
para validar su liderazgo en la resistencia al colonialismo
espanol. Los acontecimientos de la historia se repiten,

y aunque la primera vez no se tratd de una tragedia, la
segunda tiene al menos algunos elementos de farsa (no

las cuarenta y ocho horas, ni siquiera fuera de cdmara).

Un tronco de coihue ahuecado —una referencia al uso de
«hueco» como término denigrador de sujetos colas— es
levantado por el artista en distintos lugares de Santiago (el
liceo Manuel Barros Borgono, donde estudio; las carnicerias
del barrio Franklin; la entrada al parque del cerro Huelén/
Santa Lucia; la plaza de armas de la ciudad) mientras usa
tacones que se corresponden con los colores de la bandera
LGBT. Distintos signos se dan cita en esta cita, tensionan

los simbolos de la masculinidad guerrera que ha constituido
la épica mapuche como un relato bélico de resistencia
(fisica y politica)® que ha privilegiado los atributos viriles

del sacrificio en combate. La dramatizacion, realizada una

y otra vez, funciona, de nuevo, como un desacato de las
normas sobre lo que debiera ser un buen indigena, sea para
la sociedad colonial o para la sociedad colonizada®, al mismo
tiempo que se interroga por el lugar de la disidencia sexual
en luchas que parecen resultar ajenas. Cada repeticion, sin
embargo, expone la variedad de experiencias que suscita la
performance, desde la indiferencia de peatones en el centro
de Santiago hasta la burla de los carniceros que gritan —sin
mucho rebuscamiento retérico, pero con gran habilidad para
la decodificacion— «jtronco hueco!».

Como performance, la recreacién del acto de
Caupolican es punto menos que heroica', aunque tampoco
se trata de un calco o de una copia en términos estrictos.
Antes bien, amplifica los cuestionamientos a la épica de la
resistencia, opta por un lugar débil y vulnerable. Por sus
procedimientos puede decirse que se instala en lo que
Santiago (2012) denomind «entre-lugar»: una subversién
irénica de la dialéctica original/copia. Ni la copia es mera
repeticion ni el original es tan puro como para ameritar un
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respeto reverente. La obra crea para si un margen que no
se ubica comodamente en ninguno de dichos términos, sino
que expone sus arbitrariedades y, en el caso particular de
las piezas de Calfuqueo, la complicidad entre patriarcado

y colonialismo. Ello sélo seria posible merced a la iteracién
porfiada de iconos que han marcado una lectura particular
de la historia, incluso aquellas que «por izquierda» han
querido reivindicar la lucha masculina contra los invasores.
Con su poética imitativa, de disfraz sutil o explicito —
evocacion del camuflaje—, el artista nos interpela a
cuestionar la solidez de los relatos identitarios sin reclamar
para si la verdad de una esencia que reemplazaria los
legados coloniales y machistas. Mas que un tercer espacio
o la solucion parsimoniosa de los términos de la ecuacion,
la versién contemporanea del toqui mapuche permite que
visualicemos las violencias de cada lugar y su redoblamiento
en la oposicién de uno contra otro. A fuerza de insistir,
porfiada repeticion, nos recuerda que cualquier término de
la ecuacion es incomodo; una vez vaciado el tronco, nada
ocupa su lugar, sino que es la resta misma lo que la obra
exhibe.

V.

Una vitrina sobre la que se han escrito variables de
personalidad (tierna, intelectual, subversiva...), accesorios
(libro, capucha, peluche...), pelo (rubio, moreno, negro...),
vestimenta (escolar, posh spice, étnica...) o piel (blanca,
morena, trigueia...) se ofrece como tabla combinatoria
instruccional para la obra Millaray Calfuqueo Aliste: nombre
para un posible nacimiento (imagen 4), realizada en la galeria
Gabriela Mistral como parte de la muestra Complices y
representantes del colectivo Pinén. A partir de las elecciones
del publico, Calfuqueo procedia a encarnar cada uno de los
atributos resultantes, posando luego para los espectadores
que mirdbamos desde la calle y para fotografias con
quienes le asistian en la tarea de maquillarse y dar vida a
sus identidades ficcionales". Cuatro criterios con cuatro
posibilidades cada cual, que dan pie a cuatro personajes.
Bien podria ser un juego de simulacion o las alternativas que
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ofrecen las aplicaciones como Grindr o Tinder para crear un
perfil que facilite la identificacion del otro deseado —faltan,
es cierto, otros parametros—. Mas aca de las dinamicas
participativas que despliega la performance, lo que se
escenifica es otra modalidad de la imitacién y la repeticion,
radicalizando ahora los recursos del disfraz para volver adn
mas opaco el referente original.

Fig. 4: Sebastian Calfuqueo. 2017. Millaray Calfuqueo Aliste: nombre para
un posible nacimiento, instalacion: registro de performances y fotografias,
dimensiones variables.

Por el contrario, se nos muestra una especie de
tabula rasa sobre la cual se adicionan capas; bajo otras
circunstancias apareceria un nimero amplio, pero limitado,
de identidades. Sugiero que el arte combinatorio remite,
de forma lejana, a las compulsiones de clasificacion que
caracterizan el Gltimo momento del periodo colonial en
América y que tuvieron su expresion mas conocida en los
cuadros de castas. Dichas imagenes funcionaron como
una explicacién de la pluralidad de denominaciones que
proliferaron en los territorios imperiales hispanoamericanos,
y se relacionaron con otros mecanismos de esclarecimiento
del origen y la calidad. Las sociedades tradicionales —de 247
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Antiguo Régimen, estamentales o de érdenes— regularon
su funcionamiento a partir de lugares establecidos por
relaciones genealdgicas, por lo que las ambigliedades en
torno a las herencias produjeron un conjunto de ansiedades
sociales que no se limitaban solo a la raza', sino que
también remitian a los lugares dentro de la jerarquia social
(ver Araya 2014). En un plano afin, la performance pone

en nuestro espacio de vision la coexistencia de atributos
que, aunque igualados en su presentacién formulaica e
instruccional, no son igualmente valorados en una sociedad
que establece, todavia, diferencias pigmentocraticas

que privilegian lo blanco por sobre lo obscuro y que han
agudizado sus expresiones a raiz de los recientes procesos
migratorios de poblacién afrocaribefna. Al ubicar estas
caracteristicas en un mismo plano se juega a la provocacion
de las expectativas de quienes miran la accién, tentandoles
a subvertirlas o, por el contrario, a darles una escenificacion
que ubique en lo publico los prejuicios dominantes y ofrezca
la chance de una critica.

Esta poética adquiere su formulacién mas explicita
hacia el final de la performance, cuando Calfuqueo escribe
con un lapiz labial rojo «La identidad es cosplay» en
castellano, inglés y mapuzungun. ;Qué lugar queda para
la autenticidad de un sujeto mapuche y, aun mas, para un
mapuche contemporaneo'? No parece posible recurrir a
una esencia transhistérica ni a una cosmovisién ancestral
que garantice la condicién indigena, pues ella se revela
(y rebela) como una construccion que depende, en nivel
u otro, de lo social. Cosp/ay viene a designar un gesto de
mayor alcance y amplia su significado mas alla de aquellas
practicas asociadas a la esfera de fans de anime, manga
y otras manifestaciones de la cultura pop japonesa. En
efecto, ya no se trata aqui de imitar a un personaje, de
lograr la mayor similitud posible y encarnar a una entidad
ficcional, pues el referente indigena se exhibe tan maleable
como elusivo. Si en algo insiste la obra es en su critica
a la autenticidad y en el reclamo contra las imagenes
transparentes que nos dicen de manera univoca quién es un
mapuche y como debe verse.
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Aunque no se plantea como una obra de alusion directa
a las discusiones politicas del movimiento mapuche y sus
alternativas estratégicas, el trabajo de Calfuqueo instala una
reflexion aguda respecto de las aproximaciones esencialistas
a las identidades culturales. Sea por su insistencia en los
cruces de racismo y patriarcado o por la dificultad de
encontrar un original imperturbable, puro, se tambalean
los supuestos de lo que antes fuese objeto de una
representacion estereotipada. Veo aqui una resonancia con
la critica desplegada por Schwarz a los nacionalismos que
pretendian llegar al fondo de lo propio al expulsar todo lo
foraneo: «[...] esperaban encontrar lo que buscaban a través
de la eliminacion de todo lo que no es nativo. El residuo, en
esta operacién de substraer, seria la substancia auténtica
del pais» (2014b, 85). Las acciones de arte de Calfuqueo
toman la via contraria: construyen a un «mapuche por
adicion» en vez de buscar la resta de lo impropio. Desarman
nuestra comprensiéon cémoda de los origenes mediante el
acto iterado y persistente de sumar elementos para crear un
cosplay transitorio, aunque anclado en referentes realmente
operantes en lo social. En vez de negar por completo la
existencia de lo mapuche —como podria ocurrir en una
critica posidentitaria—, se apunta a la fragilidad de sus
anclajes, a la necesaria invencién de su subjetividad. Imitar
seria el camino para abrir las posibilidades de esa identidad,
y quiza ella sea una ruta mas confiable que la vociferacion
épica. Dado que el hecho colonial ha creado una borradura
e instalado una violencia que obstruye la relacién con el
pasado, puede que una via menos traumatica sea difuminar
los contornos del origen, introducir la parodia y la ironia, los
tonos menores para crear un nuevo territorio imaginario.
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NOTAS

1 Las traducciones del
portugués son mias.

2 La circulacién en castella-
no de textos relativos al moder-
nismo brasilefio ha privilegiado
el Manifesto Antropdfago, a
despecho de otros documentos
igualmente importantes para
entenderlo. Una compilacion
bastante completa de traduccio-
nes es la de Aracy Amaral (1978)
aparecida en Biblioteca Ayacu-
cho, que incluye critica de artes,
arquitectura y manifiestos.

3 Por diversos motivos, la
traduccién de ambos autores
al castellano ha sido dispersa
y desigual. De Santiago existe
una compilacién de ensayos
editados por Mary Luz Estupi-
Aan y radl rodriguez freire (2012)
y una traduccién de 4s Raizes
e o Labirinto da América Latina
(2006 [2013]), mientras que de
Schwarz solo existen textos
dispersos, como «Las ideas
fuera de lugar» (1972 [2014a])
y «Nacional por substraccion»
(1987 [2014b]). Adelanto que la
explicacion para esta diferencia
reside, parcialmente, en sus
inscripciones tedéricas y en el
eco que han encontrado en
sus respectivas escenas de
traduccién.

4 He obtenido la mayor
parte de los datos de las obras
que comento en la pagina del
artista: Attps://sebastiancal-
fuqueo.com/. Agradezco su
colaboracién en el armado de

Matias Marambio

este y otros textos dedicados a
su obra, algunas de cuyas ideas
retomo aqui (cf. Marambio de la
Fuente 2017).

5 Maria Amalia Garcia
(2011) explora dos manifesta-
ciones latinoamericanas de la
abstraccién geométrica, Argenti-
nay Brasil, tanto en sus obras
como en su reflexién tedrica.

6 Marshall Berman (1988,
11-14) identifica esa mirada
afirmativa de la modernidad tec-
nolégica y la vincula a la poética
del futurismo.

7 Forma popular despectiva
para referirse a los homosexua-
les, reapropiada por las practicas
de disidencia sexual.

8 El momento fundacional
de la epopeya arranca en La
Araucana, de Alonso de Ercilla,
con las figuras de Caupolican

y Lautaro, y continla en las
précticas de memoria asocia-
das a las luchas mas recientes
del movimiento mapuche:
Jaime Mendoza Collio y Matias
Catrileo como dos weichafe
[guerreros] caidos en combate
contra el Estado terrorista.
Fernando Pairican (2014 y 2017)
ha ofrecido agudas lecturas
politicas de estos fenémenos.

9 Silvia Rivera Cusicanqui
(2010 y 2015) ha desplegado
sostenidas criticas a la despo-
litizacién multicultural, la cual
depende en gran medida de

un «indio permitido» que no
tensiona los marcos socio-politi-
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cos que sostienen a los Estados
nacionales. Por cierto, su énfasis
no ha estado en los requerimien-
tos de las propias comunidades
indigenas sobre sus miembros,
aunque la propuesta de una
identidad ch’ixi [mezclado,
abigarrado] va en una linea que
es afin a los planteamientos de
la obra de Calfugueo. También
es clara la afinidad con las ideas
tematizadas por el colectivo ma-
puche feminista Rangifitulewfu,
al que el artista pertenece y que
es integrado por otras creadoras
e investigadoras mapuche y
champurria, término que tam-
bién designa la impureza y que
es el concepto central de la obra
Mdrke ko (Aguita con harina
tostada).

10 Por el contrario, creo
que hay un tratamiento delibera-
do para mostrar que, a pesar de
encontrarse ahuecado, el tronco
produce un cansancio sobre

el cuerpo del artista. Incluso el
vacio puede resultar una carga
pesada. Las reacciones del pu-
blico también contribuyen a un
estado de animo bien lejano al
heroismo: miradas de extrafieza
o burlas frente a la accién. Del
patetismo se alimenta la sétira.

1 Angélica Valderrama
Cayuman y Daniela Catrileo,
integrantes de Rangifitulewfd, y
Diego Argote, fotégrafo.

12 El uso de este término
para sociedades tradicionales ha
sido objeto de discusion larga.
Ver Max Hering Torres (2010).
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13 En Vivienda predetermi- BIBLIOGRAFIA
nada (2016), Calfuqueo explora
este concepto a partir de una
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truccidn tradicional mapuche en
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que el multiculturalismo, al igual
que el infierno, esta pavimen-
tado de (racismo y) buenas
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iMaten a todo el mundo hoy! Arte, fiestay
VIH/sida en Abya Yala

aliwen

Las experiencias de lo camp estan basadas en el gran
descubrimiento de que la sensibilidad de /a alta cultura
no tiene el monopolio del refinamiento. El camp afirma
que el buen gusto no es simplemente buen gusto,; que
existe, en realidad, un buen gusto del mal gusto.

Susan Sontag (1964)

Por un lado, reconocemos al sida como el objeto que
mejor connota la nueva realidad mundializada que /a
década de 1980 traera consigo. El alcance geografico
del virus, la sincronia de su surgimiento y las retoricas
de flujo y comunicacion tjpicas del periodo, vendrian

a reforzar la percepcion del mundo como una red de
distancias cortas. Por otro lado, proponemos pensar al
sida como la gran falla del paradigma de la globalizacion;
aquello capaz de evidenciar las promesas de igualdad
democratica no cumplidas por el sistema-mundo global.

Aimar Arriola y Nancy Garin (2014)

E/ sindrome de inmuno-deficiencia adquirida puso

en peligro y dio vuelta la auto-percepcion de /a vida
cotidiana comun, disolviendo la comunidad de amistad
erotica igualitaria que habiamos formado en las dos
décadas previas.

Bifo Berardi (2016)
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Durante la primera mitad del siglo XX, el arte de
vanguardia vivié un proceso de depuracién de sus
propios recursos. Mientras que las primeras marcas
humanas en las paredes de las cavernas o incluso
los posteriores siglos de arte cristiano —traidos a
colacion por la reciente incineracion de la catedral
Notre Dame, Paris is burning/— mantenian la vision
del artista subordinada a las convenciones del culto (o
bien lo que entendemos como #radicion), fue durante
el periodo de las Vanguardias Histéricas cuando estos
mandatos que solian regir el quehacer artistico fueron
tensionados por un impetu experimental de ruptura.
Influenciados por las nuevas configuraciones de la vida
posterior a la urbanizacién y la industria, los artistas
del mundo —Latinoamérica incluida— comenzaron a
rechazar las expectativas que depositaban la tradicion
y el dinero de sus mecenas en las practicas artisticas
para asi buscar una voz mas propia dentro de sus
oficios, iniciando simultdneamente un proceso de
experimentacion creativa y de (en muchos casos)
precarizacion laboral. Las tendencias modernas de la
abstraccion, el expresionismo vy la influencia de teorias
como el marxismo, la relatividad o el sicoanlisis fueron
alentando a los artistas a que no solamente considerasen
su obra como una representaciéon mimética del mundo tal
como era, sino también como una forma de indagar en el
mundo «interior» de la experiencia a través de distintos
procedimientos como el gesto, la geometrizacion, el
collage o el empleo juguetdn del azar.

La critica estadounidense vendria a canonizar
este momento muy particular en la produccién artistica
moderna como la llamada emergencia de su propia
autonomia, considerando que el arte triunfaba cuando su
vinculacién con el mundo circundante era cada vez mas
minima, hasta desaparecer del todo y limitarse a senalar
lo menos posible al contexto socio-histérico para asumir
la obra de arte en cuanto objeto. En la practica, este
modo de entender las artes emanaba de una concepcion
social /iberal/ en donde un artista-empresario participa
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del flujo capital como productor de objetos (decorativos)
para el coleccionismo privado y (en menor escala)
publico, siendo representados por galerias que funcionan
como agentes que velaran —esa es la promesa— por
las condiciones materiales del artista basandose en
la (arbitraria) seleccién del mérito. Simultédnea a esta
profundizacion en la precariedad del trabajo artistico
nace la profesionalizacién de la critica de arte, la cual
se habia configurado dentro del iluminismo francés de
primera mitad del siglo XVIII. El propédsito de la critica,
si bien un género de gran potencialidad experimental,
seria también el de definir (en parte) cudles artistas son
dignos del elusivo mérito comercial. La mitologia del
arte moderno es intrinsecamente imperialista, racista,
clasista, habilista, especista y patriarcal, debido a que
en su gran mayoria enaltece la produccién de ciertos
artistas hombres cisgénero y heterosexuales, que suelen
provenir de familias burguesas que proporcionan buenas
redes de contactos, tipicamente blancos y radicados en
Norteamérica o Europa Occidental; escudandose en la
subjetividad de la meritocracia y del aparato critico para
reproducir estas estructuras de poder.

Las nuevas condiciones tecnolégicas y los
conflictos geopoliticos fueron recordando una y
otra vez al arte moderno ensimismado el que nunca
podria escindirse de la contingencia histérica la cual
lo albergaba. Las y los vanguardistas del periodo
entreguerras, en la Unién Soviética y también el los
paises occidentales capitalistas, debieron hacerse
cargo una vez mas de tematicas como la hambruna,
la injusticia y la fragilidad de la vida humana. La fisiéon
nuclear permitié que en 1945, Estados Unidos lanzara dos
bombas nucleares —las armas de destruccién masiva
mas letales conocidas por la humanidad— sobre las
ciudades de Hiroshima y Nagasaki en Japén, imponiendo
la interrogante de cudl es el sentido de la produccion
artistica cuando los nuevos medios de reproduccion
tecnoldgica permiten contemplar la emergencia del
fascismo y la destruccion mundial a través de las
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pantallas de cine y el broadcasting televisivo. Pero no
todo estaba perdido. La segunda mitad del siglo XX

Vié un nuevo auge de movimientos civiles, juveniles y
sexuales al igual que distintos proyectos socialistas como
el cubano o el gobierno de Salvador Allende en Chile,
permitiendo a las y los nuevos vanguardistas el volver a
salir del objeto artistico especifico y reconectarse con el
Otro politico que habitaba estridente en las calles. Esta
borradura de la demarcacion estricta entre el adentro y el
afuera de las artes visuales continué con fuerza durante
el periédo de las dictaduras en Abya Yala (América
Latina) conocido como la Operacion Céndor, cuando las
violaciones a los Derechos Humanos motivaron a las y
los artistas de compromiso ético a buscar algin sentido
posible a su propia produccioén y denunciar la crisis de
alguna u otra forma, a través de herramientas que le eran
ajenas a la tradicién artistica hasta aquel entonces como
la fotocopia, la reproduccién fotogréafica en general, el
fotoperiodismo, la etnografia, la infografia, la sociologia
aplicada, el periodismo de investigacion o el video, entre
otras.

Fiestas underground

Hacia el cierre del periodo de las dictaduras
intervencionistas y el triunfo de la imposicion del
esquema neoliberal en Abya Yala, el problema de la
transmigracién propio de los discursos de globalizacion
econdmica vendria nuevamente a sacudir los esquemas
de la produccidn artistica. Esto es especialmente cierto
para los artistas disidentes a la heteronorma®, debido
a lo que autoras como Lina Meruane describen como
el sexifio que varios artistas y escritores +LGT *BIAA?
hicieron desde los contextos sexualmente represivos
en América Latina hacia el primer mundo. Es asi como
estos actantes se nutrieron de un intercambio simultaneo
entre las escenas underground de arte y de fiesta en
las capitales cosmopolitas que prometian, en potencia,
una mayor tolerancia para los deseos Iésbicos y geiy
sus propias aportaciones que traian desde el contexto
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latinx®. El under refiere a lo subterraneo, a lo sectario; a
lo bizarro de los antros*, las discotecas y los recovecos
oscuros que son conocidos por la comunidad +LGT*BIAK
de voz en voz, reconocidos sus cddigos por nuestras
hablas, habitos y parametros estéticos propios, que en
si generan y producen estas escenas semi-clandestinas
en constante mutacion. Sexilio y under se entrecruzan en
varias lineas de vida de artistxs latinxs, por ejemplo en
el viaje que realiza el artista brasileno gei Hélio Oiticica
a Nueva York en 1970 gracias a una beca Guggenheim
y en donde radicé hasta 1978, periodo en el cual
colaboraria con el cineasta norteamericano Jack Smith y
el transformista de origen boriqua René Rivera. (Aguilar
2017) El personaje drag queen de R. Rivera, Mario Montez,
seria desarrollado como homenaje a la actriz latina Maria
Montez para la pelicula Flaming Creatures dirigida por J.
Smith en 1963, y se convertiria en una superestrella de
los filmes experimentales de Andy Warhol de los sesenta.
Sin embargo, el desenfreno erético de la fiesta
(que se cimentaba en la liberacion del deseo propia de
los regimenes farmacopornograficos y movimientos
sociales de las décadas pasadas, la pildora, los beatniks,
los hjppies y los rockers) sufridé una arremetida con el
«descubrimiento» del Sindrome de Inmunodeficiencia
Adquirida en 1982 y el Virus de Inmunodeficiencia
Humana al afio siguiente. Sin que esto para nada
implicara la clausura de las fiestas under donde las
disidencias podian vivir sus identidades y su deseo con
mayor apertura, Ixs artistxs de estas microescenas
debieron buscar maneras de incorporar el panico (homo)
sexualizado?® por los flujos virales internacionales y el luto
por los cuerpos perdidos —debido a las enfermedades
oportunistas que afectaban a las personas viviendo
con el retrovirus de manera avanzada, ingresando
en el estadio del sindrome— dentro de los espacios
(relativamente) seguros que tenian para compartir con
personas afines, dizque las fiestas: exhibiendo distintas
coordenadas de precarizacion en la medida en que en un
comienzo el VIH/sida afect6 principalmente a personas
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en situacion de calle, personas «de color» negras 'y
morenas, homosexuales, indigenas, narcodependientes,
rexs, trabajadorxs sexuales, travestis y trans*. Mas

que nunca, hacia finales de la década de los ochenta

en Latinoamérica la fiesta seria agenciada por artistas
neovanguardistas como una plataforma para realizar
ciertas obras de arte de tipo interdisciplinarias que —
asimilando elementos variopintos como la instalacion, los
nuevos medios o la performance— plantearon una critica
a las nociones hegemdnicas de sexualidad, poder y del
género binario, incorporando un subtexto mortuorio de
conmemoracion afectiva.

Antes de pasar al estudio de casos, habria que
reparar en lo que el marxista italiano Antonio Gramsci
denominaria como la produccién de una hegemonia,
concepto basado en «la util distincion analitica entre
sociedad civil y politica en donde la primera se conforma
de afiliaciones voluntarias (o por lo menos racionales
y no-coercitivas) como escuelas, familias y uniones,

y la segunda de instituciones estatales (el ejército, la
policia, la burocracia central) cuyo rol gubernamental®

es la dominacion directa.»” (Said 1978 [1979]: 6-7) La
transformacion dindmica o el estancamiento reaccionario
de cada cultura se aloja dentro de la soc/edad civil «donde
la influencia de las ideas, de las instituciones, y de otras
personas funciona no desde la dominacién sino desde lo
gue Gramsci llama el consentimiento», en otras palabras,
la variabilidad de las afinidades colectivas que no estan
basadas en la dominacidn sino en el consentimiento
permiten «que ciertas formas culturales predominen
sobre otras, tal como ciertas ideas son mas influyentes
que otras; la forma de este liderazgo cultural es lo que
Gramsci ha identificado como la hegemonia». (Said

1978 [1979]: 7) Este liderazgo cultural puede inaugurar
espacios de critica ante la dominacién coercitiva de

las instituciones, lo mismo que puede normalizar esta
dominacioén disciplinaria.
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Fig. 1: Dj Chrysler, Claudio «El Bello» Nada (intérprete). 1989. 15.000 voltios,
performance, Centro Cultural Santo Domingo. Registro fotografico Armando
Cristeto. Fondo Armando Cristeto, Centro de Documentacién Arkheia,
Museo Universitario Arte Contemporaneo, UNAM.

E/ kitsch en los antros y en las raves

Gracias a la exposicion Arte accion en México.
Residuos y registros, curada por Cristian Aravena, Sol
Henaro, Alejandra Moreno y Brian Smith en el Museo
Universitario Arte Contemporaneo de Ciudad de
México, varios ejemplos de experimentacion artistica
subterranea en el contexto de la cultura rave y los antros
de finales de los anos ochenta en el Distrito Federal
han sido puestos en circulacion. Luis Carlos Gédmez,
mejor conocido como Dj Chrysler, es un disc-jockey gei
quien fue pionero dentro del desarrollo de las fiestas
clandestinas de musica electrénica conocidas como
las raves. Contemporaneo de Chrysler, Dj Carlos Rush
define las raves de la siguiente manera: «es un festejo,
es una fiesta donde se baila, se platica, se va a conocer
mas gente» donde se escucha «musica tecno (...)
musica electrénica», las cuales fueron muy criticadas
por el el mainstream mexica «porque se le asocia con
“desviaciones sexuales”, con droga, pero [también
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son] una forma de catarsis.» (de Alvarado 2000 [2015]:
326) Segun relata en una entrevista que le hace Dulce
Maria de Alvarado, Chrysler incursioné en una serie de
experiencias escénicas en fiestas under de finales de los
setenta y durante los ochenta, vinculadas a la movida
panki y cuyo caracter efimero no dejé mayor registro
conocido de estas. (/bid., 87-89) Uno de sus trabajos
mejor documentados llevé por titulo 75.000 voltios, y
se desprende de un ejercicio de videoarte realizado

en 1989 como trabajo de egreso de su licenciatura en
Comunicacién Gréfica de la Universidad Auténoma
Metropolitana Azcapotzalco.

En esta pieza un traje electrificado con tubos de
luz fluorescente que reproducian la indumentaria de
brazaletes, pectoral, penacho y taparrabo provenientes
de la cultura prehispanica azteca y también maya era
montado como una experiencia viva para uno o dos
intérpretes y acompanamiento musical, presentada
por primera vez en el Edificio Balmori y remontada
en diferentes espacios como el Museo de la Ciudad
de México o el Centro Cultural Santo Domingo
perteneciente al Instituto Nacional de Bellas Artes
(Figura 1). Esta obra de tipo interdisciplinaria, que
conjuga elementos del arte sonoro, la improvisacion, la
instalacion eléctrica y la performance, propela una critica
al mestizaje al actualizar —empleando la tecnologia
disponible a finales del siglo XX— cierto imaginario
prehispanico local, corporizando de manera alusiva a
la violencia colonial en cuanto el peligro que corre el o
la intérprete de quemaduras o electroshock debido al
vestuario electrificado: vestuario el cual remite al £/ectric
Dress (1956) de la neovanguardista nipona Tanaka Atsuko
o el vestuario incendiado por bengalas que llevé la
performer gei/travesti andaluza José Pérez Ocafia a su
muerte en septiembre de 1983. Lo mismo, la encarnacion
critica del mestizaje latinoamericano de Dj Chrysler
se camufla con los neones que son los letreros de los
locales nocturnos, en donde subyace la dicha y el peligro
de la fugacidad del encuentro erético y de la pandemia.
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Ademas de este personaje, existieron diferentes
espacios que fomentaron las practicas performaticas
experimentales y el cabaret sexo-disidente en aquel
contexto. Bar El Nueve fue fundado hacia 1976 por el
francés Henri Donnadieu en la hoy dia colonia La Purisima
de Ciudad de México. Fue una de las primeras discotecas
gei de México y también del continente, y obtuvo
muchisimo éxito desde sus inicios, incluso abriendo
una sede en la ciudad de Acapulco en 1978 antes de ser
clausurada en aquella ciudad al afio siguiente. (18 de
septiembre de 2016) La vision de H. Donnadieu era la de
no solamente permitir un espacio para la debacle y el
eros jotoso® en su boliche, sino también la contracultura
de la performance y otras artes vivas que acompanaran
las noches de jolgorio, recibiendo la colaboracién de los
artistas Ramén «Mongo» Sanchez Lira y Rogelio Villarreal
como gestores de eventos culturales en aquel espacio.
Esto se consolidd durante la década de los ochenta,
cuando la compafiia cabaret interina del bar The Kitsch
Company comenzé a presentar sus espectaculos los dias
miércoles.

Hacia el periodo de la segunda guerra mundial,
cuando la nociéon de progreso modernista vié en el
fascismo una crisis de los valores humanistas en el
genocidio contra los grupos «minoritarios», el critico
estadounidense Clement Greenberg —cuyo notorio
mecenazgo de parte de la Agencia Central de Inteligencia
no elaboraré ahora— describi6 el 4/zsch como «la cultura
sucedanea (...) destinada a aquellos que, insensibles a los
valores de la cultura genuina, estaban hambrientos de
distracciones» y continta definiendo cémo «utiliza como
materia prima simulacros academicistas y degradados de
la verdadera cultura (...) es mecanico y opera mediante
férmulas.» (1939 [1979]: 18) El kitsch greenbergiano se
opone a lo que el critico considera el arte de vanguardia:
una reflexién tautoldgica sobre la materialidad del objeto
artistico y sus recursos que mantiene una relacion cinica
pero simbidtica con el mercado artistico: ya sea en su
deleite —la alta cultura— o en su rechazo —vanguardias
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modernistas—. Aquel arte de vanguardia, criatura cautiva
de las galerias artisticas y sus circuitos elitistas, es un
llamado neoclasicista a conservar el juicio de gusto que
separa a unos pocos del resto; generando una cierta
transgresion calculada y reaccionaria cuya finalidad o
consecuencia es mantener viva la tradicién clasista de
la alta cultura. De esta manera, se niega de la cultura
«desviada» y «decadentista» que representa la cultura
popular urbana mundializada posindustrial.

Afirmar (en vez al modernismo vanguardista)
la estética kitsch, tal como percibimos en la Kitsch
Company del Nueve, es adoptar una posicionalidad por
fuera del sistema del gusto burgués y de la autonomia
del campo artistico con «A» mayduscula del primer, ya
que se apropia de los cédigos subculturales traficados
por las comunidades under de marginales/marginados
quienes se encuentran sumidxs en la condicion del
consumo mediatico propio de la baja cultura (antros,
cines, espectaculos, discotecas, publicidad, television,
vodevil...). Si bien me parece importante la alerta que
nos hace el filésofo y curador Paul B. Preciado sobre
la imposicidén norte-sur de estas categorias estéticas
anglosajonas (como kitsch, camp, incluso queer) ya
que puede «hacernos correr el riesgo de sacralizar la
genealogia norteamericana transformando la cultura de
resistencia [en los bordes] en una periférica y exética
nota de pie de pagina a la historiografia dominante»
(2011, 42-44), en este(os) caso(s) estoy recepcionando
la misma utilizacién critica de estas nomenclaturas por
actantes artistico-politicos de la escena artistica de
Abya Yala: demostrando la misma injerencia de estos
creadorxs perifericxs en el desarrollo de estas contra-
estéticas que —si bien tienen su génesis en el norte
global— no son ignorantes de su existencia y que utilizan
estos codigos foraneos de manera inventiva desde sus
propias practicas locales.

La transformista y transgénera Jaime La Vite, una
de las figuras mas reconocidas de la compafiia, causaba
revuelo en la escena under por su estética abyecta que 265
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la llevaba a simular los aspectos de divas darkies o
inmundas como Alaska y Divine® (Figura 2). En 1989, el

Fig. 2: Jaime La Vite como Divine. 1983. Performance drag queen, Bar El
Nueve. Registro fotogréfico Armando Cristeto. Fondo Armando Cristeto,
Centro de Documentacion Arkheia, Museo Universitario Arte Contempora-
neo, UNAM.

mismo ano en el que el Bar El Nueve cerrd sus puertas
antes de abrir muy recientemente en una nueva sede en
la Zona Rosa, La Vite y The Kitsch Company presentaron
Les desmoiselles dAvignon o las putas de Avignon (Figura
5), con guidén de H. Donnadieu y visualidad desarrollada
por el Mongo. En esta accion se apropiaban de la

obra homdnima de Pablo Picasso como uno de los
emblemas del paternalismo cultural y la verticalidad
sexual dentro de la historia del arte y el artista moderno,
pero exacerbando el referente del trabajo sexual
femenino propio del lienzo de 1907. Seguro las catalanas
contemporaneas de Las Bistecs han de deber algun guifio
a este osado conjunto teatral. Dos anos antes, tras el
fallecimiento del artista pop estadounidense de tendencia
kitsch Andy Warhol en febrero de 1987, La Vite habia
iniciado este tipo de acciones performaticas travestis
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IMAGENES, DIALOGOS, OUT-SIDE

XIMENA MORANDE

GALERIA BUCCI - SANTIAGO DE CHILE
DICIEMBRE 1990

Fig. 3: Ximena Morandé. 1990. Catélogo de su exposicion Imagenes, didlogos,
out-side, Galerfa Enrico Bucci. Archivo iconogréfico del Centro de Documenta-
cién de las Artes Visuales.
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que aludian a ciertas figuras de la historia del arte en

el contexto de El Nueve. (Figura 4) La transformista se
presentaria en el bar caracterizada de la actriz Marilyn
Monroe en la pelicula 7he Seven Vear ltch (1955) —
incluyendo una rafaga de viento por debajo de la falda
activada por un ventilador— y accionaria entorno a una
instalacion escenografica compuesta por Adolfo Patifio y
Carlos Rippey.

Fig. 4: Jaime La Vite como Marilyn Monroe, Adolfo Patifio y Carlos Rippey.
1987. Homenayje a Andy Warhol, instalacién y performance, Bar El Nueve.
Registro fotogréfico Armando Cristeto. Fondo Armando Cristeto, Centro de
Documentacion Arkheia, Museo Universitario Arte Contemporaneo, UNAM.

En esta instalacion figuraban tres principales
modulos, en orden izquierda a derecha: a) una
reproduccion de La Gioconda de Leonardo da Vinci,

b) sobre varias corridas de botellas alcohdlicas, una
reproduccion de una fotografia en blanco y negro

del artista pop enmarcada por una corona de flores
blancas y algunas rojas remitiendo a la costumbre de
los altares para los muertos de la cultura mexica, y,

c) sobre las iconicas latas de sopa Campbell’s, una
reproduccion de la icnica obra Marilyn (1967) de Andy
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Warhol intervenida con un palimpsesto de vello facial,
con las letras O.0.Q. interviniendo el margen inferior de
la imagen, posiblemente haciendo referencia a la obra
L.HO.0.Q (1919) de Marcel Duchamp, donde el artista
francés intervino con un bigote la imagen en una postal
de La Gioconda. Es interesante de destacar aqui los ritos
populares locales de conmemoracion a los muertos
incluidas las mesas de muertos y las animitas en México
y en todo Abya Yala que son citadas por el acopio de
bienes como las botellas de alcohol y las latas en la
instalacion que acompania esta obra multimedial, que en
la conmemoracién de la figura de A. Warhol provocaria
una interseccion entre referencias a la historia del arte
occidental y las practicas de anamnesis melancdlica
propias de las subculturas sexo-disidentes en la regién.
La estrategia visual de la corona de flores como estética
mortuoria seria agenciada de esta manera, generando
relaciones materiales con contextos histérico-artisticos y
disidentes (vid. Figura 12).

Cabe mencionar que, gracias al registro fotografico
independiente del activista y artista Armando Cristeto se
ha podido reconstruir parte de las experiencias de arte
y fiesta en la escena under del Bar El Nueve de los afios
ochenta, demostrando un compromiso con documentar
de manera creativa distintas expresiones de la cultura
jotosa ya desde series tempranas como £/ condon de
1978" o en la serie de fotografias y de collages Apo/o
urbano (1980-1989) que capturaban el cuerpo masculino
homoerético en academias deportivas y certdmenes de
fisicoculturismo. Al cerrar El Nueve en 1989, también
cerraba una década que habia golpeado con fuerza a la
escena +LGT*BAK mexicana, en parte debido al amplio
consumo de droga —especialmente la cocaina y otros
estimulantes— y también debido al VIH/sida, condicion la
cual terminé cobrando la vida de muchos de los artistas

y comensales que frecuentaban el bar incluyendo a J. La Fig. 5: The Kitsch Company (Miguel Angel de la Cueva, Jaime La Vite y Alejandra

Vite, quien falleceria en 2003. Vogue). 1989. Les desmoiselles d Avignon o las putas de Avignon, performance, Bar El
Nueve. Registro fotografico Armando Cristeto. Fondo Armando Cristeto, Centro de
Documentacién Arkheia, Museo Universitario Arte Contemporaneo, UNAM.
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La contra-estética del cabaret camp

Podemos observar otros ejemplos coetaneos que
indagaban en el «mal gusto» por fuera de la mirada
heterosexual en el campo local chileno. En primera
instancia, destaco el trabajo del cineasta German
Bobe. Desde 1987 comenzé a elaborar una serie de
cortos cinematogréficos, videos artisticos y videoclips
musicales que gatillan narrativas posmodernas carentes
de linealidad narratolégica fija, cargadas de figuras
femeninas melodramaéticas y masculinas homoeréticas;
elementos conjugados para obtener un mal gusto
refinado o barroquismo contemporaneo conocido en la
cultura sexo-disidente como la estética camp.

La critica y literata estadounidense Susan Sontag

ha sido la mas certera descriptora del camp." Para
ella, «lo camp es el amor a lo no natural: al artificio y
la exageracion.» (Sontag 1964 [2008: 351) Continta
elaborando como esta contra-estética del mal gusto
(refinado) es una estrategia de despiste que inaugura
cierto espacio de seguridad entre sus adeptos, debido
a que —de cierta manera— permite el reconocimiento
de un doble sentido dentro del exceso del significante
para asi generar una comunidad estética minoritaria:
«la sensibilidad camp es aquella que esta abierta a un
doble sentido en que las cosas pueden ser tomadas (...)
gestos llenos de duplicidad, con un significado divertido
para el conocedor, y otro, mas impersonal, para los
extranos.» (/b/d., 358-359) Producir dentro del juego
camp o apreciarlo como espectador es optar por unas
reglas del gusto o bien del mérito suplementarias a la del
circuito artistico burgués hegemonico, ofreciendo «un
conjunto de normas para el arte (y la vida), diferente,
complementario.» (/bid., 364) Permitirse este goce
estético, reconociendo aquella «relacién peculiar
entre el gusto camp y la homosexualidad» (/6/d., 369),
es reconocer la afrenta que instala esta tendencia
cultural tanto a la integracion propia de la alta cultura
aristocratica como a la negatividad mesianica de la
vanguardia moderna:
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La primera sensibilidad, /a de /a alta cultura, es
basicamente moralista. La segunda sensibilidad, /a de
los estados extremos del sentimiento, representada
en gran parte del arte contemporaneo de vanguaraia,
obtiene su fuerza de una tension entre la moral y /la
pasion estética. La tercera, la sensibilidad camp, es
enteramente estética. (...) Encarna una victoria del/
«estilo» sobre el «contenido», de /a «estética» sobre la

«moralidaa», de /a ironia sobre la tragedia.
(Ibid., 366)

Podria agregar el que, en nuestro under latinx, lo
sectario-pero-publico propio del camp es en simultaneo
una suerte de camuflaje que va de la mano con un
subcddigo de reconocimiento entre las personas de la
comunidad +LGT*BAK, permitiéndonos un habla propia
cuando nuestro lugar de enunciacion ha sido y sigue
siendo clausurado por el canon que es la hegemonia
artistico-discursiva heterocéntrica. Esta apuesta por el
placer de la forma y el escepticismo del contenido esta
enmarcado, como es el caso de los ejemplos que navego
en este texto, por un entorno de hostilidad que limita
nuestro interés por el tedioso intelectualismo académico
con su vocacion por construir lo trascendental sin
atender los problemas y peligros reales de nuestro diario
vivir, y que a la vez motiva nuestro interés por hilvanar
devenires colectivos por fuera de aquella institucionalidad
a la que no podemos pertenecer del todo sin higienizar
nuestra imagen.

Cabe destacar la particular atencién que
deposita el arte camp en la cultura <homosexual», mas
propiamente la comunidad +LGT*BAK a extensas, en
las divas transformistas, transgéneras y travestis para
construir parte de sus poéticas.’”? G. Bobe desarrollo
una estrecha amistad y colaboracion artistica junto a la
vedette transgénera chilena Candy Dubois (1936-1995),
estrenando sus filmes en el restaurante-cabaret de la
diva abierto en 1984 llamado Le Trianon. La diva particip6
de distintos filmes realizados por G. Bobe, incluidos el
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rol protagoénico de La Aistoria de /a sofiadisima vanidosa
Petunia Dimitri de 1990 (Figura 6), el cual fue estrenado
el1, 2 y 3 de agosto de aquel afno en el Le Trianon, y
también Moizéfala la desdichada de 1996 cuya locacion
del club Epilepsia en la diégesis de la ficcidon es realmente
el Trianon.

G. Bobe era consciente sobre como el VIH/sida
afectaba a las audiencias que frecuentaban su material
visual en la escena under, tanto en el cabaret Le Trianon
como en otras fiestas de la movida +LGT*BAK. Un caso
tal fue la performance Sinfonia de como el video mato a
/a estrella de radio, el 14 de agosto de 1992 en la mitica
fiesta Spandex en el Teatro Carrera de Santiago la cual
era organizada por Daniel Palma; fiesta que consolidé la
onda new wave chilena dentro del ambiente +LGT*BAK
junto a otros espacios como fueron las fiestas en El
Garage Internacional Matucana o en El Trolley y que
es recordada por sus estridentes bailarines y bailarinas
gogo. El titulo de esta performance se inspird en la
cancién «Video Killed the Radio Star» de la banda
britanica new wave llamada The Buggles, el primer
videoclip emitido por la sefal norteamericana MTV en
1981 y configuradora del imaginario pop y videistico de
los ochentas. Esta performance fue presentada por la
productora/proyecto musical de G. Bobe conocida como
Camp Troupe, pero que mutd varias veces de nombre:
Al Camp Troupe, Le Camp y Companeritos, o en este
caso particular, la invitacion y el volante de la ocasién
les llama Ooopz Danze, Ooopz Narcisosadomasoquista
Al Camp Troupe (Figura 7) o bien Su Divina Graciosa
Incandescente Majestad Le Camp Y Las Humildes
Lamentosas Lloronas Haraposas (Figura 8).

La compaiia camp, quien era estelarizada por C.
Dubois, comienza la performance sobre el escenario en
forma de «T» de aquel teatro; dos bailarines gogé de
cuerpos exageradamente recios —uno que no utilizaba
parte de arriba reconocido junto a G. Bobe como Victor
Apolinarios quien se hacia llamar Apollo, el otro de dificil
reconocimiento— esperan en tono solemne al fondo del
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LE CAMP Y COMPANERITOS

PRESENTA

EL JARDIN
DEL AMOR

O

“LA HISTORIA DE LA SONADISIMA
VANIDOSA PETUNIA DIMITRI”

CORTOMETRAJE SUPER 8 DE GERMAN BOBE

Fig. 6: German Bobe. 1990. Volante del filme La Aistoria de /a sonadisima vanidosa Petu-
nia Dimitri, Le Trianon. Archivo iconogréfico del Centro de Documentacién de las Artes
Visuales, Centro Nacional de Arte Contemporéneo Cerrillos, Chile.
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CONCHA Y TORO CON ALAMEDA: TEATRO CARERA
ALAMEDA ALTURA 2100, METRO REPUBLICA)

Fig. 7: German Bobe. 1992. Volante de Sinfonia de como el video mato a la estrella de la
radio, Teatro Carrera. Archivo iconogréfico del Centro de Documentacion de las Artes
Visuales, Centro Nacional de Arte Contemporaneo Cerrillos, Chile.

Fig. 8: German Bobe. 1992. Invitacion la performance Sinfonia de como el video mato a /la

estrella de /a radlio, Teatro Carrera. Cortesia German Bobe.
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escenario mientras la cantante lirica Marta Leyton avanza
realizando gestos exagerados mientras suena una musica
ominosa. De repente, la atencion se dirige al techo del
recinto, donde un foco se posa sobre la diva C. Dubois
colgando cabeza abajo: empleando un peinado de cola
de caballo largo y blondo, una provocadora malla de
encaje negro manga larga y corte colaless y unas botas
largas stiletto con estampado de leopardo a la altura de
los muslos. C. Dubois desciende con un arnés durante
aproximadamente dos minutos, realizando gestos
sensuales mientras del escenario se escuchan alaridos
en clave similares a los de la musica house. Es recibida al
costado izquierdo de la pasarela, «T» por ambos gogos,
y depositada sobre la pasarela: lugar donde procede a
remover su arnés y retroceder en cuatro apoyos hasta el
fondo del escenario.

Alli, se encuentra con una linea coral conformada
de izquierda a derecha por Consuelo Castillo, M. Leyton y
Leo Arcohos, pasando C. Dubois a emplear el micréfono
del extremo derecho mientras interpretan la cancion
original «El rey» por aproximadamente tres minutos y
nueve segundos. Detras de la linea coral se encuentran
Moisés Ammache travestido con falda tubo negra de
apliques de strass a la izquierda y Romina Satt con corte
al estilo #7apper y tanica fucsia a la derecha como apoyo
coreografico. En cada extremo del Camp Troupe se
posan cada uno de los gogés, Apollo del lado izquierdo
del escenario. Entonces, reemerge C. Dubois —quien
desaparece cerca de los dos minutos de «El rey»— con
un cambio de vestuario que incluye un traslicido vestido
compuesto por apliques de lentejuelas que permiten
entrever la silueta de la diva en los espacios de las
uniones de los médulos circulares. Entonces el Camp
Troupe comienza a interpretar la cancién «Maten a todo
el mundo hoy» por aproximadamente seis minutos y siete
segundos, una balada pop experimental vocalizada por
C. Dubois la cual también figura en la onirica escena de
prisién del mencionado filme Moizéfala la desdichada.
Aqui, el grupo dirigido por G. Bobe agencia la cancion
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cabaret, destinada para ser interpretada y experienciada
en el contexto de fiestas nocturnas, como un medio
para comunicar e interrogar ciertas aprensiones y
estados afectivos complejos relacionados con el
estigma sexo-generizado del VIH/sida y los vinculos
interpersonales sexo-afectivos en el contexto de la
transiciéon democrética chilena. A continuacién, ofrezco
una transcripcion de la improvisacién que hace la dive
sobre la letra de «Maten a todo el mundo hoy» aquella
noche mientras se desplaza para adelante y para atras de
la pasarela «T»:

Todos a bailar. [ Todos ustedes son mis esclavos. | Yo
soy la voz que vino de la resurreccion. [ La unica, la
divina, la maravillosa. | Sensacional. | jFatal! | iMaldita!
| Esa, esa soy yo. | Ustedes me piden... ;Yo le doy!

| Mi querido Billy, me puedes ofrecer un cielo sin
estrellas. | Una tierra sin gusanos. | Pero, pero no son
suficientes porque, porque... jPorque no te amo! [ No

te amo, porque cuando vuelvo a amarte o a matarme...

[ [INo dejaré! No dejaré que nadie se te acerque. /

Seras unicomente [sic] mio. | De cuerpo y alma, jsexo

v sentimiento! | jEso es lo que yo quiero! | Sexo.
Sentimientos. | Que me des toda esa grandeza que tu
tienes dentro de ti. | jCéllense! | jInfectados los quiero!
j/INo me importa, es amor! | Ven a conocer el blanco /ado
de /la luna entremedio de mis piernas. | Para que sepas
lo que es ver: jobscuro!, jobscuro!, jobscuro!, jobscuro!,
jobscuro! | ; Ves estos ojos mios? | Pueden ver mas alla
de mil afios. | Como /a sangre que atraviesa mis venas.

[/ Tan fria, tan glacial. | Como /o que yo tengo dentro de
mi. jPero que es todo lo contrario! | jArdiente! jArdiente!
[ Ven, jven con tu ojo magico dentro de/ mio! | ¥ podrés
ver como se mueven mis interiores: jcorazon!, jrifiones!,
jpiell | jTodo por ti! | jLame!, jentral, ;sall, jentra!, jsal,
jte amo!, jven! | jSi!, imaten a todo e/ mundo! jPero

que sea de amor! j|Que sea de felicidad! | ;Que sea con
todo /o que tenemos adentro! | jEsa cosa maravillosa!

[/ jTu semen que no fecunda!, jel mio tampoco! | jPero
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no importal, ;soy feliz!, jyo soy feliz! | jA la mierda
todos! | Maten a todo e/ mundo hoy... | Maten a todo
e/ mundo hoy... | De placer... De amor. | De bayjar, de
subir, de bajar, de subir, de bajar, de subir. [ jVen! jVen!
/ Siente todo /o que yo siento por ti amado. | Te amo, te
amo. | jQué importa muertos quemados, incinerados,
Infectados! jTe amo igual! | ;Qué le importa eso a la
gente! | Demos (...) hoy. [ iMatemos a todo el mundo
hoy! | Matemos a todo e/ mundo. | jPlacer necesitamos!
/ Condon, condon, condon, condon, condon, condon,
condon, condon, jeso es amor! | Gracias.

Si nos fijamos en frases como «jlnfectados los
quiero! jNo me importa, es amor!», «jTu semen que no
fecunda!, jel mio tampoco!», «Condén, condén, condén,
condén, conddén, condén, conddn, conddn...» o bien
las alusiones directas al sexo penetrativo, las cuales
contrastan las cualidades seductoras y fatales/calidas y
heladas/amatorias y mortuorias/eréticas y tanatolégicas/
exteriores e interiores de la hablante vamp, podemos
reconocer cierto impetu activista interseccionado dentro
de la poética camp de la Troupe que ofrece testimonio
sobre los afectos propios de las sexualidades disidentes
y sobre sexo seguro a casi una década antes de que la
institucionalidad chilena tomara cartas por resguardar las
vidas seropositivas con la Ley 19.779.

En el reverso de la «invitacion al estreno del filme
Sinfonia» en la fiesta Spandex (Fig.8), G. Bobe emplea el
recurso del collage como era comun a su produccién
del periodo para incluir una imagen del artista y activista
estadounidense Keith Haring como homenaje, quien
habia fallecido debido a complicaciones relacionadas
con el sida dos afnos antes. De igual manera, el videasta
habria desarrollado un collage como volante informativo
en el ano 1991 (Figura 10) para repartir en los diferentes
eventos culturales y proyecciones las cuales gestionaba,
incluyendo la siguiente informacién respecto de la
transmisién del VIH:
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EL SIDA: AFECTA POR IGUAL A HOMBRES, MUJERES
Y NINOS, | SIN IMPORTAR LA RAZA, LA EDAD O LA
ORIENTACION [sic] SEXUAL. | LA GENTE CON SIDA
MERECE COMPASION [sic] ¥ AYUDA, NO | VIOLENCIA
O INTOLERANCIA. TU PUEDES CONTAGIARTE DE /
SIDA POR TENER RELACIONES SEXUALES, ANALES
O VAGINALES, | CON UNA PERSONA CONTAGIADA.
EL SIMPLE ACTO DE | USAR UN PRESERVATIVO
PUEDE SALVAR TU VIDA ¥V LA DE | OTROS, SI SE
USAN APROPIADAMENTE ¥V CADA VEZ QUE | TIENES
RELACIONES SEXUALES.

Aquel mensaje se inspiraba en la informacién
provista en el folleto «The Facts About AIDS [Los hechos
del sida]» que se incluia en el dloum Like a Prayer (1989)
de Madonna.

Fig. 10: Germéan Bobe. 1991. Volante informativo sobre VIH/Sida. Archivo icono-
gréfico del Centro de Documentacion de las Artes Visuales, Centro Nacional de
Arte Contemporaneo Cerrillos, Chile.

Fig. 9: Al Camp Troupe. 1992. Fotogramas de Sinfonia de como el video mato a
/a estrella de /a radio, registro audiovisual Germéan Bobe, Teatro Carrera. Cortesia
Germéan Bobe.
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La discoteca como museo

En Argentina, encontramos el ejemplo de Roberto
Jacoby. Un artista de larga trayectoria quien participé
de la escena del arte conceptual que se opondria a la
dictadura argentina a finales de la década del sesenta.
Durante los afnos setenta y ochenta continué su
experimentacion artistica vinculandose con los medios
pop, incluyendo una estrecha relacion creativa tanto
lirica como escenogréafica junto a la banda Virus ya desde
su album debut Waadu Wadu de 1981. (Davis y Lucena
2010: 476) El vocalista de la banda y amigo cercano de R.
Jacoby, Federico Moura, fue una eminencia de la movida
new wave en Abya Yala, quien fallecié tragicamente a
la edad de 37 anos en 1988 debido a complicaciones
relativas al sida. Fue también en 1988 cuando el artista
Fernando «Coco» Bedoya y su pareja Mercedes «Emei»
Idoyaga invitaron a R. Jacoby como curador de la cuarta
y ultima version de uno de sus proyectos conocidos
como Museo Bailable. (Longoni 2012: 191-193) Se trataba
de intervenciones artisticas en el espacio de fiestas, y
R. Jacoby decidié convocar a mas de 100 artistas a un
Festival de Body Art en la Discoteca Palladium de Buenos
Aires el dia 4 de octubre de aquel ano. Bajo la consigna
«jGane 200 ddlares y sea famoso en 15 segundos!», el
festival llevé por titulo Con e/ arte en el cuerpo, jla imagen
viva de Buenos Aires/, y los artistas convocados debian
producirse a través de la cosmética y el vestuario para
cohabitar aquel espacio con los comensales de la fiesta.
Podemos establecer un paralelo entre estos encuentros
de arte corporal y los desfiles performativos organizados
por el artista Sergio De Loof en 1989 dentro del Bar
Bolivia, donde las estrategias estéticas del disfraz, la
exageracion de los significantes de género y el ludismo
generaron experiencias de arte y fiesta que permitieron
un espacio para la disidencia sexual.

R. Jacoby conoceria al disc-jockey y artista visual
de origen chileno Gary Pimiento como colaborador del
proyecto de tienda y galeria de arte porteno llamado
Belleza y Felicidad (1999-2007). Nunca sometido al cédigo 281
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de la valorizacién académica —nostalgica por la «critica
institucional» de las décadas pasadas— R. Jacoby

inicié una estrecha relacién con el espacio artistico
independiente liderado por la literata Cecilia Pavén junto
con la artista visual Fernanda Laguna, quienes formaron
el proyecto editorial y luego local comercial y expositivo
inspiradas por la literatura independiente experimental
brasilena y el sentimentalismo critico. R. Jacoby llevaria a
cabo la recordada exposicién Darkroom en el ano 2001 en
la galeria de Belleza y Felicidad (Fig. 11): una experiencia
de arte vivo donde una serie de intérpretes portando
unas mascaras esféricas de gran escala accionaban de
manera erdtica, juguetona y también violenta dentro de
la sala de exposiciones privada de toda fuente de luz,
reminiscente de los espacios semiclandestinos en los
antros o a la intemperie donde se practica sexo casual en
la cultura gei del cruising. Aquella experiencia escénico-
performativa inmersiva era presenciada por un solo
espectador a la vez a través de los visores infrarojos de
una camara de video en plena oscuridad.

Fig. 11: Roberto Jacoby. 2001. Darkroom, performance, Galeria Belleza y Felici-
dad. Registro audiovisual Archivos en uso de la Red Conceptualismos del Sur.
Cortesia Roberto Jacoby.
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La produccion de G. Pimiento como artista 'y
gestor tiene varias reminiscencias con la capacidad de
R. Jacoby por poner el arte corporal y la instalacion
escenogréfica en el espacio de la fiesta de manera ludica.
Quizas una de las invenciones mas interesantes de la
obra del chileno nacionalizado argento seria el llevar
distintas acciones/fiestas al espacio urbano de manera
espontanea y multitudinaria, en donde los componentes
estéticos se vuelven centrales a la propuesta de las
mismas bacanales y cuyos significantes cargan con cierta
plurisignificancia de tipo artistica. Esto se ve reflejado
en proyectos como la fiesta Jacarandance de 1998 (no
existe registro visual conocido), donde G. Pimiento se
aprovecho de la caida de la flor violacea de los arboles de
Jacaranda de la Plaza San Martin de Buenos Aires como
pista de baile, proporcionando mezclas de disc-jockeys
para los comensales quienes debian llevar sus propios
walkmans y discmans a la locacién. (E. 23 de diciembre
de 2007) En julio del afio 2007, se organizd una fiesta en
la que tocaria Dj Lawrence en el Salén de los Escudos del
Correo Central de Buenos Aires —actualmente conocido
como el Centro Cultural Kirchner— como parte de unos
ciclos de musica llamados Post Post, organizados por
el critico musical Pablo Schanton con el mecenazgo del
Goethe Institut (Schanton s.f.). Para esta ocasién, Gary
Pimiento y el arquitecto seropositivo Pablo Castoldi
realizaron una instalacion dentro de la fiesta que consistia
en cinco coronas de flores que enlutaban los siguientes
géneros musicales en el siguiente orden de izquierda a
derecha: «<HOUSE», «TECNO», «POP», «<ROCK» y «HIP
HOP». (Figura 12) Los artistas no solamente comentan de
manera sofisticada la especificidad genérico-medial que
define la mitologia del arte moderno de manera acrética,
sino mas bien alegorizan la gran pérdida de vidas de
usuarios de las dindmicas musicales sintéticas de los
antros en donde comulgaban los cuerpos seropositivos:
el género del house estando particularmente ligado a
la comunidad +LGT*B/AK y a la emergencia de la danza
voguing dentro de la cultura de los ba// o drag ball de
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Fig. 12: Pablo Castoldiy Gary Pimiento. 2007. [Sin titulo], instalacién performaética, Salén
de los Escudos del Correo Central de Buenos Aires. Registro fotografico Gary Pimiento.
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finales de los 70 y de los 80.

La Perra en el calabozo

Hija de Perra, performer travesti también conocida
como Victor Hugo «Wally» Pérez Pefaloza, fue una de
las activistas, agitadoras y educadoras mas reconocibles
y queridas de la contracultura (sexo)disidente de los
Gltimos anos en Chile. Su legado musical y performético
fue cortado de golpe al fallecer debido a una encefalitis
bacteriana como secuela del Sida el 25 de agosto
de 2014 a la edad de 34 afios, habiendo desistido de
tomar medicacion antirretroviral debido a repetidos
malos tratos recibidos por profesionales del sistema
de salud. Cabe notar como Hija de Perra escasa vez
performanceaba sola, colaborando con otros personajes
como Matilde «Perdida» Plaza, Irina «la Loca» Gallardo
Baez, Pony Lee y el cantautor Felipink. Junto con la
Perdida desarrollarian la estrategia del género musical
del e/ectroc/ash conformando el conjunto Indecencia
Transgénica, el cual les servia como motor para accionar
en distintas fiestas a lo largo de Chile —especialmente

en las escenas under de Santiago y Valparaiso, incluyendo

el Club Bizarre en la calle Fanor Velasco de Santiago
Centro o las fiestas Cabaret Chiquitibum al alero de

la Carretera Panamericana en La Cisterna— y otros
paises como Argentina. También estableceria relaciones
estrechas con quienes capturaban sus registros, incluido
el cineasta Edwin «Wincy» Oyarce (cuyo filme Empanada
de pino del 2008 es protagonizado por Hija de Perra,
sumando varios otros trabajos conjuntos como NiAo
bien de 2013) y la fotégrafa Lorena Ormeno Bustos

quien registroé a la Perra en su vida cotidiana, en sus
performance y en sus presentaciones musicales. Debe
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Smith en el Hessel Museum of Art de Nueva York, luego
participando de la colectiva £n aguante en la galeria
Liberia de Bogota (25 de julio-28 de agosto de 2019)
curada también por J. Eilers Smith.

Si bien son virtualmente incontables todas las
apariciones, charlas y performances en las que participo
la Perra, podemos recordar como representativa aquella
performance que realizé en el Centro Cultural Perrera
Arte en 2009. Esta se realizaria durante la inauguracion
y Unico dia de apertura de la exposicion Sagrada
Pornotortura de la artista Romina Vaccaro quien convocé
a la Perra, y quien a su vez decidié actuar en colaboracién
con Irina la Loca: el 22 de septiembre después de las
19:30 hrs. La acciéon comienza en una celda perteneciente
al recinto la cual fue transformada en lo que simula ser
una recamara desordenada con cuadros en las murallas
en la cual habitaria el personaje de la Perra (Figura 13).

Fig. 13: Hija de Perra e Irina la Loca. 2009. [Sin titulo], performance, parte de la
exposicion Sagrada pornotortura de Romina Vaccaro, Centro Cultural Perrera
Arte. Registro fotografico Antonio Becerro.

reconocerse la escasa voluntad de parte del oficialismo,

la academia o del discurso histérico-artistico chileno por

poner en valor el «patrimonio» contrasexual que dejo la

Perra, siendo mayormente reconocida desde el exterior

con exposiciones tales como Hijja de Perra: Living in Foul

(7 de abril-26 de mayo de 2019) curada por Julia Eilers 285
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Con peluca de melena color amarillo eléctrico adherida
con prendedores de cabello negros, su maquillaje frash
caracteristico de cejas angulosas y elevadas, contorno
de ojos oscuro y desordenado y labios rojos, la Perra
encarnaria un personaje de dominatriz que ademas
portd la indumentaria del semblante femenino fetichista
incluidos tacos negros de charol, medias negras, vestido
corto animal print color grisdceo con dos senos sintéticos
adheridos y también corset con brasier incorporado y
manguitos de charol negro.

Irina interpreté el personaje sumiso, con moino
elevado y cosmética que simula la pilosidad facial
masculina, faja y calzén acharolados, tacones rojos
fetichistas ademas de los insumos de un gimp de la
cultura BDSM incluida envoltura corporal con film
plastico transparente y correa de cadena atada al cuello.
En un primer momento de la performance, la Perra y su
g/mp Irina se encuentran sobre un colchén en el piso con
coberturas en animal print (visto con anterioridad en las
botas de la diva Candy Dubois)®; la Perra se maquilla
relajada y juntas ven pornografia sobre un monitor en
el piso (sobre el cual reposa un amplio muestrario de
dildos) de manera distendida. Luego la Perra le empieza
a exigir distintos actos de sumision a Irina, incluyendo
que camine sobre cuatro extremidades por el cuarto-
calabozo y luego que se dirija a un altar con velas
encendidas para verterse esperma caliente sobre la
espalda y los pechos.

En un segundo momento de la performance, la
Perra sale de la celda con su Irina-g/mp encadenada a
pasear por el recinto expositivo, entre los asistentes
quienes participaban de una fiesta como inauguracién de
la exposicion. Al pasearse entre la multitud, algunos muy
choqueados por el aspecto de ambas performanceras,
se detienen frente a un letrero iluminado con el mensaje
«SAGRADA» que era parte de la muestra. Entonces la
Perra obliga a Irina a arrodillarse, se baja los calzones
exhibiendo una vagina protésica y se saca de la prenda
de vestir una toalla femenina que simula la sangre y
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Fig. 14: Hija de Perra e Irina la Loca. 2009. [Sin titulo], performance, parte de la exposi-
cién Sagrada pornotortura de Romina Vaccaro, Centro Cultural Perrera Arte. Registro
fotogréfico Purgatoria.
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obliga a la sumisa a lamerla. La Perra devuelve el lamido,
luego exhibe sus pechos simulados y se corta el pezén
izquierdo con un cuchillo, lo cual vierte un chorro de
sangre de utileria sobre Irina quien pasa a beber la
sustancia. Luego ambas empiezan a jugar succionando
dos protesis falicas, una adherida al calzén de Irina y la
otra mas larga con dos glandes a cada extremo. En este
momento Hija de Perra cuelga la correa de Irina en el
muro de fondo quien pasa a adoptar nuevamente una
actitud sumisa pasiva, mientras la muisica e/ectroc/ash
de Indecencia Transgénica empieza a sonar y la Perra
toma un micréfono y empieza a interpretar los temas de
manera sexy y provocadora, en ocasiones lanzandose al
piso. (Figura 14) La estética de la obscenidad genital en
el trabajo de ambas performanceras se inscribe dentro
de la corriente contemporanea del posporno, donde la
objetualizacion del cuerpo (tipicamente femenino) dentro
de la industria pornografica es resemantizada como
parafilica, parddica y voluntaria —en otras palabras,
abordada de manera teatralizada— como gesto artistico
y sexopolitico.

Para la Perra, el travestismo genera un estigma
dentro de la sociedad heteronormada, ya que las
identidades que son criticas con la asignacion binaria
del sexo-género no son reconocidas de la manera que
buscan representar su propia identidad, muchas veces
inspirando reacciones violentas contra estas minorias:
«No se valida al humano como travesti, porque se piensa
que el travesti es un hombre entonces si yo hago una
nota sobre un travesti quiero saber cual es el hombre
que hay detras.» (23 de enero de 2013) Sin embargo,
continda elaborando sobre su propia performatividad
y la recepcion estética de su alter ego, jugando con
lo abominable de la monstruosidad o de lo grotesco
para generar incomodidad y desestabilizar asi aquellos
patrones de interpretacion de la corporalidad generizada:
«Como en este caso no hay ninglin hombre sino que un
monstruo que divaga en este binarismo de género, las
cosas son muy diferentes, entonces las personas que
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cortan el queque no entienden nada y se horrorizan, se
espantan...» (/bid.) Desde mi lectura, considerando tanto
la escena de los antros y las fiestas under en las que
performanceaba la Perra y su propia biografia, sumada su
labor como activista y educadora sexual, este travestismo
monstruoso que describe se trata de una corporeizacion
del estigma propio del VIH/sida en la sociedad chilena de
la segunda mitad de la transicién democratica, donde un
avance en las politicas publicas y sanitarias no terminaba
por enfrentar el problema en la inscripcion cultural de la
«enfermedad», reflejado en la burocracia, discriminacion
e higienizacion de los cuerpos de personas viviendo con
VIH y con sida en el sistema médico publico. De esta
manera, el cuerpo travesti seropositivo se transforma en
una manifestacion artistico-politica de la disidencia sexual
mediante la estética del camp, de la misma manera en

la que el fenecido filésofo travesti Giuseppe «Giucamp»
Campuzano comprendia el vinculo entre el retrovirus, la
conmemoracion afectiva de los muertos y el travestismo
como préctica cultural:

La muerte como travestismo. No finalidad sino
estadio, muerte como ritualidad que /la epidemia de/
SIDA, la enfermedad en general, ha desdibujado.
SIDA como concepto complejo y contradictorio al
plantearse como flagelo, visibilizacion y estereotipia
de /a diversidad sexual, como sintoma de /a violencia
que hace invisibles otras maneras de ver el mundo

y violencia contraofensiva donde informacion no
equivale a proteccion. SIDA como replanteamiento de
/las relaciones entre muerte, enfermedad y vida, entre

infeccion, dolor y placer.
(2009 [2013]: 176)

El camp travesti en nuestra cultura sexo-disidente
es también una estética que permite mediar el habitar de
las corporalidades «enfermas», generar una inscripcion
en el discurso de la sociedad civil —si bien muchas
veces de manera intempestiva y fugaz, cobigadxs por el
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amparo oscuro del under nocturno— y ofrecernos una
contra-lectura artistica de los parametros del buen gusto
burgués desde nuestro propia ritualistica a la hora de
conmemorar a nuestros muertos.

&

La cartografia esbozada en este texto precede
algunos de los entrecruces y contaminaciones entre
el surgimiento de la cultura de la fiesta, los antros
subterraneos, la desobediencia sexual, la problematica
del VIH/sida y las practicas artisticas neovanguardistas
en Abya Yala. Explorando ciertos ejemplos de Argentina,
Chile y México durante las dos décadas comprendidas
entre 1989 y 2009, el escenario de la fiesta es propuesto
como una topografia descolonial alternativa para la
historia del arte latinoamericano contemporaneo.
Transitando entre las estéticas transgresivas como
la abyeccidn, el activismo visual, las artes vivas
experimentales, las nuevas posibilidades tecnoldgicas y
el mal gusto refinado cultivado por la cultura +LGT*BAKX
conocido como el imaginario camp, las propuestas
aqui relevadas subvierten los canones patriarcales de la
institucionalidad y el mercado artistico al: a) caducar los
criterios intangibles de la meritocracia critico-comercial
al permitir el espacio «seguro» semiclandestino
del under como vitrina artistica donde confluyen
identidades discriminadas por la superestructura
hegemadnica y, en consiguiente, b) claudicar —parcial o
momentaneamente— el mito de la autonomia artistica,
permitiendo una serie de microrrelatos posibles que
exploran nuevas configuraciones procedimentales en
las artes visuales desde las practicas colaborativas que
ponen en crisis la nocion moderna de autoria. Ante la
imposibilidad de la identidad sexo-disidente en la region
de Abya Yala, Ixs performer +LGT*BAK aullan desde las
fiestas under con melancolia y lujuria: jmaten a todo e/
mundo hoy!
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NOTAS

1 La comunicéloga transfe-
minista argentina Laura Milano
describe aquel concepto de la
siguiente manera: «Heteronor-
matividad: Institucionalizacién
de la heterosexualidad como
categoria universal, coherente,
natural y estable, que funciona
como patrén de practicas y
sentidos sexuales, relaciones
afectivas y modos de ser y estar
en el mundo. La heteronorma-
tividad, tal como lo expresa
Aluminé Moreno, es aquella
que —mediante la construccién
de normas, habitos e institucio-
nes— privilegia la heterosexua-
lidad y devalua las practicas no
heterosexuales y a quienes las
realizan.» (2014: 137)

2 Sigla que comprende

a la comunidad variopinta y

en constante articulacion y
rearticulaciéon de personas que
no pertenecen a la heterosexua-
lidad cisgénero que es la base
de aquella heteronorma, es este
caso Lesbianas, Geis, personas
Travestis/Trans*, Bisexuales,
Intersexuales, Asexuales y

Kuir, ademas de un «+» como
apertura a otras identidades
que puedan estar en tensiéon
con lo que se ha fijado como lo
«normal», llevado del margen

a la primera linea. Desde esta
lectura, comprometida con el
(trans)feminismo de la dife-
rencia y no del feminismo de

la igualdad, rescatar esta sigla
—con su potencial de pluralismo
y de disenso solidario— des-

de la sexo-disidencia como
contra-lectura de la dictadura de
los consensos que subyace a las
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politicas del activismo integrista
de la diversidad sexual.

3 La nomenclatura «latinx»
evita atribuirle un solo género a
la palabra «latino» o «latina».

4 Si por «antro» la Real
Academia Espafola compren-
de «Local, establecimiento,
vivienda, etc., de mal aspecto o
mala reputacién.», en la cultura
mexica adquiere el uso para
denominar a boliches nocturnos
y discotecas, si bien mantie-

ne algo de las connotaciones
negativas.

5 Segun el activista y
sociélogo Javier Saez: «Como
sabemos esta pandemia supuso
un rebrote de las politicas
homofébicas, que enseguida
identificaron la enfermedad con
la homosexualidad, creando
por medio de imagenes en los
medios de comunicacién una
identificacién del cuerpo homo-
sexual como cuerpo con SIDA.»
(2012: 203)

6 Traduzco el «polity» em-
pleado por Edward Said de esta
manera, aludiendo al concepto
de «gubernamentalidad» como
es utilizado por el posestructura-
lista francés Michel Foucault. M.
Foucault comienza a emplear
esta nocién publicamente en

el afio 1978, el mismo afio de

la publicacién de Orientalismo
de E. Said, en referencia a la
manera en la que él venia traba-
jando la relaciéon entre el saber

y el poder. En una clase del 1 de
febrero de 1978, define la guber-
namentalidad como «el conjunto
constituido por las instituciones,
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los procedimientos, anélisis y
reflexiones, los célculos y las
tacticas que permiten ejercer
esa forma bien especifica,
aunque muy compleja, de poder
que tiene por blanco principal la
poblacién, por forma mayor de
saber la economia politica y por
instrumento técnico esencial

los dispositivos de seguridad.
Segundo, por “gubernamen-
talidad” entiendo la tendencia,
la linea de fuerza que, en todo
QOccidente, no dejé de conducir,
y desde hace mucho, hacia la
preeminencia del tipo de poder
que podemos llamar ‘gobierno’
sobre todos los demés: sobera-
nia, disciplina, y que indujo, por
un lado, el desarrollo de toda
una serie de aparatos especifi-
cos de gobierno, [y por otro] el
desarrollo de toda una serie de
saberes.» (Foucault 1977-1978
[2006]: 136) Recojo este concep-
to de M. Foucault ya que, en
este escrito, si bien me basaré
en la nocién de «hegemonia»
como fue planteada por A.
Gramsci —como liderazgo cul-
tural alojado en la sociedad civil
antes que en el Estado—, com-
prenderé que la opinién publica
hegeménica estd mediada y en
constante retroalimentacién con
la funciéon normalizadora de la
superestructura coercitiva, y que
estos factores se encuentran

en semejante entroncamiento
que es impreciso considerar

el uno sin el otro: si bien el
autoritarismo es un atropello de
la sociedad civil por la guber-
namentalidad del poder, esta
gubernamentalidad tiene su
génesis en la «representacion»
del cuerpo social sobre el cual
actla. Vemos como los compo-

nentes éticos y estéticos del po-
der transitan en dos direcciones
en el fenémeno de la sociedad
civil y la gubernamentalidad.

7 La traduccién del inglés
es mia. Invoco aqui el comen-
tario que hace Edward Said
sobre la «<hegemonia» segln
A. Gramsci por su lucidez y su
poder de sintesis.

8 En la vernécula popular
mexica, «joto/jotoso» o «jota/
jotosan refiere a una forma des-
pectiva de referirse a hombres
homosexuales —particular-
mente los de comportamiento
afeminado— vy a travestis e
identidades trans*. Algo similar
acontece en distintos lugares de
Abya Yala con la metéfora del
«péjaro», especialmente la del
«pato» que es empleada para
los efectos del mismo ostracis-
mo desde la cultura caribefia
(pensando en lugares como
Puerto Rico) hasta el recén-
dito Chile con su «colipato».
Para pensadores como Ramén
H. Rivera-Servera y Alberto
Sandoval-Sénchez (2007) o Lina
Meruane (2012), las practicas
artisticas sexo-disidentes se

han apropiado de estas ofensas
como una posicionalidad surefia
contrahegeménica la cual explo-
tar desde la accion y la estética.

9 Harris Glenn Milstead,
artista drag queen, actor y can-
tante estadounidense quien de-
sarrollaria el personaje de Divine
al alero del cine B realizado por
John Waters durante la primer
mitad de los sesenta, impacté a
la contracultura disidente a nivel
mundial debido a su estética
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corpulenta y bizarra sin conce-
siones y de relativo éxito en el
mainstream hacia la década del
setenta y especialmente durante
los ochenta. Junto a la poética
de J. Waters, Divine explord

la abyeccién y obscenidad,
incurriendo famosamente en la
coprofagia al final del filme Pink
Flamingos de 1972. Entre el 1y el
15 de diciembre del afio 1990, la
artista chilena Ximena Morandé
rendiria homenaje a la drag en
su exposicion de /magenes,
didlogos, out-side en la Galeria
Enrico Bucci. Se trataria de una
exposicion compuesta por 20
pasteles realistas que realizan
un apropiacionismo de diversas
iméagenes de la cultura popular,
indagando sobre la marginali-
dady la cultura +LGT*BIAK. La
portada del catdlogo reproduce
la obra £/ aullido, la cual se
apropia de un conocido retrato
de Divine. (Fig. 3)

10 La cual aparece por
primera vez en el catalogo de la
Il Bienal de Gréfica de Méxi-

co, exposicion montada en la
Galeria del Auditorio Nacional
del Instituto Nacional de Bellas
Artes (INBA) de Ciudad de Méxi-
co en 1979. Se trata de una serie
de fotografias que aluden a la
sexualidad masculina y el riesgo
de la enfermedad mediante el
empleo de condones y otros
implementos médicos como los
guantes quirdrgicos, que utiliza
como modelo al medico Miguel
Angel Caballero; con quien se
conocieron con el fotégrafo al
estudiar en la Facultad de Medi-
cina de la Universidad Nacional
Auténoma de México.
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" Su anélisis ha calado
hondo dentro de la cultura
popular actual: testigo de este
fendmeno la abismal presencia
en redes sociales a lo ancho del
globo de la exposicién y gala del
Museo Metropolitano de Nueva
York del afio 2019, Camp. Notes
on Fashion [Camp. notas sobre
modal, la cual tomaba como
punto de partida sus perceptos.

12 Ya lo acusaba S. Sontag:
«Aliado al gusto camp por lo
andrdgino, hay algo que parece
muy distinto pero que no lo es:
un culto a la exageracion de las
caracteristicas sexuales y los
amaneramientos de la personali-
dad.» (1964 [2008]: 356)

13 La tedrica y bailarina de
burlesque Jo Weldon describe
el concepto anglo de «tacky»,
equiparable con los conceptos
hispanos para mal gusto como
«cutre» o «chano» (en el caso
chileno) para describir el mal
gusto atribuido al animal print
en referencia al estampado de
leopardo. Plantea una lectura se-
xo-politizada de lo tacky cuando
refiere que «es probable de ser
femenino, étnico, cuir, desviado;
no masculino, ni practico, ni
apropiado para los negocios, ni
serio. Tacky, como el infierno,

es siempre los otros.» (Weldon
2018: 287) La traduccion del

inglés es mia.
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